

‘સરતું’ સાહિત્ય અટલે ઊંચામાં ઊંચું સાહિત્ય’

# ગુલાબ સિંહ

★

લેખક :

નડિયાદનિવાસી અબેદમાર્ગપ્રવાસી

રેવ. મણિલાલ નળભાઈ દિવેદા

★

ત્રિલોકી આર્ચકાનંદની પ્રસ્તાવી  
સરતું સાહિત્ય પર્યટક ડાર્વાસલ  
કે. જી. પાઠે અમદાવાદ એને આગળથી ગ્રંથ મુંબઈ-૩

★

ચાર રૂપિયા

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી સર્વોપચાર વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૨૭૩૪૪ કિંમત ૦ ૦

ગ્રંથનામ યુનાનસિંહ

વર્ગાક ૧૦૦૦૦૦૦૦



‘સરતું’ સાહિત્ય એટલે જિંદગાં જિંદગી સાહિત્ય’

# ગુલાબ સિંહ

★

લેખક :

નડિયાદનિવાસી અબેદમાર્ગ પ્રવાસી બ્રહ્મનિષ્ઠ  
૨૧૦ પંડિત મણિલાલ નભુભાઈ દિવેદી

★

ભિક્ષુ સ્વામીજીનાં દર્શન પ્રમાણે  
સરતું સાહિત્ય વર્ણન ગ્રંથાલોક  
દેવળપાસે અમદાવાદ અને કાલજાદેવી રોડ મુબઇ-૨

★

ચાર રૂપિયા

પ્રત : ૩૫૦૦ :: આવૃત્તિ ૪થી :: સંવત : ૨૦૦૫

---

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
અધિકારક  
ગુજરાતી ગ્રંથોચ્છર-સંગ્રહ  
૨૭૩૪૪

[ સર્વ હક પ્રકાશક સંસ્થાને સ્વાધીન છે. ]

---

મુદ્રક અને પ્રકાશક : ત્રિભુવનદાસ કં. ઠક્કર,  
સરવું સાહિત્ય મુદ્રણાલય, રાયખડ :: અમદાવાદ

## નિવેદન

આ ગ્રંથ લગભગ છેલ્લાં ૩૫ વર્ષથી અપ્રાપ્ય હતો. તેને વિવિધ ગ્રંથમાળાના ચાલુ ૩૭મા વર્ષના છેલ્લા પુસ્તકરૂપે પ્રસિદ્ધ કરીને ગુજરાતી પ્રજા સમક્ષ મૂકતાં અમને આનંદ થાય છે.

સ્વ. સાક્ષર મણિલાલ નળુભાઈની ગુજરાતી સાહિત્યમાં ગણના ઘણી જાંચી છે. ૫૦ વર્ષ પહેલાંના ગુજરાતના જાહેર પુરુષો ને ચિંતકોમાં તેઓ મોખરાનું સ્થાન ધરાવતા હતા. એમણે વેદાંત જેવા ગહન વિષયોને બને તેટલી સરળ ભાષામાં ગુજરાતીમાં આપ્યા છે. એમનાં ઘણાં પુસ્તકો પ્રસિદ્ધ થયેલાં તે પૈકીનું ‘ગુણાત્મસિદ્ધિ’નું આ પુસ્તક ઘણું પ્રશંસા પામેલું.

આ વાર્તા-પુસ્તકની મહત્તા દર્શાવતી, આ પછીનાં પાનામાં છપાયેલી, તેમની પ્રસ્તાવના વાંચી જવાને બરામણ છે. આવો ઉપયોગી ગ્રંથ હુમ થઈ જતો અટકાવવાનું સહભાગ્ય અમને મળ્યું છે.

સ્વ. મણિભાઈના પૌત્ર શ્રી. રમણલાલ ઓચ્છવલાલ દ્વિવેદી તરફથી આ આવૃત્તિ છાપવાના હક્ક સંસ્થાને નિષ્કામભાવે મળ્યા છે તે માટે તેમનો અહીં આભાર માનવામાં આવે છે.

ગુજરાતનાં પ્રાચીન અને ઉત્તમ પુસ્તકો આ જ રીતે જો અમને મળશે અથવા કોઈ વાચક બંધુ એ તરફ અમારું ધ્યાન દોરશે, તો તે હુમ ન થઈ જાય એ માટે વિચારીને યોગ્ય કરવા સંસ્થાનું દસ્તી મંડળ બનતું કરશે.

આ સાથે વિવિધ ગ્રંથમાળાનો ૩૭મા (જુલાઈ ૧૯૪૮થી જૂન ૧૯૪૯) વર્ષનો પૃષ્ઠમેળ આપ્યો છે અને તે પછી લેખકની પ્રસ્તાવના તથા જીવનચરિત્ર આપ્યાં છે. તે તરફ વાંચકોનું ધ્યાન દોરવામાં આવે છે.

મુંબઈ,  
તા. ૫-૫-૪૯ }

સરલ સાહિત્ય મુદ્રણાલય દ્રરદના દ્રરદીઓ વતી  
મનુ સૂએદાર (પ્રમુખ)

## વિવિધ ગ્રંથમાળાના નિયમો

- (૧) વરસ દિવસે કદ ૫" x ૭"નાં ૧૬૦૦ પાનાનું વાચન પુસ્તકો દ્વારા અપાશે. કોઈ કારણસર નાના કે મોટા કદનાં પુસ્તકો અપાશે, તો પ્રમાણસર પાનાંની ગણતરી કરી લેવાશે.
- (૨) વાર્ષિક લવાજમ સેક્સટેક્સ સાથે રૂપિયા ૬-૮-૦ અને ચાલુ વર્ષનું ટપાલખર્ચ માફ રહેશે. આફ્રિકા ઇત્યાદિ દેશાવર માટે વાર્ષિક લવાજમ રૂપિયા ૧૦) અથવા શિલિંગ ૧૫) છે; લવાજમ અગાઉથી લેવાય છે.
- (૩) પ્રત્યેક વર્ષ જુલાઈથી શરૂ થઈ જૂન સુધીનું ગણાશે, વચ્ચે ગમે ત્યારે ગ્રાહક થવા છતાં વર્ષની શરૂથી ગ્રાહક ગણીને પુસ્તકો અપાશે.
- (૪) પુસ્તકો સાદાં પૂઠાંમાં બાંધેલાં અપાશે અને વરસમાં ત્રણ કે વધુ હતાથી સાદા જૂકપોસ્ટથી ટપાલરસ્તે મોકલી અપાશે.
- (૫) પ્રત્યેક વર્ષનું છેલ્લું પુસ્તક વી. પી.થી મોકલીને તે પછીના વર્ષનું લવાજમ મંગાવી લેવામાં આવશે.
- (૬) માળાનાં પુસ્તકો પૂરતી ચોક્કસાઈ કરીને ટપાલમાં રવાના કરવામાં આવે છે; છતાં તે કોઈ ગ્રાહકને ન મળે તો તેને માટે આ સંસ્થા જવાબદાર ગણાશે નહિ. ટપાલખાતાના ઉપરી અધિકારીને અરજ કરવા છતાં જોયો તે પુસ્તક ન મેળવી શકે, તેઓ તે બાબતનો ટપાલખાતા સાથેનો પત્રવ્યવહાર જોવા મોકલી આપશે, તો અનતો વિચાર થશે.
- (૭) ગેરવહે જન્ય નહિ તે માટે માળાનાં પુસ્તકો રજિસ્ટર્ડ પોસ્ટથી મેળવવા ઇચ્છનારે વધારાના ખર્ચ બદલ એક રૂપિયા વધુ મોકલવો.
- (૮) વાર્ષિક લવાજમ રૂપિયામાં ભરનારને તે જ વખતે છાપેલી પાવતી અપાય છે તથા વી. પી. દ્વારા લવાજમ ભરનારે વી. પી. ઉપર જે સરનામું, ટપાલની છાપ વગેરે હોય છે, તેને જ પાવતી તરીકે જાળવી રાખવાનું છે.
- (૯) મુંબઈના કાર્યાલયમાં વાર્ષિક મૂલ્ય ભરનારે તે ભર્યા પછીનો સર્વ સંબંધ અમદાવાદના કાર્યાલય સાથે સમજવાનો છે.

સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય } અમદાવાદ અને મુંબઈ-૨

## વિવિધ ગ્રંથમાળાનો પૃષ્ઠમેળ : સં. ૨૦૦૫

‘વિવિધ ગ્રંથમાળા’ના જુલાઈ ૧૯૪૮થી જૂન ૧૯૪૯ સુધીમાં પૂરા થતા ૩૭ માં વર્ષમાં અપાયેલાં પુસ્તકોનો પૃષ્ઠમેળ નીચે મુજબ છે :

નામ	લેખક	પૃષ્ઠ	મૂલ્ય	ટ. ખ.
૧ થોળીશ્વર ચાણવડકચ	પંડિત બહેચરદાસ દોશી	૬૬	૦-૮	૦-૧
૨ સંતની વાતો	ગોપાલજી આધવજી ઠક્કર	૨૬૪	૧-૮	૦-૪
૩ જીવનચર્યા	વિજયશંકર ધ્રુવ મુનશી	૮૦	૦-૬	૦ ૧
૪ તંત્રકથા (સચિત્ર)	વાલજી ગો. દેસાઈ	૧૮૪	૧-૮	૦-૪
૫ તુલસી રામાયણનાં મહાવાક્યો	ગોપાલજી ઓ ઠક્કર	૧૧૨	૦ ૮	૦ ૧
૬ હંસ મહારાજ	રમણીક અં મહેતા	૨૮૮	૨-૮	૦-૫
૭ ધર્મપદ	પં. બહેચરદાસ દોશી	૧૯૨	૧-૦	૦-૩
૮ ગુલાબસિંહ	સ્વં મણિલાલ નણભાઈ દિ. ૪૪૦	૪-૦	૪-૦	૦-૪
૧૬૫૬ ૧૧-૧૪ ૧-૭				

ઉપર પ્રમાણે વિવિધ વિષયનાં આઠ પુસ્તકો, જેનું મૂલ્ય એકંદરે ટપાલખર્ચ સાથે રૂ. ૧૩-૫-૦ થાય છે, તે માત્ર રૂ. ૬-૮-૦ માં વિવિધ ગ્રંથમાળાના ગ્રાહકોને મળે છે. અનહદ મોંઘવારીના વખતમાં પણ આટલા ઓછા લવાજમમાં ઉપર મુજબ ૧૬૫૬ પાનાનું વાચન અપાયું છે, તે ધન્યરેષ્ઠા અને લોકપુણ્યને આભારી છે.

મુખર્ષી,  
તા. ૧-૬-૪૯

} સરવું સાહિત્ય મુદ્રણાલય દ્રસ્ટના દ્રસ્ટીઓ વતી  
મનુ સૂએદાર (પ્રમુખ)

## વેદાંતના અન્ય ગ્રંથો

લઘુયોગવાસિષ્ઠ-જહઠ યોગવાસિષ્ઠના સારરૂપ	૫૫૪	૨-૮	૦-૫
યોગવાસિષ્ઠ મહારામાયજ્ઞ-વૈરાગ્ય, મુમુક્ષુ, ઉત્પત્તિ, સ્થિતિ, ઉપશમ ને નિર્વાણ-આ છ પ્રકરણો- ચાર દળદાર ગ્રંથોમાં .. ...	૧૯૦૮	૧૨-૦	૨-૧

શ્રીમત્ શંકરાચાર્યના ગ્રંથો :

મોક્ષમુદ્ગર ને બીજાં ૬૧ રત્નો	...	૧૯૮	૧-૦	૦-૨
શ્વતશ્લોકી અને બીજાં ચાર રત્નો	...	૨૦૦	૦-૧૨	૦-૨
સ્તોત્રસંગ્રહ-મક્ષિ ને વેદાંત-સ્તોત્રો અર્થ સાથે	...	૨૨૦	૦-૧૦	૦-૨
સર્વવેદાંત-સિદ્ધાંત-સારસંગ્રહ	...	૨૨૪	૧-૪	૦-૩
વિવેકચૂડામણિ-સરળ બાષાંતર સાથે	...	૧૬૦	૦-૧૨	૦-૨

ઉપનિષદો-૧૧૨-ત્રીયે પ્રમાણે ત્રણ ગ્રંથોમાં :

એકાદશ ઉપનિષદ	...	૪૫૨	૩-૦	૦-૫
બહુહારણ્યક ઉપનિષદ	...	૨૪૮	૨-૦	૦-૩

સો ઉપનિષદો-પહેલાં ૨૩ ઉપનિષદો મંત્રો સાથે-પછીનાં

૭૭૯ માત્ર બાષાંતર-સારરૂપે	...	૭૪૪	૫-૦	૦-૭
અષ્ટાવક્રગીતા-મૂળ સાથે સરળ બાષાંતર	...	૭૨	૦-૮	૦-૧
અવધૂત ગીતા-(આ. ૨૭) સુધારાવધારા સાથે	...	૧૪૪	૧-૪	૦-૨
વિદુરનીતિ-સરલાર્થ સાથે	...	૧૬૮	૧-૦	૦-૨
વેદિક વિનય-૩૬૦ વેદમંત્રો વિસ્તૃત સમન્વિત સાથે	...	૮૪૦	૩-૧૨	૦-૮
આત્મસાક્ષાત્કારની કસોટી-સંસ્વામી	...	...	...	...

સ્વચંદ્રયોતિવીર્ય : .. ... ૧૦૮ ૧-૪ ૦-૨

૫મીકરણ-મુમુક્ષુઓના આત્મબોધ માટે સર્વોત્તમ

ગ્રંથ-ટીકા સાથે ... ૨૬૪ ૨-૦ ૦-૪

સૂર્યકાન્ત-મુમુક્ષુઓ માટે અત્યંત ઉપયોગી પુસ્તક ૨૭૨ ૨-૦ ૦-૪

પુરુષાર્થબોધિની ગીતા-(શ્રીગ્રંથોમાં) મૂળ શ્લોકો,

પદ્યરૂપ, અર્થ અને પંડિત સાતવલ્લેકરજીની

વિસ્તૃત ટીકા સાથે .. ... ૧૦૬૮ ૧૨-૮ ૧-૨

વધુ વિગત માટે વિસ્તૃત સૂચિપત્ર મંગાવો.

## સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય

૬. ભદ્ર પાસે, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૫૦, અમદાવાદ અને  
મલબાદેવી રોડ, હાથી બીલ્ડિંગ, ત્રીજા માળે, મુંબઈ-૨

## લેખકની પ્રસ્તાવના

જીવનને કોઈ એક હેતુ જોઈએ. હેતુશૂન્ય જીવન તે મરણથી પણ અધિક દુઃખકારક છે. જીવનના કલદમાં જે અસંખ્ય વિટંબનાઓ આવે છે, તેમાં પણ પોતપોતાના જીવનનો હેતુ જ મનુષ્યને આશ્વાસના અને બળ અર્પી શકે છે. ‘જીવનનો હેતુ’ એ શબ્દો તત્ત્વજ્ઞાનમાંથી આણેલા છે, એ હેતુને જ તત્ત્વજ્ઞાન પુરુષાર્થ કહે છે તે પુરુષાર્થને અર્થે જીવન છે, જીવનને અર્થે પુરુષાર્થ નથી એમ માને છે. જીવિતના પુરુષાર્થ વિષે અધ્યયન કરવું, તેના સંબંધી વાતો કરવી કે તેને અનુસરવાના સંકલ્પ કરવા, એનું નામ જીવિતનો પુરુષાર્થ સમજવો કહેવાય નહિ; પુરુષાર્થનો નિશ્ચય કરી તે પુરુષાર્થને જીવિતના વ્યવહારમાત્રમાં અનુભવવો, એ તે પુરુષાર્થને સમજવાનું ચિહ્ન ગણાય. જગતમાં અનેક પ્રકૃતિ છે અને ભિન્નભિન્ન પ્રકૃતિને એકની એક વાત અનંત રીતે સમજનાં કાવે છે. પુરુષાર્થ સંબંધી નિશ્ચય, જ્ઞાન અને વેદાંતના ગ્રંથો વિલોકતાં, આચાર્યોના ઉપદેશ શ્રવણ કરતાં થઈ શકે છે; કોઈ ને કાવ્ય, કથા, વાર્તા, નિબંધ, આદિની રચના દ્વારા પણ થઈ શકે છે. કારણ એમ છે કે જીવનનો પુરુષાર્થ જીવનમાં છતાં જીવનની પાર છે; જેને ઘરખારી, સંસારી, પ્રાપંચિક લોકજીવન કહે છે તેનો નિર્વાહ પણ પુરુષાર્થથી જ છે; પરંતુ પુરુષાર્થ ખરેખરો તો તેવા જીવનની પાર એટલે સંસારનાં પ્રપંચ, કલેશ, કુટિલતામાં છતાં પણ તેનાથી પાર હોવામાં રહેલો છે. જેનાથી ક્ષણવાર, પ્રાપંચિક જીવન કરતાં ઉન્નત જીવનનો અનુભવ આવે, સંકોચ અને સ્વાર્થની મર્યાદા દૂર થઈ ઉદારતા અને સર્વ-મયતાનો આહ્વાન પ્રકટ થાય, તે યધું એ પુરુષાર્થ સમજવી-અનુભવાવી શકે છે. કાવ્ય, સંગીત, ચિત્ર, શિલ્પ, જે જે સ્થૂળ વ્યવહારની પાર દૃષ્ટિ પહોંચાડી શકનારાં સાધન છે તે, પરમ પુરુષાર્થનું દર્શન પામે છે જ. કેવળ બુદ્ધિના તર્કો જ વેદાંતના વાદને ગ્રહણ કરી શકે એમ માનવા કરતાં હૃદયનાં શ્રદ્ધા, વિશ્વાસ અને પ્રેમ એ વેદાંતનો વધારે ત્વરાથી અનુભવ કરી શકે એ માનવું સાનુભાવ ગણાશે. પ્રેમની વિશૂળતા ગાંડાઈમાંથી જોડેલો

સ્થૂત પરિતોષ\* હોય તેટલો લઈ લઈએ, તો વેદાંતના પરમ પુરુષાર્થની અભેદભાવના વિના ખીજું અવશેષ રહેતું નથી. એમ જ સર્વને માટે છે. પૂર્ણ આવશ્યકતા વેદાંતના અધ્યયનની, તકોના વિલાસની, આચાર્યોના આગ્રહની કે નીતિ અને ધર્મની શુદ્ધ એકાંતતાની નથી, પણ જેનાથી પ્રાકૃત જીવન ઉચ્ચના પામે, હૃદય વિશાળ અને શ્રદ્ધાવાળું થાય, સંકોચ અને ભયના રથાને ઉદારતા અને નિર્ભયતા ઉભરાય, એવા ઉચ્ચીકરણનું જે કોઈ સાધન હોય તેની ખરી અને પ્રથમ આવશ્યકતા છે. લેખનમાત્રની પ્રવૃત્તિ એ અર્થે જ સાર્થક છે; અન્યથા નિષ્ફળ છે.

વાર્તાના પુસ્તકની પ્રસ્તાવનાના આરંભે વેદાંતના સાધ્ય ઉપર આટલો વિસ્તાર કોઈને અપ્રાસંગિક લાગશે, પણ વેદાંતના તત્ત્વને સ્વીકારી અનુભવવા તથા અનુભવવાની આશાના ઉદ્ધાસમાં જે જે પ્રયાસો થાય છે તેનો જ આ વાર્તા પણ એક પ્રકાર છે એમ જણાવવાને એટલો ઉપોદ્ધાત કરવો પડ્યો છે. તર્કપ્રધાન વિચારપદ્ધતિના લેખો, નાનાં સૂરણ વ્યાખ્યાનો અને નિર્બંધો, દાન્યની સુરસ યોજનાઓ, એવાં વિવિધ દારથી જિજ્ઞાસુના હૃદયમાં પ્રવેશ કરવાના આયાસમાંનો કથા કે વાર્તાનું દ્વાર શોધવાનો પણ આ એક આયાસ છે. મૂળ વાર્તા અંગ્રેજીમાં લોર્ડ લીટને ‘જનોની’ એ નામ આપી લખેલી છે. વાર્તા દ્વારા પરમ સત્યનો વિસ્તાર કરવાની ઉત્સુકતાએ શોધ કરતાં એ અંગ્રેજી વાર્તા જ અહીં મનોહારિણી અને ઉપયોગી માની એમાંની વસ્તુસંકલ્પના રાખી લીધી, પણ દેશકાળને અન્ય રૂપ આપી આપણા વાચકવર્ગને સમગ્ર વૃત્તાં અનુકૂળ થાય તેવો વિન્યાસ કર્યો. એમ કરતાં અંગ્રેજીની ધણીક ખૂબીઓનો વિનાશ થયો હશે જ, કોઈ કેકાણે નવી યોજનાઓ આવી હશે જ, તથાપિ અંગ્રેજીના અક્ષરશઃ ભાષાંતર કરતાં આ અનુકરણ વધારે રસિક અને વાચનયોગ્ય નીવડી શકશે એમ માનવાને કારણ છે. મૂળ અંગ્રેજીને આ અનુકરણ સાથે મેળવવાનો આયાસ કરવાનો જેને અવકાશ હોય તે તારતમ્ય વિચારી શકશે.

પુસ્તકને લીટને પોતે ઘણો પ્રસિદ્ધ અને ચતુર વાર્તા લખનાર હોવા ઉપરાંત તત્ત્વજ્ઞાનનો જિજ્ઞાસુ હતો એમ કહેવાય છે અને એવું પણ કેટલાક



માને છે કે લાલાજી એ નામનું જે પાત્ર આ વાર્તામાં છે, તેના જેવી કાંઈક અનુભવ તેને થયો હતો. આયોર્વર્તમાં જેમ સિદ્ધ અને મહાત્માઓના અસ્તિત્વ વિષે શ્રદ્ધા છે, તેમ યુરોપમાં પણ રોસીક્રુશિયન નામની મંડળી અને તેના મહાત્માઓ વિષે શ્રદ્ધા ચાલે છે. તેવા કોઈ મહાત્માને મળવામાંથી આ વાર્તા ઉદ્ભવી છે એમ મનાવવાને યુગ્મવર લીટન એક અર્ધી સત્ય, અર્ધી કાલ્પનિક, પણ લોકો મહાત્મા આદિ સંબંધી જે કાંઈ માને છે તેને ધ્વનિથી ઉપદેશ આપનારી, પ્રસ્તાવના સન ૧૮૪૨ની આવૃત્તિમાં લખે છે; તેનો સાર એ છે કે :

“જૂનાં પુસ્તકો વેચનારની દુકાનમાં ફરવાનો મને શોખ હતો. રોસીક્રુશિયનો વિષે કાંઈક જાણવાની જિજ્ઞાસાથી હું એવી દુકાનમાં ગયો ત્યાં એક અતિ ભવ્ય આકૃતિવાળા વૃદ્ધ પુરુષને મેં જોયો. પુસ્તક વેચનાર પોતે પણ જૂના લેખોનો અભ્યાસી અને પોતાના સંગ્રહમાંથી વેચવું પડે તો કાંઈક કંટાળેા દર્શાવી દુઃખથી વેચે તેવી પ્રકૃતિનો માણસ હતો. તેને મેં પૂછ્યું કે રોસીક્રુશિયનો વિષે તમારી યાદીમાં કોઈ ગ્રંથ જાણતો નથી. તરત જ પેલા ભવ્ય આકૃતિવાળા વૃદ્ધ મારી સામું જોયું અને કહ્યું : ‘રોસીક્રુશિયન ! રોસીક્રુશિયન હોય તે રોસીક્રુશિયન વિષે કહી શકે; પુસ્તકોમાંથી શું મળી શકે ?’ ‘ત્યારે’ મેં કહ્યું. ‘પુસ્તકો વિના ખીજે ક્યાંથી જાણી શકાય ? આ જમાનામાં કાંઈ કહેવું, લખવું, છપાવવું, તે પુસ્તક અને પૃથ્થનો આધાર આપ્યા વિના તો લોકોના વિશ્વાસને પાત્ર જ થતું નથી, ત્યાં તમે પુસ્તકવિનાની વિદ્યા ઉપર શ્રદ્ધા કેમ કરાવી શકો ? આ જમાનો તો હકીકત અને પુરાવાનો જમાનો છે.’ પેલા વૃદ્ધે કહ્યું : ‘આપણે ફરી મળીશું ત્યારે હું તમને પુરાવો બતાવીશ.’ આ પ્રસંગ પછી પુનઃ એકવાર અકરભાત્ મળવું થયું, ત્યારે જે વાતચીત થઈ તેથી પ્રસન્ન થઈ વૃદ્ધ મને પોતાને ઘેર તેડી ગયો. તે પ્રસંગે રોસીક્રુશિયનો વિષે તેણે ઇટલીક વાતચીત કરી, પણ તેમાંથી પુસ્તકમાં મૂકી શકાય તેવું કાંઈ મળ્યું નહિ. આ સમયથી મારે તે મહાત્મા સાથે બહુ પરિચય થયો; એ ખરેખરો મહાત્મા જ હતો, અને એણે મને ઘણીઘણી વાતો સમજાવી. એ મરી ગયો ત્યારે એણે મને ઇટલાક પૈસા અને એક લેખ બક્ષિસમાં આપ્યાં હતાં

તે મને મળ્યાં. એક પ્રસંગે મારે તેની સાથે એક વાર્તા લખવા સંબંધી વાત થઈ હતી, ને તે સમયે તેણે રચેલી એક વાતને પ્રસિદ્ધ કરવાનું મેં વચન આપ્યું હતું; એ વચનને ઉદ્દેશીને આ લેખ એ મહાત્માએ મારી પાસે મોકલ્યો હતો. બહુ હર્ષથી હું દીવાને સંકેતી, લેખ ઉઘાડવા ગયો તો ચિતરામણ જેવા, ન સમજાય તેવા અક્ષરોથી લખેલાં એક હજાર પૃષ્ઠ જોઈ મને ભય લાગી ગયો. મંત્ર, જંત્ર કે જાદુનો વહેમ આવ્યો અને જાણે મને કાંઈક થઈ ગયું. કાગળોનો ગોળો વાળીને ટેબલમાં હડસેલી મૂકવાનું કરતો હતો, તેવામાં એક સુંદર પુસ્તક નજરે પડ્યું; તેમાં એ અક્ષરોને સમજવાની કૂંચી હતી. એ કૂંચીને આધારે બેચાર વર્ષ મહેનત કરી એ આખો લેખ મેં બેસાડ્યો. તે આ વાર્તા છે. અથાગ શ્રમ કર્યા છતાં ખરેખરો જ અર્થ મારા સમજવામાં આવ્યો છે. એમ હું કહી શકતો નથી. રે વાચક ! આ વાર્તામાં તને રચતું આવે એવું કાંઈ જડે તો તે ખરેખર મારું પોતાનું ઉમેરેલું છે એમ માનજે, પણ તને ન મમે એવું કાંઈક આવે ત્યારે તે પેલા પૃષ્ઠ મહાત્માનું જાણી લેજે. ”

કથા-વાર્તા આદિથી પુરુષાર્થ અને તત્ત્વ સમજાવવાનો માર્ગ નવીન નથી. આપણાં પુરાણો, આખ્યાનો, પ્રબોધચંદ્રોદય જેવાં નાટકો આદિ તેવા જ પ્રકાર છે. કથામાત્રનો ઉદ્દેશ કથાના શબ્દો કરતાં કોઈ અન્ય ધ્વનિરૂપે બોધ આપવાનો હોય છે જ. પરંતુ કથામાં જેમ ઉપદેશની વાતને ગૂઢ રાખવામાં આવે, ધ્વનિરૂપે શબ્દાર્થની પારની વ્યંજનામાત્રથી ફલિત થતી રાખવામાં આવે, તેમ ઉપદેશ વધારે સાર્થક થાય છે. બુદ્ધિ, ધર્મ આદિને પાત્ર દ્વારા કથામાં લાવવાં કે કથાનો ઉદ્દેશ; ઉપર જોતાં જ, વાચ્યમાંથી જ જણાઈ આવે તેવો રાખવો, અથવા વાચકને વધારે સ્પષ્ટ રીતે તે ઉપદેશ સમજાવવા કથાના વસ્તુમાં જ પાત્રો પાસે ઉપદેશક બાપણો અપાવવાં એ પદ્ધતિ સારી જણાતી નથી. એટલે આવી જે જે વાર્તા, કથા આદિ ઉપલબ્ધ થઈ શકે છે તે કરતાં આ ગુલાબસિંહની વાર્તા એની રચનાના ધ્વનિથી ઉપદેશ ઉપજાવવા માટે અપ્રતિમ છે. જેને શબ્દના વાચ્યાર્થની પાર જોવાનું સામર્થ્ય નથી, સામાન્ય કથાના પ્રસંગો કરતાં વધારે ગર્ભિત ભાવ બોખવાનું હૃદય નથી, તેને પણ પ્રબોધચંદ્રોદય

૬ એવી કથા વાંચતાં જે કંટાળો આવે, તે આ વાર્તામાં આવશે નહિ; જિલ્લો વાતમાત્રમાં પણ બહુ રસ આવશે, ને શક્તિ હશે તેટલો ઉપદેશ લઈ શકાશે.

આખી વાતની રચના ધણાં સૂક્ષ્મ તત્વ ઉપર કરવામાં આવી છે. ગુલાબસિંહ અને મત્સ્યેન્દ્ર બે મહાત્માઓ છે. બંનેએ પરમ પુરુષાર્થનો નિરવધિ આનંદકારક સાક્ષાત્કાર પ્રાપ્ત કરેલો છે બન્નેને પોતાના જેવા અન્ય મહાત્માઓ ઉપગમવાની પરમાર્થ વૃત્તિ છે; પરંતુ મત્સ્યેન્દ્ર કેવળ બુદ્ધિના પ્રદેશનો પ્રવાસી છે, ગુલાબસિંહ હૃદયનો વિલાસી છે. મત્સ્યેન્દ્રને તેની તીક્ષ્ણ અને ઉચ્ચત બુદ્ધિ જે સત્ય અનુભવાવી શકી છે તે જ ગુલાબસિંહને એની વિશાળ અને વિશુદ્ધ પ્રેમભાવના અને શ્રદ્ધા આપી શકી છે. જ્ઞાન, સામર્થ્ય અને પુરુષાર્થથી એક છતાં બંને, શુષ્કતા અને આર્દ્રતાના ભાવે ફરી એકએકથી ભિન્ન છે. એક જ્ઞાનમૂર્તિ છે, બીજો ભક્તિ અને પ્રેમનો દેવ છે. અનંત બ્રહ્માંડો ભાંગી જાય, લાખોના જીવોનો સંહાર થઈ જાય, તોપણ મત્સ્યેન્દ્ર પોતાની બુદ્ધિએ પ્રેરેલી કઠિનતામાં જરાયે ઢીલો થવાનો નહિ, એ માર્ગે પોતાના જેવા બીજા સિદ્ધ થાય તો જ કરવાનો; ગુલાબસિંહ દુઃખ દેખીને દયા ખાય, પ્રેમ દેખીને આર્દ્ર થાય, સૌંદર્ય દેખીને જેવા જિભો રહે, અન્યાય દેખીને જરા ટેકો કરવા જાય અને જેનાથી કસોટીની પાર ઉતરાય નહિ તેવાને સાધનક્રમમાં પેસતાં ચેતવણી પણ આપે. મત્સ્યેન્દ્ર સાક્ષાત્ શાસ્ત્રનું જ પ્રતિબિંબ છે. ગુલાબસિંહ કેવળ ભક્તિરૂપ કલાની મૂર્તિ છે. શાસ્ત્ર અથવા જ્ઞાન અનેકને પોતાના પ્રદેશમાં ઉપાડી જવા યત્ન કરે છે, યત્ને યત્ને એક એક ભોગ લે છે ને છેવટે કોઈ સાથે નહિ એવું એકલું અને એકાંતવાસી થઈ રહે છે. કલા અથવા ભક્તિ સર્વમાં ભળે છે, અંદર આવીને બહાર જ કાઢી ઉપાડવા ઇચ્છે છે, ને એમ કરતાં કદાચિત્ પોતે પણ કલેશ જ વહેરે છે. કલાને પોતાની ભાવના પ્રત્યક્ષ કરવા જતાં અનેક રાગદ્રેષની જાળમાં ગૂંચાવું પડે છે, અને ભાવિ ઉપર પણ છેવટે તેનો અખત્યાર રહેતો નથી.

ગુલાબસિંહ આવી પ્રકૃતિવાળો મહાત્મા હોઈ સહજ વ્યાસંગમાંથી બ્યવહારમાં લપટાઈ જાય છે. દિલ્હીમાં ફરતાંફરતાં સૌંદર્ય અને કાંતિને

વિલાસી અમેદાનંદી મહાત્મા રમાની કીર્તિ સાંભળે છે અને રાસ જોવા જાય છે, ત્યાં જે કાંતિ, જે લાક્ષિત્ય, જે સૌંદર્ય નિહાળે છે તેથી વિલીન થઈ, રમાને સભાક્ષોભ થાય છે, તે જ સમયે, મહાત્માનું સહૃદયત્વ તરત જાગ્રત થાય છે, અને નેત્રના એક દષ્ટિપાતથી જ રંગભૂમિ ઉપર મૂર્છાવશ થવાની અણી પર આવેલી અળખાને પ્રોત્સાહન આપે છે. આટલામાંથી જ, કેવળ સહૃદયત્વના ગૂઢ સૂત્ર ઉપર જ, પ્રેમનો પ્રાસાદ રચાય છે. ભરતે હરણિના બચ્ચાને ઉઠેયું અને જે ક્ષણ પામ્યા તેવી દશા યુક્તાર્થસિંહની થાય છે. પણ મહાત્મા કોઈ પ્રેમના ક્ષણિક આવેશને વશ થતો નથી, બાવિને જોઈ શકે છે; અગાધ અનંત જીવન ભોગવતો સર્વમય, સર્વવિહારી મહાત્મા ક્યાં ? અને ચાર ભીંતો વચ્ચે પોતાના સામ્રાજ્યને સાચવી પોતાની પ્રેમમૂર્તિને પગે પડી રહેવામાં સંસારસુખની પરાકાષ્ઠા માનતી પ્રાપ્ત્યિક બુદ્ધિથી અવિમુક્ત અળખા ક્યાં ! એટલા જ માટે રમાને ઉત્તેજન આપતો નથી, ખીજને પરણાવવાની અનેક યુક્તિઓ કરે છે, પણ રમાની આસપાસ વિટંબનાઓ વધતી જાય છે. યુક્તાર્થસિંહનું એ એક અવશ્ય કર્તવ્ય થઈ પડે છે કે રમાને ઉગારવી; અને કર્તવ્ય કરવામાંથી મહાત્મા કેમ પાછો હડે ? મત્સ્યેન્દ્રે પણ સિદ્ધિનો સંઘ વધારવો ધાર્યો નથી ? તો રમાને પરણી તેની પ્રગ્નને તેવા સંઘમાં ઉમેરો કરવા લાઈ જવાશે જ, કદાચિત્ તે પુત્ર દ્વારા તેની માતા પણ સિદ્ધિને પિછાનશે ! એ રીતે કર્તવ્યમાત્રને વશ થઈ મહાત્મા પડ્યો, —પણ આવા અસમાન પ્રેમનું ધરસૂત્ર ન ચાલી શક્યું. જે શંકા અને ભાતી નિર્દોષ પણ અનુભવહીન અને સાહસરહિત બુદ્ધિ પાછી હડે છે, પરમપુરુષાર્થને જાણી શકતી નથી, તે જ એ બુદ્ધિની મૂર્તિરૂપ રમામાં પ્રાકૃભીવ પામ્યાં. જગત જેમ સર્વ સારી વસ્તુને ખોટી જ માને છે, શરને કૂર કહે છે, તેજસ્વીને અભિમાની કહે છે, સત્યને અસત્ય કહે છે, તેમ મહાત્માને પણ રમાએ ક્ષત્રરાક્ષસ માન્યો અને એ પ્રેમનો અંત છેવટ બંદીખાનામાં જ આવ્યો.

સૌંદર્યની પાછળ દોરાતાં કર્તવ્યપરાયણ થયેલી ભક્તિ છેવટ બંદીખાનામાં જ પડી. પરંતુ જેને ખરી પ્રતિભાનું સ્મરણ માત્ર પણ રહેલું છે તેવી તે કદાપિ અધઃપાત પામતી નથી, તેને વિશુદ્ધિનો માર્ગ સમીપ જ છે.

સૌંદર્ય ન્યારે શ્રદ્ધાસ્પે પરિણમે છે ત્યારે ભક્તિ અથવા કળાનો પરિપાક સ્વાર્પણમાં જ આવી રહે છે. કલા પોતે પોતાનો જ ભોગ આપી શ્રદ્ધાને સાથે લઈ શાસ્ત્રની પ્રદેશમાં પુનઃ પુનિત થઈ પ્રવેશ કરે છે, જ્ઞાનની સાથે ભક્તિ અભેદ પામે છે અને પોતાનું માહાત્મ્ય અખંડિત સાચવે છે, ગુણાસિંહ પણ એ જ રીતે રમાને લઈ મત્સ્યેન્દ્રને મળે છે, ને માહાત્મ્ય ખોતો નથી. અનેક કષ્ટ અને વિટંબનાવાળું જીવન પણ પરમ પુરુષાર્થની દૃષ્ટિથી અનુભવાય અને સ્વાર્પણનો રહસ્યમંત્ર સમજવા નેટલો અનુભવ આપે તો મનુષ્યજીવન કરતાં વધારે ઉત્તમ અને ઉપકારક ખીલું કોઈ જીવન નથી, એમ આ મહાત્માના પાત્ર અને ઉત્થાનમાંથી આપણે સહેજે સમજી શકીએ છીએ.

ગમે તેવા નિશ્ચયને, સૌંદર્ય અને શ્રદ્ધાના વિશ્વાસને, મન ધણીવાર હલાવી નાખે છે. એવા ચળવિચળ સ્વભાવથી જ મન પોતે પણ અનંત કષ્ટપરંપરા વહોરે છે. લાલાજી એવી મનોમૂર્તિ છે. તેની સાથે તેના મિત્ર રામલાલ જે દુનિયાદારીના ડહાપણમાં કુશળ છે તે, કદાપિ પણ વિપત્તિ કે વિકટ સંકટમાં તેમ ઉત્કટ સંપત્તિ કે ઉલ્લાસમાં ન આવનાર ડહાપણની જાણી છે. બંદો કેવળ નારિતક, જડવાદી, ‘ઉદ્ધત’ને સંકુચિત સ્વાર્થી છે. લાલાજી પોતાની આંદોલનવૃત્તિમાં દુઃખી થાય છે, એટલું જ નહિ, પણ સૌંદર્યની શ્રદ્ધાને હલાવી નાખી, કલાના આનંદનો પણ ભંગ કરે છે. છેવટે એ ચળવિચળતાનું ઓસડ તો પુનઃ ભક્તિમય કલામાંથી જ, સ્વાત્માના વિશ્વાસમાંથી જ મળે છે.

વ્યવહાર અને વ્યવહારની જાળનો પ્રયંચ, જે મોટા મહાત્માને પણ શ્વેતરાક્ષસરૂપે દર્શાવી શકે છે ને તેના પ્રિયમાં પ્રિય વિશ્વાસસ્થાનમાં પણ વિષ રેડી શકે છે, તેની ગૂંચવણો અને તેનાં અધોગામી આકર્ષણોમાંથી મનુષ્યને ઝિગરવાનો માર્ગ તેની ભાવનાશક્તિમાં જ રહેલો છે. માણસના હૃદયમાં કોઈ ઉચ્ચગૌંભી, મગ્ન, સુખકર, સામાન્ય રાગદ્રોષયુક્ત જીવનની પારની ભાવના નિરંતર ભરેલી રહે નહિ, તો ગમે તેવો મહાત્મા યે થોડાકમાં જ તણાતાંતણાતાં રાક્ષસ થાય એમાં કશું આશ્ચર્ય નથી. આવો અધઃપાત અટકાવવાને જ સર્વ પ્રકારની ધર્મ, નીતિ, શાસ્ત્ર આદિની યોગ્યતાઓ

છે, ઉચ્ચ પ્રકારના વાચનનો પણ એ જ હેતુ છે. આ ગ્રંથમાંનાં પાત્રોની રચના આ પરમ સત્યનું ભવ્ય ઉદાહરણ છે, એટલું જ નહિ પણ આ આખી વાર્તાના વાચનથી વાચકને પ્રાકૃત જીવન કરતાં કોઈ અતિ ઉન્નત અને આહ્લાદક જીવનનું ભાન થયા વિના રહેતું નથી. એટલે અંશે જ આ વાર્તા અન્ય વાર્તાઓ કરતાં ભિન્ન પડે છે. એકવાર વાંચી ગયા અને દૂર મૂકી એટલે પુનઃ એ પુસ્તક ક્યાં છે તેની પણ કોઈ શોધ કરતું નથી, એવી સામાન્ય વાર્તાઓની સ્થિતિ છે. આ વાર્તાને વારંવાર વાંચવાનું, એના ઘણાઘણા પ્રસંગો વિષે શાંત રીતે મનન કરવાનું, અને એમ આપણા પોતાના જીવનના અનેકાનેક પ્રસંગોને વાર્તામાં નિરૂપેલા પ્રસંગો સાથે સરખાવી ઉન્નતિનો માર્ગ શોધવાનું મન થાય છે. મનુષ્યહૃદયમાં જે નાનામોટા વિક્ષેપ થાય છે તે સર્વનું એવી સૂક્ષ્મતાથી આ વાર્તામાં ચુંકન થયું છે કે મોટા તત્ત્વજ્ઞાનીથી તે અતિ પ્રાકૃત જીવન માળનાર વ્યાવહારિક માણસ સુધી કોઈ પણ એમાં પોતાનું કંઈક ન દેખે અને પોતામાં જે હોય તેને ઉન્નત કરવાનો માર્ગ ન પ્રાપ્ત કરે એમ નથી. અતિ ગૂઢ તત્ત્વવિચારોથી ભરપૂર છતાં સામાન્ય વાચકને રસિક થઈ શકે એવાં અનેક આકર્ષણોથી આ વાર્તા તર છે, ને એમાં જ આ રચનાનું સામર્થ્ય કે ઉત્કૃષ્ટત્વ છે.

નડિયાદ  
તા. ૧, જૂન, સને ૧૮૯૭

મણિલાલ નલુભાઈ દિવેદી



‘व्यक्तनिष्ठ’ पंडित मण्डिलाल नमुनार्थ द्विवेदी, भा. अं.

जन्म सं. १८१४ ।

[ निर्वाण सं. १८५८ ]

## ૨૧૦ મણિલાલ નં દિવેદી નો પરિચય

મણિલાલનો જન્મ-સં. ૧૯૧૪ના બાદરવા વદ ૪ને રવિવાર તા. ૨૬-૬-૧૮૫૮ ને દિવસે થયો હતો. એમના દાદા નડિયાદમાં ફોજદાર હતા અને એમના પિતા વ્યાજવટાંતરનો ધંધો કરતા. એમનાં માતૃશ્રીના આપ પણ પ્રતિષ્ઠિત અને ઉદાર હતા. મણિલાલનાં માતામહી ઘણાં દયાળુ અને ભલા દિલનાં હતાં. ૧૪-૧૪ વર્ષ થતાં સુધી મણિલાલ એમની પાસે જ ઊછર્યો.

આશરે ૪ વર્ષની ઉંમરે એમને દયાશંકર પંજાની ગામઠી નિશાળે મૂક્યા. ત્યાં થોડું લખતાંવાંચતાં અને સાધારણ આંક આવજા પછી આશરે ૭ વર્ષની ઉંમરે જનોઈ દીધા પછી તેમણે સરકારી ગુજરાતી નિશાળે જવા માંડ્યું. હિસાબ ઉપર તેમને કંટાળો હતો. પાંચમી ચોપડી પૂરી કરી, ઘેરથી રડીકકળી અંગ્રેજી નિશાળમાં જવા માંડ્યું. પ્રાયમર અને સેકન્ડ જૂક ભણતા સુધી તેમનો અભ્યાસ સાધારણ જ રહ્યો. પણ થડ જૂકમાં શ્રી. ઝવેરલાલ લલ્લુભાઈ ગોર નામના માસ્તરની મમતા થવાથી તેમનો અભ્યાસ સુધર્યો, અને તે ધોરણમાં તે પ્રથમ નંબરે પાસ થયા અને ઇનામ પણ મળ્યું. ત્યારથી તેમને ભણવામાં રસ પડ્યો. હેડમાસ્તરે તેમને એક ધોરણ કુદાવી આગળ ચડાવ્યા, પણ સંસ્કૃત અને યુક્તિહાસ-એ બે વિષયો પર અણુગમે થયો અને તેથી નીચલા ધોરણમાં રીતસર અભ્યાસ કરવો ઠીક સમજી હેડમાસ્તરને વિનતિ કરી નીચલા ધોરણમાં બેઠા. આમ આત્માવલોકન અને આત્મસુધારણાનાં ચિહ્નો નાનપણથી જ જણાવા લાગ્યાં. આ અરસામાં તેમને ૨૧. બાલાશંકર ઉદલાસરામ કંથારિયા સાથે દોસ્તી થઈ.

બાલાશંકરને લાગેલો કાવ્યરચનાનો છંદ તેમણે મણિલાલને લગાજ્યો. મણિલાલ, બાલાશંકર અને મોહનલાલ પ્રસાદરાય બ્રહ્મચારીની મુખ્ય મુશ્મલ કવિતા વાંચવી, સમજવી અને કરવી એ રહી. નર્મદાશંકર, દયારામ અને

÷ જગદેવીય શાંખાવન શાખા, આશ્વલાયન સૂત્ર, પંચ પ્રવર-શાકંશક ગોત્રમાં સાદોદશ નાગર જ્ઞાતિમાં.



ખાસ કરીને દક્ષપતરામનાં પુસ્તકોનો અભ્યાસ કરવા માંજો, અને કાલિદાસનાં નાટકોના તરજૂમા પણ વાંચવા માંજા. વળી પોતાની જ્ઞાતિને સુધારવા માટે ‘સ્વસુધારક’ મંડળની સ્થાપના કરી, તથા ‘પ્રાર્થનાસમાજ’ નામની એક મંડળી ગિબી કરી. આદાશંકરને હિંદી કવિતાનો પણ શોખ લાગ્યો અને તેમણે દર રવિવારે દક્ષપતરામ પાસે અમદાવાદ જઈને બહુવા માંડ્યું, અને એક ઉત્સાહ પાસેથી ગાવા-ગજવવામાં પણ શાસ્ત્રીય નિપુણતા મેળવી.

ચોથા ધોરણમાં તેમને સંસ્કૃત અને ભૂમિતિ પ્રત્યે ખૂબ અણુગમે થયો. સંસ્કૃતનો પીરિયડ શરૂ થાય કે તે ગિહીને વર્ગની બહાર જતા રહે પાંચમા ધોરણમાં બીજા વિષયો સારા આવડે, એટલે તેમનો નંબર પહેલો રહેતો, પણ સંસ્કૃતનો વિષય તો કાચો જ રહ્યો. છઠ્ઠા ધોરણમાં તેમને સુરતના ‘પૂજ્ય પુરુષ’ છબીલરામ દોલતરામ નામે માસ્તર મળ્યા. તેમને સંસ્કૃત માટે અતિશય પ્રેમ હતો. તેમણે સંસ્કૃત સૂત્રો યાદ રાખીને વ્યાકરણ શીખવાની સરળતા મણિલાલને બતાવી અને રવિશંકર નામના શાસ્ત્રીને ત્યાં લઘુકૌમુદી શીખવા લઈ ગયા. સૂત્રોમાં અમ્મત પડવા માંડી, એટલે સૂત્રો આવજાં અને સૂત્રો આવજાં એટલે ભૂમિતિ પણ આવડી. આ વખતે તેમના પિતા તરફથી અભ્યાસ બંધ કરવાનો આગ્રહ થયો, પણ તેમને તો પુસ્તક, નિશાળ અને આદાશંકરનું ઘર-એ સિવાય બીજા કશામાં રસ પડતો નહ. વળી આ રસને વેગ આપનાર દોરાયજી એદલજી ગીમી નામના હેડમાસ્તર મળ્યા. તેઓ અંગ્રેજીમાં નિપુણ હતા અને તેમને મણિલાલ માટે સારી મમતા હતી; એટલે તેમની મદદથી મણિલાલે ઘણાં અંગ્રેજી પુસ્તકો વાંચ્યાં. ઇતિહાસ-ભૂગોળમાં પણ તેમને ખૂબ રસ પડ્યો. આ વખતે તેમણે ફર્ટ કંલાસ પબ્લિક સર્વિસનું સર્ટિફિકેટ મેળવ્યું. છબીલરામના આગ્રહથી તેમણે મેટ્રિક્યુલેશનમાં સંસ્કૃત લીધું અને મહેનત પણ ખૂબ કરી, છતાં બવિષ્યમાં યુરોપ-અમેરિકા સુધી પ્રસિદ્ધ થનાર આ સંસ્કૃતના પ્રોફેસર ૧૮૭૫ની મેટ્રિક્યુલેશન પરીક્ષામાં સંસ્કૃતમાં નાપાસ થયા! બીજો વર્ષે ગીમી અને છબીલરામ બંને બદલાઈ ગયા, છતાં મણિલાલનું નિયમિત કામ ચાલુ જ રહ્યું.

‘સ્વસુધારક’ વિસ્તાર પામીને ‘સાહોદરા જ્ઞાતિ શુભેચ્છક સભા’ બની. શરૂઆતમાં થોડાથોડા નજીવા દૂરાવો થયા, પરંતુ એમાં નિષ્ફળતા મળી. માયાપના આગ્રહથી ‘પ્રાર્થનાસમાજ’ બંધ કરવો પડ્યો, પણ કવિતા કરવાનો અને ગાવાનો રસ કાયમ રહ્યો. ૧૮૭૬માં મણિલાલે ‘શિક્ષાશતક’ નામની પુસ્તિકા પ્રગટ કરી. આ સમયે તેમનામાં આસ્તિકતાનાં બીજ રોપાયાં. ૧૮૭૬માં તેઓ મેટ્રિકમાં પાસ થયા અને આખી યુનિવર્સિટીમાં બીજને નંબર આવ્યો, અને કહાનદાસ મંછારામ રોકેલરશીપ દર માસે રૂ. ૨૦ની મળી.

મણિલાલે કોલેજમાં જવું કે કેમ એ પ્રશ્ન ઊભો થયો. માયાપની મરજી નહોતી. ઉપરની રોકેલરશીપ લેવા માટે પૂનાની એન્જિનિયરિંગમાં દાખલ થવું જોઈએ, પણ તેમને ગણિત તરફ અણુગમે હોવાથી એ શક્ય નહોતું. આખરે તે મુંબઈની એલ્ફિન્સ્ટન કોલેજમાં દાખલ થયા અને ત્યાંની રોકેલરશીપ તેમને મળી. કોલેજજીવનમાં તેમના નાગર ધરના પહેલા નિયમો-ત્રિકાળસંધ્યા, અભોટિયું પહેરી જમવું વગેરે નિયમો બીજા વિદ્યાર્થીઓની પંજવણીને લીધે બ્રહ્મચારી તરીકે પાળી શક્યા નહિ, છતાં તેમને આત્મસંયમ પ્રશંસનીય હતો અને તેમને શ્રમ અસાધારણ હતો. કોલેજજીવનમાં તેઓ દરરોજ ૧૩-૧૪ કલાક વાંચતા અને ટાઈમટેબલ બનાવી તે પ્રમાણે કામ કરતા. ‘F. E. A.’ની પરીક્ષામાં મણિલાલ ત્રીજે નંબરે પાસ થયા, પણ લૉન્ડનમાં અને મૅરલ ફિલોસોફીમાં પહેલે નંબરે આવ્યા.

બી. એ. માં તેમણે ઐત્તિક વિષય તરીકે History અને Political Economy-એ વિષયો લીધા. દરેક વિષય હસ્તામલકવત્ થયા વિના મૂકવો તેમને ગમતો નહિ, તેથી તેમને ૧૪-૧૫ કલાકથી પણ વધારે કામ કરવાની જરૂર પડતી. તે સમયના શિક્ષકો ડૉ. ભાંડારકર અને પ્રિન્સિપાલ વર્ડ્ઝવર્થની તેમના પ્રત્યે ખૂબ પ્રીતિ હતી.

બી. એ. ની પરીક્ષા આખી આવ્યા પછી એક મિત્રે તેમને પૂછ્યું : ‘તમે પાસ થાઓ તો તાર મૂઝાએ?’ મણિલાલે કહ્યું : ‘હું પાસ તો થવાનો જ છું, પણ કલાસ લખી જણાવજો ને English વિષયનું કે

History, Political Economy વિષયનું એક prize મને મળશે તે પછુ જણાવજો.' મિત્રે પણ પરીક્ષાનું પરિણામ જોવા જતાં ઘેરથી જ કાગળ લખી કલાસ અને ઇનામના નામની જગો ખાલી રાખી લઈ ગયો. તેમાં પેન્સીલથી બીજો કલાસ તથા History Economy વિષયનું ઇનામ એમ લખી કાગળ મોકલ્યો. મણિલાલ આખી પરીક્ષામાં બીજા નંબરે પાસ થયા.

મણિલાલ કોલેજમાં 'ફેલો' તરીકે રહ્યા, તે દરમિયાન તેમણે સંસ્કૃત અને પાશ્ચાત્ય તત્ત્વજ્ઞાનનો અભ્યાસ વધાર્યો. પરિણામે તેમના મગજમાં સુધારો, નીતિરીતિ, ઈશ્વર, મોક્ષ વગેરેના અનેક વિચારો ઉભરાવા લાગ્યા. આ વિષયોનો નિર્ણય કરવા માટે-જિંદગીને Rational કરવા માટે- જિંદગીનો હેતુ સમજી જિંદગીને નિશ્ચિત માર્ગે દોરવા માટે મણિલાલે ઘણાં પુસ્તકો વાંચ્યાં, જેનો ખ્યાલ 'સિદ્ધાંતસાર'ના વાચકને આવી શકશે. સને ૧૮૮૧માં તેઓ મુંબઈમાં સરકારી કેળવણી ખાતામાં ડોયુટી ઇન્સ્પેક્ટર નીમાયા હતા.

મણિલાલની કેળવણીના પ્રકરણને અહીં સમાપ્ત કરી અંતરાર તરીકેનું તેમનું સ્વરૂપ જોઈએ. મણિલાલના મુખ્ય સાહિત્યના ત્રણ વિભાગ પાઠી શકાય :

(૧) કાવ્ય : જેમાં પ્રેમજીવન અને અભેદોર્મિ તથા સંસ્કૃત નાટકોનાં ભાષાંતર : માલતીમાધવ અને ઉત્તરરામચરિત્ર અને સ્વતંત્ર નાટક કાંતા તથા નૃસિંહાવતાર; અને નવલકથા ગુલાબસિંહ.

(૨) સુધારાને લગતું સાહિત્ય : નારીપ્રતિષ્ઠા, સિદ્ધાંતસારનાં કેટલાંક પ્રકરણો તથા પ્રિયંવદા અને સુદર્શન દ્વારા કરેલો ફેટલોક બોધ.

÷ તેમણે સૌથી પ્રથમ નારીશિક્ષાના શુભશયથી પ્રેરાઈને ઈ. સ. ૧૮૮૫ના આગસ્ટમાં 'પ્રિયંવદા' ગાસિકની શરૂઆત કરી. પાંચ વર્ષ પછી ૧૮૯૦ના ઓક્ટોબરમાં 'પ્રિયંવદા'ને 'સુદર્શન' માં ફેરવી નાખીને પોતાના છેલ્લા શ્વાસ સુધી સને ૧૯૯૮ના ઓક્ટોબર સુધી અતિ ચિવટ અને ઉત્સાહપૂર્વક, નીડરતાથી સ્વતંત્ર અભિપ્રાયથી ચાલુ રાખેલું. આ તેર વરસના ગદ્ય લેખો સ્વ. આચાર્ય આનંદશંકર દુવની સહાયથી 'સુદર્શન-ગદ્યાવલિ' રૂપે સને ૧૯૦૬માં પુસ્તકરૂપે પ્રકટ થયેલ.

(૩) **ધર્મ સંબંધી સાહિત્ય :** શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતાનું ભાષાંતર, ત્રુત્તિપ્રભાકરનું ભાષાંતર; પ્રેમજીવન અને અમેદોર્મિની ટીકાઓ; સિદ્ધાંતસાર પ્રાણવિનિમય અને Advaitism or Monism; Imitation of Sankara, Mandukyopanishad, Jivanmukti Viveka, Symbology, Hinduism વગેરે પુસ્તકો તથા નિબંધો.

આ ઉપરથી જોઈ શકાય છે કે મણિલાલનું મન નાનપણથી જ ધર્મ તરફ વળેલું, પ્રેમ માટે તરસ્યું, સુખદુઃખ વેડવામાં દૃઢ અને કામ કરવામાં નિશ્ચયવાળું હતું. વળી તેમનો ઇતિહાસ અને તત્ત્વજ્ઞાનનો અભ્યાસ અસાધારણ માનને પાત્ર હતો.

મણિલાલના કાવ્યગ્રંથો ઉપર એમના તત્ત્વજ્ઞાનની જો રીતની અસર થઈ છે : (૧) બાહ્યસૃષ્ટિ (Nature) કરતાં મનુજહૃદય (Human heart) ને પ્રાધાન્ય આપવામાં; (૨) કવિતામાં પણ જીવિતના પરમ હેતુને—પરમ પુરુષાર્થને આગળ રાખવામાં. એમાંની પહેલી એમનાં વિજ્ઞાનવાદ (Idealism) ની આડકતરી અસર છે, અને બીજી જીવિતના હેતુ (The End of Human Existence) સંબંધી તત્ત્વચિંતનમાંથી ઉદ્ભવેલી સીધી અસર છે. મણિલાલના તત્ત્વજ્ઞાનમાં બાહ્યસૃષ્ટિ કરતાં આંતર અનુભવ ઉપર વિશેષ ઝોક હતો, અને એ તત્ત્વજ્ઞાન (Idealism) ની છાપ એમના કવિત્વ ઉપર અને સહૃદયતા ઉપર પણ પડેલી જણાય છે. કેટલાક કવિએને બાહ્યસૃષ્ટિમાં રમવાનું અને તેમાંથી ઓધ પ્રાપ્ત કરવાનું પ્રિય લાગે છે. અને કેટલાકને મનુજહૃદયના ભાવમાં વિશેષ અર્થ પ્રતીત થાય છે. મણિલાલ આ બીજા પ્રકારના કવિ હતા. એમના ઉત્તરરામચરિતના ભાષાંતરમાં તથા ‘કાંતા’ નાટકમાંની પંક્તિઓ દોષ પણ સૃષ્ટિસૌંદર્યના કવિને માન અપાવે તેવી છે. આ ઉપરાંત ‘નૃસિંહાવતાર’માં તેમણે સાદા શબ્દોમાં ઊનાળાની રાત્રિની સકળ મનોહરતા ખરી કરી છે. તથાપિ માલતીમાધવ અને ઉત્તરરામચરિત તરફ મણિલાલને દોરનાર વસ્તુ ગુદી જ હતી, અને ‘કાંતા’ નાટકની ખાસ ખૂબી એના સૃષ્ટિસૌંદર્યના વર્ણનમાં જ નથી. કાવ્ય પ્રદેશમાં પ્રતીત થતો ઉચ્ચ ભાવનાપ્રેમ (Poetic Idealism) મણિલાલને ખાસ આકર્ષક થઈ પડ્યો હતો. એક અવલોકનકારે

‘કાંતા’ નાટકને આપણાં સર્વાનુભવરસિક કાવ્યોમાં પ્રથમ પદ આપ્યું છે. ‘પ્રેમજીવન’ અને ‘અભેદોર્મિ,’ જેમાં આપણે બાલાશંકર સાથેના કાવ્ય-વિનોદના સમયની અસર જોઈએ છીએ, એ તો આંતરબાવ ઉપર જ રચાયેલાં છે. મણિલાલનાં ‘પ્રેમજીવન’ અને ‘અભેદોર્મિ’ ‘Art for Art’s sake’ના ધોરણ ઉપર રચાયેલાં નથી. જ્ઞાન, બોધ એ એનો સ્પષ્ટ ઉદ્દેશ છે. આ કાવ્યોનો તત્ત્વજ્ઞાનના પરમ પ્રાપ્તવ્ય બ્રહ્મને સ્પર્શવાનો અને બ્રહ્મ ઉપર ઠરી રહેવાનો પ્રયત્ન છે. ‘યુગ્માયસિંહ’ અને ‘નૃસિંહાવતાર’માં બોધનું પ્રાધાન્ય સ્પષ્ટ છે. ‘યુગ્માયસિંહ’એ ‘ઝંતોની’નું અનુકરણ છે, છતાં તેમાં મણિલાલના તત્ત્વજ્ઞાનને અનુસરતો બોધ જણાઈ આવે છે. આ નવલકથામાં મણિલાલ પ્રવૃત્તિ અને નિવૃત્તિનો મહાપ્રશ્ન ઉદાત્ત અને જીવનભરી શૈલીમાં ચર્ચે છે, અને તેમનો સ્વદેશાભિમાન અને સ્વદેશ, લાગણીથી ભરેલો આત્મા કૃતકૃત્ય થાય છે.

મણિલાલ સાચા સુધારાના વિરોધી ન હતા, પરંતુ તેને વધારે મનજૂત અને સ્વદેશાભિમાનના પાયા ઉપર મૂકવા ઇચ્છતા હતા, છતાં કમબાળે તેમને સુધારાના વિરોધી માનવામાં આવ્યા હતા. જેઓ મણિલાલને સુધારાની વિરુદ્ધ માનતા હોય તેમણે મણિલાલનાં નીચેનાં વાક્યો યાદ રાખવાં ઘટે છે :

‘માથાપે ગમેતેમ જોડી દીધેલાં પૂતળાં આ દેવ(પ્રેમ)નું સ્વરૂપ ક્યાંથી જાણે; અથવા કહો ને આંક બણ્યા પછી હૃદય પણ શું સંસ્કાર પામે કે તેમાંથી પ્રેમનો ભાવ ખડો થાય?...’

‘બણવાની જ્યારે આ રીતે જરૂર છે ત્યારે શું સ્ત્રીઓ માણસ નથી, સ્ત્રીઓને બુદ્ધિ નથી કે સ્ત્રીઓને સુખની ઇચ્છા નથી કે તેમને બણવા ન દેવી? સ્ત્રીઓને ને પુરુષોને કરવાનાં કામ જુદાજુદી જાતનાં છે એ વાત ખરી, પણ શું સ્ત્રીઓનાં કામ બુદ્ધિ વગર ચાલી શકે તેવાં છે? તેમને પણ પોતાના ઘરકામમાં બુદ્ધિની જરૂર પડે છે. ...ઘરનું ખરું બંધારણ જ સ્ત્રી છે, ઘર એ પુરુષનું વિશ્રામનું ઠામ છે, ને તે જ જ્યારે વગરઅક્કલે, વગરવિચારે ને વગરધડે ચાલતું હોય ત્યારે પોતે પણ સુખ ક્યાંથી પામે?...’

‘ભણવાથી કુમાર્જે કોઈ ગયું છે નહિ. ને જશે પણ નહિ સરસ્વતીનો પ્રસાદ પામી કોણ કુપાત્ર થયું છે? ભણેલી સ્ત્રીઓમાં જે કોઈ દુરાચાર કોઈ વાર જણાયો હોય તો તેમને ઓછું ભણાવી તેમની અક્કલ કાચી રહેવા દીધાને લીધે જ, એમ અમે તો નક્કી માનીએ છીએ. ...તેમને જે તમારે પ્રેમાળ સ્ત્રીઓ, માયાળુ માતાઓ અને હિતસ્ત્રી ડોશીઓ કરવી હોય તો નિઃશંક થઈ પરિપૂર્ણ કેળવણી આપો.’

મણિલાલના અને ‘સુધારાવાળાઓ’ના સુધારામાં બેદ નથી. જે કોઈ પણ બેદ હોય તો તે ચાલતી સુધારાની રૂઢિ અને ‘Reform on National lines’ એ જે વચ્ચે જે ફેર છે તે જ. વળી આ માર્ગે પણ સુધારો એકદમ થઈ જશે એમ મણિલાલનું કહેવું નથી. સુધારાને કૃતિમાં લાવતાં કેટલી મુસીબતો નડે છે એ મણિલાલને અજાણી ન હતી. ત્યારે (૧) ‘હિંદુ ધર્મની છાયા’ એ મણિલાલે ઉપદેશવા સુધારાનું એક ખાસ લક્ષણ. (૨) મણિલાલે જે તત્ત્વજ્ઞાન સ્વીકાર્યું હતું તેમાં આત્મસંયમને પ્રાધાન્ય મળેલું હોવાથી નવા દોષો એમને ખાસ અચ્ચિકાર થઈ પડ્યા હતા, (૩) મણિલાલનો ત્રીજો આક્ષેપ એ હતો કે સુધારાવાળાઓ અંદરથી બહારના આચાર ઉપર અસર કરવાને બદલે, બહારના સુધારાથી અંતરને ફેરવા માગે છે એ જૂલ છે....

શ્રી. મણિલાલનું નિર્વાણ સંવત ૧૯૫૪ના અધિક આસો વદી ૨ તા. ૧-૧૦-૧૯૬૮ના રોજ થયેલ. અને તેમણે બનાવેલ બધાં પુસ્તકોની યાદી સને ૧૯૨૪માં ‘યુલાયસિંહ’ની ત્રીજી આવૃત્તિમાં છપાયેલ તે નીચે મુજબ છે :

#### અંગ્રેજી પુસ્તકો

- ૧ રાજયોગ
- ૨ મોનિઝમ ઓર ટ્રેતિઝમ
- ૩ તર્કકૌમુદી
- ૪ ઈમિટેશન ઓફ શંકર
- ૫ ચેમસત્ર

- ૬ માંડૂક્યોપનિષદ્
- ૭ જીવન્મુક્તિવિવેક
- ૮ સમાધિશતક
- ૯ સ્ટ્રે થોટ્સ
- ૧૦ સ્યાદવાદમંજરી

## ગુજરાતી પુસ્તકો

૧ કાન્તા	૧૩ હનુમાન્નાટક
૨ ભાવતીમાધવ નાટક	૧૪ પૂર્વદર્શન
૩ ઉત્તરરામચરિત્ર નાટક	૧૫ પ્રેમજીવન
૪ સિદ્ધાન્તસાર	૧૬ સંક્ષિપ્ત સુવાક્ય
૫ નારીપ્રતિષ્ઠા	૧૭ અબેહોર્મિ
૬ પ્રાણુવિનિમય	૧૮ ગુજરાતના આત્મણો
૭ પંચશતી (ઈમિટેશન ઓફ શંકર, ગુજરાતીમાં)	૧૯ શિક્ષાશતક
૮ આત્મનિમજ્જન	૨૦ અવલોકન
૯ ચારિત્ર	૨૧ પરમાર્થદર્શન
૧૦ બાલવિદ્યાસ	૨૨ શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતા
૧૧ ગુણાસિદ્ધ	૨૩ ચતુઃસૂત્રી
૧૨ શ્રીવૃત્તિપ્રભાકર (મહાત્મા નિશ્વલદાસના મૂળ હિંદુસ્તાનીનું ભાષાંતર)	૨૪ ન્યાય(પરામર્શખંડ, ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટી)
આ ઉપરાંત શ્રીમંત ગાયકવાડ સરકારના કેળવણી ખાતા તરફથી લખાવેલ—	૨૫ શિક્ષણ અને સ્વશિક્ષણ
ચેતનશાસ્ત્ર	શુદ્ધિસાગર
દ્વાત્રય	તર્કપરિભાષા—
ભોજપ્રબંધ	શ્રુતિસારસમુદ્ધરણ
ચતુર્નીશનિ પ્રબંધ	યોમર્મિદુ
સમાધિશતક	વસ્તુપાલચરિત્ર વગેરે.
અનુભવપ્રદીપિકા	

ફક્ત ચાલીસ વર્ષના ટૂંક જીવનમાં જે જ્ઞાનવારસો મૂકી ગયા છે, તેની કંઈકે કંઈકે આંખી ઉપરની યાદી ઉપરથી થઈ શકશે.

## અ તુ ક મ

### તરંગ પહેલો

૧ રમાનું ઘર ... .. ૧	૬ અંબર ... .. ૨૯
૨ રમા રાસધારીઓમાં ૮	૭ ભાડાની ડોટડી ... ૩૪
૩ અણુધાર્યો મદદગાર ૧૪	૮ ક્ષત્રિયોની પડતી ... ૪૦
૪ ગુલામસિંહ ... .. ૧૯	૯ પ્રિયતમે અતાવેલું વ્રક્ષ ૪૫
૫ ગુરુનો આશ્રમ ... ૨૬	

### તરંગ બીજો

૧ નવો આશક ... .. ૫૬	૬ મહાત્મા ... .. ૮૭
૨ પ્રેમની તાણુતાણુ ... ૬૨	૭ સિદ્ધિની લાલસા ... ૯૧
૩ પ્રેમતૃપ્તિના અંકુર ... ૭૨	૮ સિદ્ધાર્થ ઉપર પાણી ૧૦૦
૪ પ્રેમ અને જ્ઞાનનો કલહ ૭૯	૯ ભાવિનું સામર્થ્ય ... ૧૦૩
૫ બે પ્રતિસ્પર્ધાઓ ... ૮૧	૧૦ આશામાં નિરાશા ૧૦૬

### તરંગ ત્રીજો

૧ પ્રેમની પ્રતીતિ ... ૧૧૪	૧૦ ભાવિથી નાસી છુટાય ? ૧૫૯
૨ સ્વાત્મદર્શન ... ૧૧૮	૧૧ 'મધ્ય રાત્રિએ મળીશ' ૧૬૩
૩ એક પગલું આગળ ૧૨૦	૧૨ છેવટ નિર્ણય ... ૧૬૬
૪ ગુણાગારનો દરવાજો ૧૨૧	૧૩ સિદ્ધિનો પ્રેમમાં લય ૧૬૯
૫ આત્મનિરીક્ષણ ૧૩૬	૧૪ કામાંધનો વિનાશ ... ૧૭૫
૬ વિપત્તિનું પાસે આવવું ૧૪૩	૧૫ પરતાવો ... ૧૮૧
૭ ગુરુને વિનતિ ... ૧૪૮	૧૬ સિદ્ધ અને આશક ૧૮૩
૮ પોતાની સ્થિતિનું જ્ઞાન ૧૫૧	૧૭ શરત પૂરી કરી ... ૧૮૮
૯ ફુનિયાને આપેલો ભોગ ૧૫૬	૧૮ નવો શિષ્ય ... ૧૯૮



## તરંગ ચોથો

૧ રહસ્ય શીખવાની શાળા	૨૦૪	૭ ગૃહસ્થાશ્રમ	૨૪૫
૨ ગુરુનો આશ્રમ	૨૧૩	૮ દેવી અને માનુષી પ્રેમ	૨૪૬
૩ પ્રથમ ક્રમ	૨૧૬	૯ શુલાભસિંહે મત્સ્યેન્દ્રને	
૪ છેલ્લી કસોટી	૨૨૫	લખેલા પત્રમાંથી ઉતારા	૨૫૩
૫ કોડી ધોવાથી કાદવ	૨૩૫		
૬ રક્તખીજ	૨૪૨	૧૦ સ્થાનાંતર	૨૬૨

## તરંગ પાંચમો

૧ રક્તખીજ કેમ શમે ?	૨૬૮	૪ અંગિકા	૨૮૬
૨ બે મિત્ર	૨૭૬	૫ રક્તખીજની બહેન	૨૯૮
૩ લાલાશનો વેપાર	૨૮૬	૬ અમરશહર	૩૦૧

## તરંગ છઠ્ઠો

૧ પ્રેમની કિંમત	૩૦૪	૬ અમૃતમાં ઝંર	૩૧૮
૨ પ્રેમનો ભોગ	૩૦૮	૭ અમૃતનું ટીપું	૩૨૨
૩ પશ્ચાત્તાપ અને પ્રતિકાર	૩૦૯	૮ રમાએ પોતાના પ્રિયતમને	
૪ નવો વિક્ષેપ	૩૧૨	લખેલા પત્ર	૩૨૫
૫ વિક્ષેપનો વિકાર	૩૧૪	૯ પ્રેમનો નિશ્ચય	૩૨૭

## તરંગ સાતમો

૧ પ્રકૃતિનો અપરાધ્ય	૩૨૯	૮ રક્તખીજનો સંહાર	૩૫૯
૨ નીચની નીચતા	૩૩૨	૯ ખટપટ	૩૬૯
૩ શુલાભસિંહે મત્સ્યેન્દ્રને		૧૦ છેલ્લી ઘડી	૩૭૪
લખેલા પત્ર	૩૩૮	૧૧ મહાત્માનું માહાત્મ્ય	૩૭૭
૪ પશ્ચાત્તાપના અંકુર	૩૪૩	૧૨ પ્રેમનું સ્વાર્પણ	૩૮૬
૫ પ્રેમ અને વૈર	૩૪૯	૧૩ બાંદીખાનું	૩૯૧
૬ ભગવાનનો બહેનો	૩૫૩	૧૪ અસમાન પ્રેમનું ધરસૂત્ર	૩૯૫
૭ છેલ્લી મુલાકાત	૩૫૬		

# ગુલાબ સિંહ

૧ : રમાનું ઘર

સાતસો વર્ષ ઉપર ચૌહાણોના છત્ર નીચે દિલ્હી આખા ભરતખંડનું કેંદ્ર થઈ શૌર્ય, પરાક્રમ, વિદ્યા, કલા અને સર્વના આદર્શ જેવું હતું. સરસ્વતીનો પ્રસાદ પામી વરદાયી એવા ઉપનામને પામેલા ચંદ જેવા મહાકવિએ પૃથુરાયના દરબારમાં ઉત્તમ પ્રતિષ્ઠા અને વૈભવ ભોગવતા હતા. ખૂબીખોયરે અનેક નરરત્નો જેમ આજ પણ રાજદરબાર સુધી વગવસીલાને અભાવે પહોંચી શકતાં નથી અને એકાંતમાં જ ક્ષીણ થઈ જાય છે, તેમ તે સમયે પણ એક સરદાર નામે અતિ સુશીલ, અનુભવી અને કળામાં પરમ પ્રવીણ મૈયો જમનાના કાંઠા ઉપર પરવાટે જેમરીખનાં ઝૂંપડાં હતાં તેમાં રહેતો હતો. સરસ્વતી અને લક્ષ્મીનો કલહ એના શરીરમાં અને ઘરમાં પ્રત્યક્ષ જણાતો હતો, પણ યાચના કરવાની કૃપણતા એને બહુ ત્રાસદાયક લાગતી હતી. ઉસ્તાદોનું અનુકરણ કરી પોતે સારા ગાનારમાં ખપવું એટલે જ એની વિદ્વાનો ચમત્કાર નહોતો. પોતે જાતે સારો રસિક અને મર્મજ્ઞ કવિ હતો. તરંગનગર રચી તેમાં વિશ્વાસ કરે અને કરાવે તેવો પ્રવીણ કવિ હતો. બુદ્ધિવૈભવ સર્વદા લોકરુચિને મળતો આવતો નથી. તેની આખો આકાશ ઉપર રહે છે, લોકોની પૃથ્વી ઉપર રહે છે, એટલે ઘણું કરીને તેવા સુજનોનો લોકો સાથે મેળ થતો નથી. સરદારને પણ એમ જ હતું.

સરદાર એને મનમાનતી રીતે લોકપ્રિય ન હતો. એની સર્વ કૃતિમાં એના તરંગ અને સ્વતંત્ર કલ્પનાઓ આવતાં કે જે દિલ્હી શહેરના રસિક

લોકોને પણ પસંદ પડતાં નહિ. સાધારણ માણસોને જે વિષય અજાણ્યા હોય તેવા વિષય ઉપર કાવ્ય રચવાનો એને ધણો શોખ હતો; કારણકે એને પોતાની કલ્પનાએ રચેલી કેઈ નવી દુનિયામાં જ આનંદ શોધવો પડતો. તે કલ્પનાની વચ્ચેવચ્ચે એવા તરંગ દાખલ કરી દેતો કે કેઈ તેવા સાંભળનારને તો તેથી બધું પણ લાગી જાય. એણે જે ગ્રંથ રચી મૂકેલા તેનાં નામ ‘ભૂતની ભવાઈ’, ‘નગરબંધી’ વગેરે. તે ઉપરથી જ એના મનના વલણનું અને એને લોકપ્રિય ન થવાનાં કારણનું અનુમાન કરી શકાય. સારે નસીબે આપણા કવિને ગાવા અને રચવા ઉપરાંત અનુભવવાની કળા પણ સારી હાથ બેસી ગઈ હતી. નહિ તો કાવ્યસાહિત્યના નિયમાનુસાર વિચાર અને શૈલીને પ્રમાણ કરનાર રસિક લોકોના જમાનામાં એ બિચારો વેબવી ન થાત, એટલું જ નહિ પણ બૂબે મૂચો હોત. અનુભવવાની કળામાં તે એકો હતો. શોખીન લોકો પોતાને રુચે તેવા વિષયનું એની પાસે જ્ઞાન કરાવતા. તેથી એના મનના સ્વાભાવિક તરંગ કાંઈ મીઠાન પર રહેતા. તોપણ એનું મન એવું રસિક અને સ્વચ્છંદી થઈ ગયેલું હતું કે એટલાને લીધે જ એને બેચાર વાર તો જે રાસધારીની મંડળીમાં રાખેલો હતો, ત્યાંથી રજા આપવામાં આવી હતી. પણ એના જેવો બીજો અનુભવનાર મળે કેણું? તેથી એને પાછો નોકરીમાં રાખ્યો. ધીમેધીમે પણ પોતાના માલિકોને જિંચે ચઢાવી શક્યો નહિ, ત્યારે બિચારો આવી સામાન્ય રીતે પોતાની શક્તિનો ઉપયોગ થતો જોઈને પણ સંતોષથી દિવસ ગાળવા લાગ્યો. પરંતુ શહેરથી દૂર જમનાનદીના કિનારા ઉપર પોતાનું મકાન હતું ત્યાં જઈને આ બધા વૈતરનો બદલો એ સારી રીતે વાળી લેતો. સારંગી હાથમાં લઈ એવી રીતે તેને છેડતો કે તેના તાનમાં ને તાનમાં સર્વ પશુપક્ષી તન્મય થઈ જતાં અને ગામડિયા લોકો પણ જાણે કે જમનામાંથી કેઈ જળદેવતા જ આવીને તેમને બિવડાવતા હોય, તેમ ચમકીને તેને પગે લાગવા મંડી જતા.

આ માણસની આકૃતિ તેની જીવિ અને કળાને અનુરૂપ હતી. એની આકૃતિ ઉદાર અને જોનારના મનમાં માન ઉત્પન્ન કરે તેવી હતી, પણ ફિક્કર અને ચિંતાથી કાંઈકે શિથિલ જણાતી. ઢાળા વાળના ગુચ્છા ગમે

તેમ લટકતા રહેતા, વિશાળ અને જાડી ગયેલી આંખો સ્થિર વિચારમાં ગરક હોય તેવી મંદ અને જેમ સ્વપ્નમાં પડીને નવીનવી રચના જોઈ રહી હોય તેમ ચક્રિત રહેતી. એના મનમાં વિવિધ ઊર્મિ ઊઠે તેને અનુસરી ગતિ પણ વિલક્ષણ, આકસ્મિક અને અકારણ જ થતી હોય તેવી જણાતી. રસ્તે ચાલતાં જાણે દોડ કાઢતો હોય તેમ લાગતું. કિનારા ઉપર વિચારમાં ને વિચારમાં ફરતાં તે પોતાના મનમાં હસતો અથવા વાતો કરતો જણાતો. એકંદરે તે ધણો નિરુપદ્રવી, નિખાલસ અને ખરીબ સ્વભાવનો પુરુષ હતો. તે એવો દયાળુ તથા નમ્રતાવાળો હતો કે ગમે તેવા એવકુદ અને રખડતા ભિખારીને પણ પોતાની પાસે હોય તેમાંથી અર્થો રાટલો ખુશીથી આપતો. આવો હોવા છતાં પણ તેને કોઈની સાથે ઝાઝું હળવામળવાની ટેવ નહોતી. તે કોઈની દોસ્તી ન કરતો. કોઈ મોટા માણસની ખુશામત ન કરતો અને દિલ્હી શહેરના મોજશોખની રમતગમતમાં પણ કોઈ ભાગ લેતો નહિ. એ અને એની કલ્પના એ એ એકકુપ જ હતાં. બન્ને વિલક્ષણ, સ્વાભાવિક, દુનિયાપારનાં અને અનિયમિત હતાં. એની સારંગી અને એ, એમના વિષે જુદોજુદો વિચાર આપણે કરી જ શકીએ નહિ. એ તે એની સારંગી અને એની સારંગી તે એ, એવો વિલક્ષણ એનો શોખ હતો. સારંગી વિના એ એક તુચ્છ તૂણ સમાન થઈ જતો અને હાથમાં સારંગી આપે એટલે કલ્પનાએ રચેલા આખા જગતના જગતનો રાગ હોય તેમ મહાલતો.

સરદારકવિ પોતાની સારંગીને અનુકૂળ પડે તેવાં કાવ્ય રચતો અને તેમાં પણ માણસની મનોવૃત્તિઓનો એટલે કે જે જે રસ ઉપજાવવો હોય તેનો સ્થાયી ભાવ એના મનમાં દઢ જડાઈ રહ્યો હોય, તે જ તે પ્રત્યક્ષ પ્રકટ કરતો. આવા ભાવનાં પૂતળાં તે પોતાની નાની સારંગીથી ખડાં કરતો ને નચાવતો. આવાં નાનાં પ્રકારનાં કાવ્ય રચતાં તેણે એક અપૂર્વ પણ અનુપમ અને કોઈને પણ બતાવેલું નહિ એવું ‘લક્ષ્મીપ્રભવ’ નામનું કાવ્ય સંગીતમાં જ રચી રાખ્યું હતું. પોતાની બાહ્યાવસ્થાથી જ એ આ કાવ્યકલી ઉપજાવવાના તરંગ બાંધતો. યુવાવસ્થામાં તેને પોતાની અર્ધાંગના તરીકે રમાડતો અને ઉંમરે પહોંચ્યો ત્યારે તેને પોતાની પુત્રી સમાન લાડ લડાવતો. એ કાવ્ય પ્રસિદ્ધ કરવા એણે ધણા પ્રયત્ન કરી જોયા પણ નિષ્ફળ.

નિષ્પક્ષપાતી અને નિર્દોષી રાજકવિ ચંદ પણુ એના કાવ્યમાનો એક ફરેદ વાંચી મોં મરડીને ડોકું ધુણાવવા લાગ્યો. પણુ ફિકર નહિ સરદાર! ધીરજ રાખ. તારી સારંગી બરાબર ચલાવી રાખ. તારો પણુ વારો આવશે.

વાંચનારાએને નવાઈ જેવું લાગશે કે આ વિલક્ષણ માણસે પણુ જેને સાધારણ લોકો પોતાનું સર્વસ્વ માની લે છે, એવો લક્ષ્મણ ધ્યાન્યે હતો—તે પરણ્યો હતો અને તેને એક છોકરું હતું. વધારે આશ્ચર્યકારક તો એ જ છે કે એની સ્ત્રી ઉદયપુરના કોઈ શરવીર રજપૂતની દીકરી હતી. એ જાતે કોઈ તવંગર રજપૂતનો ફરજંદ હતો, પણ પાયમાલ થઈ ગરીબ દશામાં આવી ગયો હતો. એની પત્ની એના કરતાં વયે નાની હતી, રૂપે દેખાવડી તથા સ્વભાવે ઘણી પ્રેમાળ હતી. તેનું મુખ ઘણું રમણીય અને આનંદી હતું. તે તેને પોતાની મરજીથી પરણી હતી અને હળુ પણુ તેને સારી રીતે ચાહતી હતી. આવી સ્ત્રી આ શરમાળ, અતડા અને એકમતિયા માણસને ક્યાંથી મળી આવી હશે; અથવા તે તેને કેમ પસંદ પડ્યો હશે એવો વિચાર ઘણાને થઈ આવશે. પણ જે ફક્ત રૂપ, કુળ કે બીજે એવો જ લાભ જોઈને પરણી ખેસે છે, તેની હાલત વિચારતાં આ વાતમાં કોઈ પણ નવાઈ નહિ લાગે. એ સ્ત્રી એવી રીતે જન્મેલી હતી કે એનાં માથાપ એને પાછળથી પોતાની કરી શક્યાં નહિ. તેનાં અવાજ અને અક્કલ સારાં હોવાથી તેને પોતાનું ગુજરાન ચલાવી લેવા જેટલો ગાવા—ગજવવાનો ધંધો શીખવા માટે દિલ્હી મોકલી હતી. ત્યાં આવી એ છોકરી સરદાર પાસે તાલીમ લેતી હતી. સરદારનો સ્વર એ જ તેના કાનમાં, મનમાં ને જીવમાં રમી રહ્યો. નાનપણથી મોટી થઈ ત્યાંસુધી એનું એ જ સાંભળવાથી એનો જીવ એનામાં જ બંધાઈ ગયો. બંને પરણ્યાં. આ સ્ત્રી સરદારને અત્યંત પ્રેમથી ચાહતી. દેખી દરબારી લોકોના ફાંસામાંથી સરદારને બચાવી લાવતી અને એની વ્યાધિના વખતમાં એને એક ભક્તિથી મદદ કરતી. અરે ! અંધારી રાતે વરસાદની ઝાડીમાં પોતાના પતિને રાસધારીઓ-માંથી ઘેર તેડી લાવવા માટે કાનસ લઈને જતી. એવા ભયથી કે રખેને ‘લક્ષ્મીપ્રભવ’ના વિલક્ષણ વિચાર કરતો મારો પતિ ‘લક્ષ્મી’ની પાછળ પાછળ જમનામાં જ ચાલ્યો જાય. ઘેર આવીને પણ સારંગી લઈ રાગનાં

તાન મારતાં પોતાના પતિને બહુ રસભરે સાંભળી-સાંભળીને અનુમોદન આપતી. જેમ ગાન એ સરદારનું અંગ હતું તેમ આ સરદારની સ્ત્રી પણ એના ગાનનું એક અંગ થઈ પડી હતી; કેમકે જ્યારે જ્યારે તે એની પાસે બેઠી હોય ત્યારેત્યારે એના ગાનમાં એક નવી તરેહની ખૂબી અને લહેજત સ્વાભાવિક રીતે જ પ્રકટ થઈ આવતી. સરદાર પોતે પણ તેને અંતઃકરણ-પૂર્વક ચાહતો પણ બોલવાની ટેવ ન હોવાથી પ્રેમનાં ભાષણ આપી શકતો નહિ, તેમ પોતાની સારંગીમાંથી એમ કહેવા માટે પરવારતો પણ નહિ. પોતાના મનમાં એમ નિરંતર સમજતો કે હું એને સારી પેઠે ચાહું છું અને એ સુખી થાય એમ ઇચ્છું છું.

પોતાની દીકરીનું નામ એણે પોતાના કાવ્ય ઉપરથી ‘રમા’ રાખ્યું હતું. સરદારના ગાનની જ જાણે ઉત્પત્તિ હોય નહિ, એવી રમા હતી. એની આકૃતિમાં તથા વૃત્તિમાં જે ગાન એના પિતાની સારંગીમાંથી પ્રતિરાત્રિ જમુના ઉપર પ્રસરી રહેતું હતું તેનો કાંઈક આવિર્ભાવ થયા કરતો હતો. જ્યારે જોઈએ ત્યારે નવેનવો રમણીય દેખાતો હતો. તે ખૂબસૂરત હતી, ઘણી જ ખૂબસૂરત હતી. સર્વ વિરહ ગુણનો જ જાણે સમુદાય હતી ! એનો ચોટલો ગુલાબી કાશ્મીરી ઊન જેવો ચળકતો હતો ને વચમાં-વચમાં સોનેરી ઝલકની છાંટ હતી. એની આંખો હિમાલયનાં હરણની આંખો જેવી વિશાળ, કાળી અને પ્રેમાળ હતી. મુખનો આકાર પણ અતિશય આનંદ-કારક હોવા છતાં સર્વદા એકનો એક રહેતો નહિ. એક ક્ષણે ધણો જ આનંદના પૂરથી છલકાતો, એક ક્ષણે ઉદાસીનતાથી કરમાઈ જતો. સંગીતના તાલે જ જાણે પગ મૂકતી, તાલના લય પ્રમાણે જ જાણે ડગલાં ભરતી, રાગના આધારનું જ જાણે અંગેઅંગની ગતિમાં અનુકરણ કરતી, જાણે સ્વરમૂર્તિ જ હતી.

આ દંપતીની દીકરીને કોઈ પણ જાતની કેળવણી તેમના તરફથી મળી ન હતી. તેમના પોતાનામાં જ આપવા લાયક કોઈ જ્ઞાન હતું નહિ. તેમ હાલની પેઠે તે દિવસોમાં છોકરીઓને ભણાવવાનો રિવાજ પણ ન હતો. પણ રમા સ્વાભાવિક રીતે દૈવેચ્છાથી જ કાંઈક શીખી શકી. એનાં માથાપ જાણતાં હતાં એમાંનું કાંઈક જાણી લીધા પછી તે વાંચતાં-લખતાં પણ

શીખી. સરદારની વિલક્ષણ રીતભાતને લીધે એની પત્નીને એની પાસે વારંવાર રહેવું પડતું, તેથી રમા ઘણીખરી એક દાસીના હાથમાં રહેતી. આ દાસીની જીવાની પ્રેમમય ગઠ હતી ને જહાવરથા વહેમમય થઈ હતી. તે ઘણી વાતોડી, સહજ ઘેલી, તેમ જ ગપ્પાંખોર પણ થઈ ગઈ હતી. કોઈવાર રમા આગળ ‘ તારું લક્ષ કોઈ મોટા રજપૂત સાથે થાય તો કેવું ? ’ એવી વાતો કરે અને કોઈવાર જૂત અને પ્રેતની વાતો કરીને તેને ડરાવી મારે. આ બધામાંથી રમાની કલ્પનામાં જીદાજીદા અંરકાર પડવા લાગ્યા; અને તેને ધીમેધીમે પોતાના પિતાના ગાન ઉપર ઘણી પ્રીતિ થવા લાગી.

પ્રથમથી જ આવો શોખ લાગતાંલાગતાં એનું મન કેવળ ગાનમય જ થઈ રહ્યું : એના વિચાર, કલ્પના, સુખ, દુઃખ એ સર્વ જે સ્વરના રસથી તે એક પછે આનંદ પામતી અને એક પછે ભય પામતી, તે સ્વરમય જ થઈ રહ્યાં. સવારમાં જગતી પણ એ જ સ્વરના જ ધ્યાનમાં. રાતમાં ઝગમગાઈને તે પણ તેના જ તાનમાં. આવી રીતની જે અવર્ણ્ય તન્મયતા તેનામાં વ્યાપી રહી હતી, તેના રેખાચિત્રમાં દાસીની વાતો સાંભળી-સાંભળીને એનું મન વિવિધ રંગ પૂરી આકાર આપવા લાગ્યું. સ્વાભાવિક છે કે આવી રીતે કેળવાયેલું આવાં માયાપનું છોકરું ગાયનની દૈવી કળા પણ શીખે જ. તે નાની બાળક હતી ત્યારથી જ કોઈ દેવી ગાતી હોય તેવું અહ્મુત ગાન આજ્ઞાપવા લાગી. કોઈ મોટા ઉમરાવે તેની હોશિયારીની વાત સાંભળીને પોતાની પાસે બોલાવી અને તેણે તેને વિશેષ કેળવવા સાર ખીજા ઘણા કાબેજ શિક્ષકોને સોંપી. તે ઉમરાવના મનમાં જે મરજી હતી તે ધીમેધીમે બર લાવવાના વિચારથી તે એને પોતાની સાથે દરબારી રાસ થતા તે સ્થાનમાં લઈ જતો કે જેથી ત્યાં યુવાન સ્ત્રીઓ આજ્ઞાપ કરતી તેમને તે જીએ અને તેમના ઉપર લોકો તરફથી જે વાહવાહનો વરસાદ વરસતો તેથી લક્ષ્યાય. તે સ્થળ જોતાં જ તે છોકરીના મન ઉપર ઘણી અસર થઈ ગઈ. જેવા પ્રકારનું જગત તે પોતાની કલ્પનાઓમાં જોતી તેવું જ ત્યાં તાદ્દશ જોઈ ખુશી થઈ. તેને એમ લાગ્યું કે અત્યાર સુધી તો હું દુનિયાની બહાર જ હતી. જેનામાં બુદ્ધિ હોય તેને આવી જ ઉત્કંઠા થઈ આવે છે ! કલ્પના એ શી ચીજ છે તેનો પાકો ખ્યાલ ન હોય, ત્યાંસુધી

આજ કે વૃદ્ધ કોઈ પણ કદાપિ ખરો 'કવિ' થઈ ન શકે.

આ પ્રમાણે રમાના સંસારનો આરંભ થયો. રંગભૂમિ ઉપર જે મનોભાવનાં ચિત્ર તેને પોતાના અભિનયથી, દૃષ્ટિથી દર્શાવવાનાં હતાં તેનો જ તેને અભ્યાસ કરવાનો રહ્યો. આવી જાતની શિક્ષા સર્વસાધારણ લોકોને તો ઘણી બયદારક છે; કેમકે એ શોખમાંથી જ માણસ બગડે છે. પણ જેના મનમાં કેવળ એ દેવી કલાના તાદરશ રૂપનું જ્ઞાન ખડું થવાથી જ ઉત્સાહ થઈ આવ્યો હોય, તેને તો કાંઈ દોષ લાગી શકતો નથી. જે યથાર્થ રીતે આ કલાને સમજે છે તેનું મન તો એક આરસી જેવું થઈ રહે છે. પોતાનામાં પ્રતિબિંબરૂપે પડેલી સર્વ જાતની વસ્તુ ખીજાને યથાર્થરૂપે બતાવે છે, પણ જાતે શુદ્ધ ને શુદ્ધ જ રહે છે. રમા કલ્પનાના સ્વરૂપને અને વસ્તુના સ્વભાવને સ્વાભાવિક રીતે જ ગ્રહણ કરી શકતી. એના અભિનયમાં પોતે પણ જાણી ન શકે એવું કોઈ અપૂર્વ પ્રકારનું બળ આવ્યું. એનો સ્વર હૃદય પિંગાળીને અશ્રુરૂપે વહેવડાવવાને અથવા ગરમ કરી ઉદાર ક્રોધથી ઉકાળે ચઢાવવાને સમર્થ થઈ ગયો. આમ થવાનું કારણ જેનો તે અભિનય કરતી હોય તેની સાથે તેની સ્વાભાવિક તન્મયતા સિવાય ખીજું કંઈ ન હતું. આ અભ્યાસ કરતાં ખીજે સમયે જુઓ તો રમા સાદી, માયાળુ અને કાંઈક મનસ્વી છોકરી હતી—મનસ્વી તે પોતાના વિચારમાં જ. આગળ કહ્યું તેમ વગરકારણે કોઈવાર આનંદમાં, કોઈવાર ઉદાસીનતામાં જ! આ બંધાનું કારણ તેની પહેલાંની કેળવણી જ હતી.

ખરેખર! મૃદુ શરીરવાળી, આનંદકારક રૂપવાળી, વિદ્યક્ષણ રીતભાત અને વિચારવાળી આ સુંદર આજ્ઞા પેલા સરદાર ગવૈયાની નહિ પણ ખાચનની જ દીકરી હતી. આ છોકરીના નસીબમાં કેવળ કલ્પિત જેવું કોઈ ભવિષ્ય હોવું જોઈએ. આવા જ તરંગોમાં જમુનાની કુંજોમાં આ છોકરી વારંવાર રખડતી અને એવાએવા વિચારો બાંધતી કે જે ગમે તેવા કવિની અથવા પંડિતની કલ્પનામાં પણ વર્ણન માટે આવી શકે નહિ. વારંવાર પોતાના ઘરના ઉંઘરા ઉપર બેસીને જમુનાનાં કાળાં પાણી તરફ એકી-નજરે જોતી. ઉનાળાની સંધ્યાકાળે અથવા ચોમાસાના બપોરે જાતજાતના તરંગો ચલાવે જતી. કોણ એમ નથી કરતું? કેવળ જીવાનીમાં જ નહિ,



પણુ સર્વ રીતે ગમ(સાધા) ભાગી ગયા હોય એવી વૃદ્ધાવસ્થામાં પણ ! આવાં કલ્પનાનાં નગર બાંધવાં એ તો માણુસમાત્રને હક છે. રાજ અને રાંક સર્વને સરખો છે. એ વિના માણુસ જીવી જ ન શકે. પણુ રમાના મનમાં જે સ્વપ્ન આવતાં તે આપણને આવે તે કરતાં જુદાં જ હતાં.

## ૨ : રમા રાસધારીઓમાં

રમાની કેળવણી હવે પૂરી થઈ રહેવા આવી છે. એની ઉંમર પણુ ખીલતી સોળ વર્ષની જુવાનીએ પહોંચી ચૂકી છે. જે અમારે તેના જાન ઉપર મોહિત થઈ તેને શિક્ષણ અપાવી કેળવી હતી તે પણુ કહેવા લાગ્યો છે કે સરસ્વતીની ઉપાસના કરીને અમર થયેલા મહાત્માઓનાં નામ ભેળું આ નામ પણુ કીર્તિની અમર કિતાબમાં સોનેરી અક્ષરે લખી દેવાનો પ્રસંગ હવે આવી ચૂકેલો છે. સંશયમાત્ર એટલો જ રહ્યો છે કે તે નામ કયે રૂપે પ્રકાશશે? એ નામવાળી કેની કલ્પનાઓનાં ચિત્ર સજીવ કરી ખતાવશે? એ જ વાત શોખીન લોકોમાં બ્યાંત્યાં ચર્ચાઈ રહી છે. કવિઓ ઠામઠામ પોતાના મનમાં પ્રસિદ્ધિ પામવાની લાલસાથી આતુર થઈ કેને ગળે વરમાળ પડશે એમ જોતા બેઠા છે. ગામમાં વાતો ઉપર વાતો ચાલી રહી છે. કોઈ કહે છે કે રાજકવિ ચંદ એ બાળકીએ પોતાના બે રાસ ભજવી ખતાવ્યા તે જોઈ એટલો પ્રસન્ન થઈ ગયો છે કે એકાદ ત્રીજો પણુ આ પ્રસંગ માટે રચી કાઢશે. કોઈ કહે છે કે એવા વીરરસના કાવ્ય કરતાં એ શૃંગાર અને કરુણરસ ભજવવામાં ઘણી પ્રવીણ છે. તેથી પ્રસિદ્ધ કવિ રામદાસજી પોતાની કલમ એક પળ પણુ હેઠી મૂકતા નથી. પણુ આવી રીતે જે ખટપટ ચાલી રહી હતી તે એકાએક ઠંડી પડી ગઈ. જે અમારે રમાને મદદ કરનાર હતો તેનો મિજબાન બગડી ગયેલો જણાવા લાગ્યો. તેણે લોકો વચ્ચે કહ્યું : “ આમ કહેવું એ કાંઈ લોકોના મનમાં નાનીસૂની વાત ન હતી કે ‘એ બેવકૂફ છોકરી એના બાપ જેવી જ અક્કલવિનાની છે. એ જે માગે છે તે કેવું જાણું છે ! ’ ” એને સમજવા માટે ઉપરાઉપરી મિજલસો બરાતી ચાલી. અમારે તેને ખાનગી રીતે બોલાવીને પણુ ઘણી અંબીરાઈથી

કહી ચૂક્યો, પણ અધું ફોકટ ! આખા દિલ્હી શહેરના લોકો ઘણા આતુર થઈને જાતજાતનાં અનુમાન કરવા લાગ્યા. પણ અમીરે જે ભાષણ રમાને આપ્યું તેનું પરિણામ તો તકરારમાં આવ્યું. રમા ઘણી નાઉમેદ અને નિરાશ થઈ ચિડાતી-ચિડાતી ઘેર ગઈ ને બોલવા લાગી : ‘હું હવે રાસભૂમિ ઉપર જનાર નથી. અમીરની સાથેના કરારથી હું બંધાયેલી નથી.’

રંજભૂમિ ઉપર જવાથી જે જે નુકસાન થાય છે, તેથી કેવળ અનુભવે! સરદાર તો પોતાનું એક ફરજદ પણ પોતાની કળાને જેમ આપશે એમ જાણીને ઘણો ખુશી થતો હતો. આ પ્રસંગે પોતાની દીકરીની હડીલાઈથી તેને ઘણી નાખુશી થઈ આવી. એને પોતાની નાખુશી કહી બતાવવાની ટેવ જ ન હતી. તેથી કંઈ બોલ્યા વિના પોતાની સારંગી લઈને બેઠો, પણ સારંગીએ રમાને જે ટપકો દીધો તે વધારે સખત અને કરડો હતો. સારંગી ચીસો પાડવા લાગી, બચવા લાગી, રોવા લાગી ને ધમકાવવા લાગી. તે સાંભળતાં જ રમાની આંખોમાં આંસુ ઊભરાઈ જવા લાગ્યાં; કેમકે રમા આ સારંગીની બાપા સારી પેઢે સમજતી હતી. ધીમે રહીને પોતાની મા પાસે જઈ તેણે બંધી વાત કહી બતાવી. સરદાર બ્યારે તેની પાસે ગયો ત્યારે મા-દીકરી બન્નેને એણે રોતાં જોયાં. તેમના તરફ ઘણા આશ્ચર્યથી જોઈ રહ્યો ને તુરત જ જાણે પોતે તેમના તરફ ઘણી સખતાઈ વાપરી એવું સમજ્યો હોય તેમ પાછો પોતાની સારંગી પાસે દોડ્યો. આ પ્રસંગે હડીલા બાળકને હાલરડાં ગાઈને કોઈ ગંધર્વકન્યા રીઝવતી હોય, એમ સાંભળનારને ભ્રાંતિ પડી જાય એવા રસમય, ધીમા અને મધુર સ્વર એની સારંગીમાંથી ઝરવા લાગ્યા. કેવળ શોકમાં જ ડૂબી રહેલો માણસ પણ કાન ધર્યા વિના રહે નહિ, એવા આ ગાનમાં વચ્ચેવચ્ચે કેવળ અનિયમિત આનંદથી પરિપૂર્ણ અને બધું ગળવી મૂકતો કોઈકોઈ સ્વર નીકળી આવતો; જાણે કોઈ હસતું હોય-માણસ નહિ પણ દેવતા હસતા હોય એમ લાગતું. આ સ્વર પોતાના સંગીતમય ‘લક્ષ્મીપ્રભવ’માં ન્યાં લક્ષ્મી સમુદ્રની ઉપર આવીને પોતાના કમળગૃહમાં બેઠીબેઠી પવન, પાણી સર્વને પોતાની મોહિતીથી આંધી લેતી હતી, તે વર્ણનમાંનો હતો. આ જાદુ જેવા ગાન પછી આગળ શું આવ્યું હોત તે કહી શકાતું નથી; કેમકે તુરત જ રમા આવીને એના

ખોળામાં પડી તથા ચળકતા વાળમાંથી જણાઈ આવતી હસતી આંખે લાડથી એણે કરવા લાગી, તેથી એનો હાથ અટકી ગયો. આ જ વખતે બારણાં ઉઘારી કોઈ અંદર આવ્યું અને રમણે પેલો અમીર બોલાવે છે એમ કહી ગયું. રમા તુરત જ જવાને તૈયાર થઈ ને એની મા સાથે ગઈ. અમીર આગળ બધો ખંદાખરત થઈ ચૂક્યો હતો. રમા પોતાની મરજી મુજબ બેઠે કરે, પોતાને ગમે તે રાસ બલે પસંદ કરે. અરે! ખૂદા હૃદયવાળા-કન્યા-કંકાસ અને તકરારોમાં પડેલા લોકો શું સમજી શકે કે આખા દિલ્હી શહેરના શાખીન લોકોમાં, નવો રાસ ને નવું ભજવનાર એ સાંભળતાં જ કેટલી ધામધૂમ થઈ રહી હતી. આ રાસ કેનો હશે એ કોઈના જાણવામાં આવતું ન હતું. એ રાસનું નામ જેટલી સાવચેતીથી છપું રાખી મૂક્યું હતું, તેટલી સાવચેતી ગમે તેવી રાજખટપટ છુપાવવામાં પણ ભાગ્યે જ વાપરવામાં આવી હશે. આમ વાત ચાલી રહી હતી તેવામાં એક દિવસ સરદાર રાસભવનમાંથી ધણો નાખુશ થઈને ઘેર આવ્યો. તે દિવસે રાસવાળાએ એને તોફારીમાંથી અરતરક ક્યો-એમ ધારીને કે આ નવો રાસ ને તે એની દીકરીએ ભજવેલો જોઈને એનું કાળજી કેકાણે રહેશે નહિ. તે ઉપરાંત વળી તેઓએ એમ પણ ધારેલું કે એની બળવવાની તરંગી રીતભાતથી પણ રાત્રીએ ગરબગટ થઈ રહેશે. જે રાત્રીએ પોતાના જ વાદિત્રનું તાદ્દશ રૂપ એવી પોતાની દીકરી રંગભૂમિ ઉપર આવનાર છે, તે જ રાત્રીએ પોતાની જગ્યા પર કોઈ બીજો આવીને બેસશે, એ વિચાર કોઈ પણ ગવૈયાના હૃદયને ભેદી નાખવા પૂરતો છે. એણે ઘેર આવતાં જ પોતાના સ્વભાવથી ગિલટી રીતે તુરત જ રમણે પૂછ્યું : ‘રાસ શાનો થવાનો છે ને તારે કોઈ ભૂમિકા લેવાની છે?’ રમાએ ગંભીરતાથી જવાબ દીધો : ‘મેં અમીરને વચન આપ્યું છે કે એ વાત હું કોઈને નહિ કહું તેથી કહી શકતી નથી.’ સરદાર કાંઈ બોલ્યાચાલ્યા વિના સારંગી લઈને જતો રહ્યો. એના ગયા પછી તુરત જ ઘરના છાપરા પરથી કોઈનું હૃદય ચિરાઈ જતું હોય ને રડતું-કકળતું હોય તેવા સ્વર સાંભળાવા લાગ્યા.

સરદારકવિનો પ્રેમ ઉપરથી જણાઈ આવે તેવો નહોતો. પોતાનાં છોકરાં આખો વખત ખોળામાં રમ્યાં કરે તેને જોઈને રાજ થયા કરે એવા

સંસારી અને લાડધેલા માયાળુ બાપ જેવો એ નહોતો. એનાં મન અને છવ તો પોતાની કલામાં એટલાં બધાં ઓતપ્રોત થઈ ગયાં હતાં કે સંસારનાં સુખ એની નજર આગળથી એક સ્વપ્નની પેઠે ચાલ્યાં જતાં. સંસારને તો એ સ્વપ્ન જ ગણતો, પણ તાદશ ખરી વાત કેવળ એક પ્રેમ અને તન્મયતાને જ ગણતો. જે લોકો કેવળ માનસિક અભ્યાસમાં ગૂંથાયા હોય છે તે આવા જ બની રહે છે; ગણિતશાસ્ત્ર ભણનારા વિશેષે કરીને. કોઈ ગણિતવેત્તા પાસે તેનો ચાકર દોડતો જઈને કહેવા લાગ્યો : ‘સાહેબ ધર બળવા લાગ્યું છે.’ ‘એવદૂર જ તારી શેઠાણીને કહે.’ એમ તેણે જવાબ દીધો ને પોતે જે હિસાબ ગણતો હતો તેની આગળ પાછો ગોઠવાઈને બેસતાં બોલ્યો : ‘હું તે વળી કયે દિવસે એવા ધરકામમાં છવ ઘાલું છું?’ પણ ગણિતમાં આવી તન્મયતા થઈ જાય છે તે સંગીત આગળ કાંઈ નથી. કોઈ વિદ્યાર્થીએ એક પ્રખ્યાત ગંધર્વને પૂછ્યું : ‘સારંગી બજવવાનું શીખતાં કેટલો વખત લાગશે?’ ત્યારે તેણે જે જવાબ દીધો તે તમને ખબર છે? જેના આગળ અર્જુન કે લક્ષ્મણની કમાનનો પણ હિસાબ નથી એવી આ કમાન જે સદાવવા ધમ્મતા હોય, તે એ ગંધર્વનું કહેલું સાંભળીને નિરાશ થશે કે ‘દરરોજ બાર કલાક પ્રમાણે વીસ વર્ષ.’ આ જાતની સારંગી જેને લાઇ થઈ હોય તે શું નિરંતર પોતાનાં છોકરાં પછવાડે ભમ્યા કરે? નહિ જ. સરદાર! બિચારી રમા પોતાના બાળપણના વખતમાં તું એને ચાહતો નથી એમ બોલું લાવીને ઘણીયે વાર એકાંતમાં બેઠીબેઠી રડતી. આમ બનતું તોપણ બહારથી જણાતી આ બેદરકારીની અંદર એનો પ્રેમ તેવો ને તેવો જ હતો. તેથી જ આખરે જેવો એ તરંગી હતો, તેવી એની દીકરી પણ થઈ. બંને એકમેકને સારી રીતે સમજી શક્યાં. પોતાને તો કીર્તિ મળનાર ન હતી પણ આજ દીકરીની જે કીર્તિ થાય તે પોતે જ ન બેઠી શકે અને તે ન જેવા દેવાના કાવતરામાં તે દીકરી જ સામેલ! સર્પના દંશ કરતાં પણ વિશેષ સખત એને આ અપકાર લાગ્યો અને તે જ એની સારંગીમાંથી પ્રકટ થતો હતો.

ઘણા વખતથી ધારી રાખેલો આ મહત્વનો દિવસ આવ્યો. રમા રાસભવનમાં ગઈ. તેની મા તેની સાથે ગઈ. પણ કોપિત ગવૈયો તો થેર જ

રહ્યો. તેમના ગયા પછી તુરત જ દાસી સરદારના ઓરડામાં દોડતી આવી ને કહેવા લાગી : “ આપણા અમીરની ગાડી બારણું આગળ ગિબી છે. આપને તેડવા આવી છે. તેમણે કહેવરાવ્યું છે : ‘ તમારે તમારી સારંગી ઘેર મૂકતી આવવી અને કિનખાતનો ડગલો પહેરી તથા મંડીલ બાંધીને આવવું. ’ હું આ સઘળો પોશાક લાવી છું. જલદીથી આપ પહેરીને પધારો. ” ગાડી ગડગડાટ ચાલી ગઈ. સરદાર મનમાં ગૂંચવાઈને બહાવરા જેવો બની ગયો, રાસગૃહ આગળ ગિતરી અંદર ગયો, પણ પોતાની આસપાસ ગાંડાની પેડે જોયા કરતો હતો કે સારંગી ક્યાં ગઈ? અરેરે ! એનો પ્રાણ, એનો સ્વર, એની પોતાની ગત જ, ઘેર રહી ગઈ? જેમ કોઈ કૃત્રિમ પૂતળાને ખેંચી જાય તેમ માણસો એને અમીરની પાસે લઈ જઈને બેસાડી આવ્યાં. પણ ત્યાં જઈને બેઠા પછી નજરે શું પડે છે? સ્વપ્નમાં પડ્યો છે કે જાગતો છે ! રાસનો મુખભાગ તો થઈ ગયેલો હતો ( ન્યાંસુધી લોકો ખુશી થયા તેની ખાતરી થઈ ન હતી ત્યાંસુધી સરદારને બોલાવ્યો ન હતો. ) એને તેટલાથી જ બધો નિશ્ચય થઈ ચૂકેલો હતો. રાસ ઘણો કૃતેહમંદ નીવડ્યો હતો. સરદાર આ વાત, સર્વ પ્રેક્ષકોના મનમાં વીજળીની પેંઠ જે આનંદ વ્યાપી રહ્યો હતો તે પરથી ને સર્વ લોકો શાંત થઈ જોઈ રહ્યા હતા તે પરથી તુરત જ સમજી શક્યો. તે પોતાની રમાને વસ્ત્રાભૂષણના ભભકામાં શોભા રહેલી રંગભૂમિ ઉપર દેખે છે. અગણિત પ્રેક્ષકોનાં એક-રૂપ થઈ ગયેલાં હૃદયમાં વ્યાપી રહેલો તેનો મધુર સ્વર પણ સાંભળે છે ! પણ આ કયો ભાગ ચાલતો હતો ? રમા શાનો અભિનય કરતી હતી ? શું જાતી હતી ? એ તો સરદારનું બીજું છોકરું-અમર છોકરું પોતાના આત્માના તત્ત્વનું જ બનેલું બાળક-ઘણું વર્ષ થયાં ધીરજથી અંધારામાં પડી રહેલું રમકડું-‘ લક્ષ્મીપ્રભવ ’-એ રાસ હતો !

જે વાત ન જાણ્યાથી સરદાર હેરાન હતો તે આ જ હતી. અમીરની સાથે તકરાર થવાનું કારણ પણ તે જ હતી. જયની ઘડી હાથ થઈ જણાય ત્યાંસુધી-પિતાપુત્રી ઉભયની કૃતિનો ઉત્કર્ષ એક જ કાળે પ્રસિદ્ધ થાય ત્યાંસુધી-ન જણાવવાની વાત તે પણ આ જ હતી.

પોતાના પિતાનો અને પોતાનો જ્ય પ્રકટ કરતી આ ઊભી તે રમા ! કાવ્યસંગીતના સાગરમાંથી ખડી કરેલી 'લક્ષ્મી' થી પણ સુંદર શોભી રહેલી રમા ! સર્વ પ્રેક્ષકોના આત્માથી પૂજાયેલી રમા ! શો આનંદકારક અને ચિરકાળ અનુભવવા યોગ્ય મહેનતનો બદલો ! ઘણા કાળથી અપ્રસિદ્ધિની ગુફામાં દબાઈ રહેલી શુદ્ધિ જ્યારે પોતાના યથાર્થ સ્વરૂપે પ્રકાશી કીર્તિ પામે છે, ત્યારે તેને જે આનંદ પ્રાપ્ત થાય છે તે સમાન જગતમાં બીજો આનંદ કયો હોઈ શકે ?

સરદાર બોલતો ન હતો, હાલતો ન હતો. સ્તબ્ધ થઈ શ્વાસોચ્છ્વાસ પણ બંધ રાખીને બેઠો હતો. એની આંખમાંથી આંસુની ધારા ચાલી જતી હતી. એનો હાથ માત્ર વારંવાર સ્વાભાવિક રીતે જ સારંગીને શોધતો હતો—એમ સમજીને કે આ ખરા જયના પ્રૌઢ પ્રસંગે તે ભાગ લેવા કેમ આવી નથી ?

આખરે પડદો પડ્યો, પણ તે જ વખતે આખી રંગભૂમિ ક્ષોકો તરફના વાહવાહના અવાજથી ગાળી રહી. જાણે એક જ શબ્દથી પોકાર કરવામાં આવ્યો હોય તેમ સર્વેએ રમાની એકવાર ઝાંખી કરવા માટે બૂમ પાડી. શીકે મોઢે રમા આવી, પણ હૃદયના ગભરાટમાં ફક્ત પોતાના પિતાના મુખ તરફ જ જોઈ રહી. રમાની આંસુભરી આંખો જે તરફ વળી તે તરફ સર્વ પ્રેક્ષકોની દૃષ્ટિ સ્થિર થઈ ગઈ અને સર્વના મનમાં પિતાપુત્રીનો અંતર્ગતભાવ સહજ જ પ્રતીત થઈ ગયો. માયાળુ પ્રકૃતિવાળા વૃદ્ધ અમીરે પણ સરદારને પોતાની પાસે ખેંચી કહ્યું : 'અરે ગાંડા ગવૈયા ! તારી છોકરીને તેં જન્મ આપ્યો, પણ તેણે તો તને તેથી બે અધિક બદલો વાળી આપ્યો.' સરદારે જવાબ દીધો : 'મારી પ્યારી સારંગી ! હવે કોઈ પણ તારો તિરસ્કાર કરી શકે તેમ નથી.'

### ૩ : આણ્ધાર્યો મદદગાર

ગાનાર અને ગાનની પ્રસિદ્ધ ખૂબી જણાયા છતાં પણ સરદારના આવતા પહેલાં જે પ્રથમ ભાગ થઈ ગયો તેમાં એવો એક પ્રસંગ આવી ગયો હતો કે જે સમયે જ્યનો કાંટો કાઢી તરફ નમશે તે વિષે સર્વને શંકા થઈ રહી હતી. એ કાવ્યરચનાની તમામ વિશ્લેષણાથી ભરપૂર એક ફક્તે ગાનાં આ મુજબ થયું હતું; કેમકે જે વખતે નાનાનાના વિરુદ્ધ આવેલો આવિર્ભાવ અમત્કારિક રીતે થવા માંડ્યો, તે જ વખતે આ કાવ્યમાં સરદાર કવિનો હાથ છે એમ જોનાર સમજી ગયા. નાટકનું નામ બદલી નાખવામાં આવ્યું હતું તેથી તથા ઉપોદ્ધાત અને પ્રસ્તાવનામાંનું ગાન મધુર અને સાદું હોવાથી પોતાના પ્રિય કવિ ચંદની આ કૃતિ છે એમ સર્વેએ ધાયું હતું. સરદારના કવિત્વનો તિરસ્કાર કરવાની આજ સુધી ટેવ પડેલી હોવાથી તેમને કોઈએ છેતરીને આ મુજબ સરદારને માન આપવાનું કયું છે એમ સમજી લોકો નાખુશ થઈ ગયા; અને રાસભૂમિમાં ચારેતરફ ગણગણાટ ચાલી રહ્યો. પ્રેક્ષકોનાં મુખની કલા ઉપરથી જોનો ઉત્સાહ વધે અથવા ઘટે એવા ગાનારા પણ આ જોઈને નાહિમેદ થઈ ગયા તેથી જે વિશ્લેષણતાભરેલું ગાન તેઓ ચલાવી રહ્યા હતા તેને પૂરી રીતે પાર પાડી શક્યા નહિ.

દરેક દેકાણે અને રંગભૂમિ ઉપર વિશેષ કરીને નવા અંશકારના અને નવા અભિનય કરનારના પ્રતિસ્પર્ધી ઘણા હોય છે. ન્યાંસુધી બધું ઠીકઠીક ચાલ્યું જાય ત્યાંસુધી તો આ લોકો નિર્માલ્ય જોવા રહે છે, પણ કોઈ અકસ્માત થવાની સાથે જ તેઓ ચઢી બેસે છે. પોતાનાં સામર્થ્ય અને શક્તિથી જોની બરાબરી કરી શકાતી નથી, તેનામાં ગમે તેવી પણ ખોડ કાઢીને પોતાની મહત્તા બતાવવાના પ્રયત્નમાં જ આવા લોકો સંતોષ માને છે. લોકોમાં ચોતરફ ગરબડાટ થઈ રહ્યો અને વાહવાહના પોકાર એકદમ બંધ પડી જઈ સઘળું શાંત થઈ ગયું. આ અણીને વખતે લક્ષ્મીનો વેપ ધારણ કરીને રમા પહેલવહેલી જ સમુદ્રમાંથી નીકળી. રંગભૂમિ ઉપર જેમજેમ તે આગળ આવતી ગઈ તેમતેમ પોતાની આ નવીન જાતની સ્થિતિ ને તેની સાથે જ બંધી હિંમત ભાંગી નાખે એવો પ્રેક્ષકોનો નાહિમેદી ભરેલો

કુંડો દેખાવ-પોતાની દિવ્ય સુંદરતાથી પણ બેદાય નહિ એવો ઉદાસીન દેખાવ-  
રંગભૂમિ ઉપર બેઠેલા ગવૈયાની ઉપહાસ અને તિરસ્કારયુક્ત દષ્ટિ અને સર્વ  
ઉપરાંત પેલો આગળનો ગણુગણુટ, જે એણે પડદા પાછળ રહીને  
સાંભળ્યો હતો તે સર્વથી એની બુદ્ધિ સુઝાઈ ગઈ અને એનો સ્વર ગળામાં  
જ ચોટી ગયો. જે ગંભીર ગાન તેણે એકદમ શરૂ કરવું જોઈએ તેને  
બદલે લક્ષ્મીમાંથી હતી તેવી ધ્રુજતી છોકરી થઈ રહેલી રમા, રંગભૂમિ તરફ  
વળી રહેલી અગણિત આંખો આગળ ટાઢી શીતળ થઈ જઈ, પાણી પાણી  
થતી ફિક્કી પડી ગઈ.

પોતાનું ભાન ભૂલી મૂર્છા ખાઈને જમીન પર પડવાના આવા ખરા પ્રસંગે,  
શાંત થઈ રહેલા પ્રેક્ષકો તરફ જરા પણ ઉત્તેજન ગ્રહણ કરવાની ઇચ્છાથી,  
જેવી તેણે પોતાથી આંખ ફેરવી તેવી જ તે એવા એક મુખ ઉપર ફરી કે જેના  
દર્શનથી, વિવેક કરીને સ્પષ્ટ વર્ણવી ન શકાય તેમ જ કદાપિ વીસરી ન  
જવાય એવી બદ્ધ જેવી કે વીળળી જેવી અસર તેના મનમાં થઈ. જે સ્વપ્નના  
વિચારોમાં તે દિવસોના દિવસો સુધી પડી રહેતી તેમાં દોડેલું હોય તેમ આ  
મુખ ઘણા સમયથી વિસારે પડેલી કોઈ જૂની છાપને બમ્બત કરતું હોય તેવું  
એને લાગ્યું. એ મુખ ઉપરથી તે પોતાની આંખ પાછી ખેંચી શકી નહિ,  
પણ જેમજેમ તેના તરફ વધારે જોતી ગઈ તેમતેમ એના મનમાં જે ભય  
અને ધ્રુજરો પેસી ગયાં હતાં, તે સૂર્ય આગળથી ધુમ્મસ ઊડી જાય તેમ  
એકદમ એણે થવા માંડ્યાં.

જે શ્યામ નયનની ઝલક પોતાના નયનમાં મળી તેમાંથી એટલું  
સપ્તેમ પ્રોત્સાહન તથા એટલી બધી સહૃદયતાપૂર્વક શ્લાઘાન જણાઈ  
આવતી હતી તથા જેથી મનમાં પ્રીતિ પેદા થઈ ઉત્સાહ વધીને સામર્થ્ય  
આવે એવું પણ એટલું બધું પ્રતીત થતું હતું, કે આ અગ્નણ્યા  
માણસના સપ્તેમ સ્મિતનયનયુક્ત વદનથી રમાના મનમાં ઉત્સાહ ઊભરાઈ  
જવા લાગ્યો. જે નટ અથવા વક્તાને આખા મંડળમાંના એક જ

+ કાવ્યનો રસ તથા અમત્કાર પૂર્ણ સમજી શકે તે સહૃદય ને તેની વૃત્તિ  
તે સહૃદયતા. કાવ્ય સમજવાની શક્તિને લીધે ગાનાર તથા રચનારને માટે એના  
મનમાં આનંદપૂર્વક જે માન (શ્લાઘા=વખાણ) થઈ આવતું હતું તે.



માણસની પણ પ્રેમાળ અને તન્મયતા ભરેલી રસદષ્ટિથી ફેટલો આનંદ અને ઉત્સાહ વધે છે તેનો અનુભવ હશે, તે જ આ ઉત્સાહને યથાર્થ રીતે સમજી શકશે.

આ રીતે જોતાં રમાનું અંતઃકરણ પ્રકુક્ષિત થતું જતું હતું, તેવામાં પેલો પરદેશી આવા સુંદર વદનને ફેટલું માન ઘટે છે તેનું સર્વ પ્રેક્ષકોને જ્ઞાન કરાવતો હોય તેમ માનપૂર્વક સહજ ઊભો થઈ જેવો ‘શાબાશ!’ બોલ્યો તેવો જ વાહવાહનો પોકાર ચારેતરફથી ગાળી ઊઠ્યો. આ પરદેશી પણ કોઈ એવો મહાશય હતો અને એની એવડી મોટી ભવ્યતા અને મહત્તા મનાતી હતી કે એના આવ્યા પછી ગામમાં એ કોણ હશે, ક્યાંથી આવ્યો હશે વગેરે વાતો આ નાટકની વાત ભેગી ચાલી રહી હતી. આવા જાણીતા ગૃહસ્થના મનોભાવને અનુસરીને થયેલી વાહવાહની ગર્જના પૂરી થઈ રહી કે તુરત લક્ષ્મીનો શુદ્ધ, મધુર અને નિરંકુશ સ્વર સર્વને મોહમાં ગરકાવ કરી નાખવા લાગ્યો. આ ક્ષણથી રમા જે લક્ષ્મીનો પોતે વેષ ભજવતી હતી તે કરતાં ખીન્ન બધા વિચાર-પ્રેક્ષકોનો સમૂહ, તેમની ઉદાસીનતા, પોતાના હૃદયનો ભય વગેરે ભૂલી ગઈ. પોતાને નિષ્પણ કરવાના વિષયમાં જે તન્મયતા થઈ ગઈ હતી તેમાં પેલા પરદેશીની દષ્ટિએ વધારો કર્યો. રમાને એમ લાગવા માંડ્યું કે તેની ગંભીર ભૂકુટિ અને તેજેમય દષ્ટિથી કોઈવાર પણ ન અનુભવેલું એવું બળ પોતામાં આવવા લાગ્યું છે; અને આમ થવાથી ઊભરાઈ જતી વૃત્તિઓનું વર્ણન કરવાના શબ્દો તે શોધતી હતી. એટલામાં એ માણસ પોતે જ જાણે તેને કરવાનું જ્ઞાન અને તે જ્ઞાનની મધુરતા સૂચવતો હોય એમ એને જાણવા લાગ્યું. આંખો વચ્ચે બંધાયેલા અદૃશ્ય તાર મારફતે જ એ મધુર પ્રેરણાના સંદેશ આવવા-જવા લાગ્યા.

જ્યારે બધું થઈ રહ્યું અને તેણે પોતાના પિતાને આનંદની રેલમાં તણાવતો જોયો, ત્યારે આ જાદુની અસર તેના મન ઉપરથી ખસી; તથાપિ રંજભૂમિ ઉપરથી જતાંજતાં પોતાની મરજી ન હોવા છતાં પણ રમાએ પાછું વાળીને જોયું. તે જ વખતે પેલા પરદેશીનું ગંભીર પણ કાંઈક એદ્યુકત મંદસ્મિત તેના હૃદયમાં એવું તો જડાઈ ગયું કે પછીથી પણ તેનું આનંદ

અને ખેદ સહિત રમરણુ તેના હૃદયમાંથી નીકળી શક્યું નહિ.

આજ સુધી પોતે તથા આખું દિલ્લી શહેર બંને આવી શુદ્ધ રસ-  
જ્ઞતાની આપ્તમાં મોટા બુલાવામાં પડેલા હતાં, એમ સમજી આશ્ચર્ય પામતા  
વૃદ્ધ અમીરે કરેલાં ઉત્સાહપૂર્વક અભિનંદન, આવી અપૂર્વ કાંતિ અને  
ચતુરાધી મોહ પામી ગયેલા લોકોનાં રંગભૂમિ પાછળ ભેગાં મળેલાં  
ટોળાંમાંથી નીચી નગરે અને શાંત મનથી ચાલી જતી વખતે કાનમાં  
પડેલા પ્રેમાનંદના મૃદુ સ્વર-તારાના ઝાંખા અજવાળાથી પ્રકાશિત અને  
ઉજ્જ્વલ મેદાનમાં થઈ અમીરની ગાડીમાં આવતાં પિતાપુત્રીનું રસમય  
આલિંગન, તારી વહાલી માતાનાં આનંદનાં આંસુ તથા તારી માનીતી  
અને પ્રિય દાસીની ખુશીને લીધે થઈ આવતી ઘાસમેલ અને તારા પિતાએ  
સારંગીમાંથી જે બધું થઈ ગયું તેનો તાદશ ગીતો કરેલો દેખાવ; આ  
સર્વની દરકાર ન કરતાં અરે રમા! વિલક્ષણુ રમા! તું એકાંતમાં લમણે  
હાથ ઈઈ આકાશ ભણી નગર કરી કેમ ખેસી રહી છે? ઊઠ, ઊઠ, આજ  
રાત્રીએ તો તારા ઘરમાં સર્વનાં મોં ઉપર આનંદ-આનંદ જ હોવો નેઈએ.

સર્વ આનંદથી ભેગાં થઈ જમવા બેઠાં. અમૃતપાન કરતાં ઈંદ્રને  
પણુ ત્યાં પીરસેલાં કંસાર અને સાકર સાથે અમીર તરફથી આવેલાં  
પકવાન-ખાવાની ઇચ્છા થઈ આવે એવો આ પ્રસંગ થઈ રહ્યો હતો.  
એક પાટલા ઉપર સારંગીને પણુ આ આનંદમય ભોજનનો પ્રસાદ લેવા  
ખેસાડી હતી. તેનું ચળકતું મુખ દીવાના તેજથી ખૂબ ભભક મારી રહ્યું  
હતું અને સરદાર જેમજેમ કોળિયો ભરતો જતો અને આગળ કહેવાની  
રહી ગયેલી એવી કંઈકંઈ વાત કહેવા તેની તરફ જોતો જતો, તેમતેમ  
તે શાંત છતાં પણુ ઘણી ગંભીર દેખાતી હતી. તેની બલી સ્ત્રી ઘણા પ્રેમથી  
જોયા જ કરતી હતી અને આનંદના ગિબરામાં ખાઈ પણુ શકતી ન હતી.  
પણુ તે એકદમ ગિબી થઈ અને પ્રથમથી જ આવા આનંદની આશા  
રાખી ગૃંથી રાખેલો ગુલામનાં ફૂલનો દાર પોતાના પતિના ગળામાં તેણે  
પહેરાવ્યો. રમા પોતાના પિતાના ગળામાં તે દાર ખરાબર ગોઠવતી-ગોઠવતી  
સારંગી તરફ હાથ કરી ધીમેથી બોલી : ‘પ્રિય પિતા! હવેથી આની પાસે  
મને કદી પણુ હપકો દેવરાવશો નહિ.’

આ પછી સર્વ સૂતાં. રમા પણ પોતાના ઓરડામાં સૂતી. રમાની ઊંઘ વધારે વાર ચાલી નહિ અને ન જ ચાલે. ગર્વ અને તે હિપરાંત મળેલો જય, તેનો મદ તથા જે સુખ પોતે પેદા કર્યું તેનો આનંદ, એ નિદ્રા કરતાં વધારે ભોગવવા યોગ્ય હતાં. પણ આ બધામાંથી એ તેના વિચાર વારંવાર જે શ્યામ નયન એકવાર જોયાથી મનમાં રમી રહ્યા હતા, તે તરફ જવા લાગ્યા. પોતાના જય સાથે અભેદરૂપે જોડાઈ ગયેલું જે મધુર મંદસ્મિત હૃદયમાં સમાઈ રહ્યું હતું, તે તેને પ્રત્યક્ષ થવા લાગ્યું. તેની વૃત્તિઓ પણ તેની પ્રકૃતિ પ્રમાણે વિલક્ષણ હતી. દષ્ટિ દ્વારા પ્રથમ જ બેઠાયેલું કોઈ કુમારિકાનું હૃદય પોતાની પ્રેમવૃત્તિ સ્વાભાવિક રીતે રડી બતાવતું હોય, તેવી રમાની વૃત્તિ ન હતી. એના ચપળ મનોભાવના તરંગ-તરંગે છવાઈ રહેલું વદન અલૌકિક પ્રકારની ગંભીરતા અને સૌંદર્યથી ભરેલું હતું; તોપણ એને તેથી આશ્ચર્ય લાગતું ન હતું. તેમ તે પરદેશીનું સ્મરણ કોઈ પ્રકારના મોહ અથવા આનંદપૂર્વક પણ થતું ન હતું. એના મનમાં હિપકાર અને તેથી ઉત્પન્ન થયેલા હર્ષની વૃત્તિ જ પ્રયળ હતી. પણ તેની સાથે ભય અને માનની કોઈ એક ગહન છાયા પણ ગૂંથાઈ રહેલી હતી. એણે તે આકૃતિ પહેલાં પણ જોયેલી હતી એ તો નક્કી, પણ ક્યારે જોઈ અને કેવી રીતે? જ્યારે તે પોતાના ભવિષ્ય વિષે તર્ક બાંધતી ત્યારે અને સર્વ પ્રયત્ને કરી કેવળ સુખ અને આનંદમય ભવિષ્ય પારખવાની મહેનત કરતાં કોઈ એક ભયંકર સૂચનાથી તે પાછી પોતાના વિચારમાં જ ગરક થઈ જતી ત્યારે! અર્થાત્ પ્રેમ કરતાં કેવળ બુદ્ધિથી જ હજારો પ્રયત્ને શોધેલી કોઈ ચીજ મહાકષ્ટે મળી હોય તેવો આ સમાગમ હતો. કોઈ યુવતીને પોતાનું યોગ્ય પ્રેમસ્થાન જ મળી રહે તેવું આ મળ્યું ન હતું, પણ જેમ કોઈ અભ્યાસી શાસ્ત્રની ઝીણી ગૂંચ સમજવાને ઘણા કાળથી મથતો તત્ત્વની ઝાંખી પામે છે, તત્ત્વને ગ્રહણ કરવા જાય છે પણ પાછો પડે છે, તેવો આ પ્રસંગ બની ગયો. આખરે તે ભાંગી-તૂટી નિદ્રાને વશ થઈ અને જીવંતજીવંત ભયંકર સ્વપ્નથી ખેદ પામતી સૂર્યનાં ઝાંખાં કિરણ બારીમાંથી અંદર આવતાં ઝખ્ખીને જાગી બેઠી. તેણે પોતાના પિતાને સારંગી છેડી તેમાંથી કોઈ મૂઆ પાછળ રાજિયા ગાતું હોય

તેવું શોકકારક ગાન કરતો સાંભળ્યો.

ન્યારે નીચેના ઓરડામાં ગઈ ત્યારે બોલી : ‘રે પ્રિય પિતા ! ગઈ રાત્રિનો આનંદ નિઃસીમ છતાં આપનું ગાન આવું ઉદારીન શા માટે ?’ આપે જવાબ દીધો : ‘બેટા, હું સમજતો નથી કે એમ કેમ થયું. મારી મરણ તો આનંદમાં ને આનંદમાં તારાં વખાણનું ગીત બનાવવાની હતી, પણ આ સારંગી બહુ હઠીલી છે. પોતાની મરણ મુજબ ચાલી જાય છે.’

## ૪ : ગુલાબસિંહ

ન્યારે પોતાના ધંધામાં ન રોકાયો હોય ત્યારે અપોરે જરા વિશ્રાંતિ લેવાનો રિવાજ સરદારકવિએ રાખ્યો હતો. કેમકે જે રાત્રિએ બહુ થોડી નિદ્રા કરે તેવા માણસને એવો રિવાજ કેવળ શોખ જેવો નહિ પણ બહુ જરૂરનો છે. સરદાર પોતાનું ગાન કે કાવ્યરચના મરણ છતાં પણ મધ્યાહને કરી શકતો નહિ. એવાં કેટલાંક ઝરણ થાય છે જે પ્રાતઃકાલ અને સાયં-સંધ્યા સમયે ભરપૂર વહે છે. રાત્રિએ ઊભરાઈ જાય છે અને મધ્યાહને સુકાઈ જાય છે. સરદારની જુદી પણ એવી હતી. સરદાર આ પ્રમાણે વિશ્રામ લેતા તે વેળા એની સ્ત્રી ઘરકામ માટે જરૂરનો સામાન ખરીદવા સારુ બહાર નીકળી જતી; અથવા તો જેમ સર્વ સ્ત્રીઓ કરે છે તેમ પોતાની કોઈ સહિયરો સાથે વાતચીત કરવા જઈ બેસતી. જે આનંદની રાત્રી ગઈ તે પછીના મધ્યાહને તો વળી આ ગિચારીને કેટકેટલાં લોકોનાં અભિનંદન પણ સાંભળવાનાં હોય !

આવા પ્રસંગોએ રમા પોતાના ઘરની બહારની ઓસરીની છાયામાં બેસતી. આજે તો પોતાના પિતાનું પુસ્તક ખોળામાં મૂકી તે ઉપર આમ-તેમ નજર કરતી બેઠી છે. એની પાછળ સુગંધમય જૂઠ્ઠાના વેલા એક ઉપર-એક ગૂંચળાં વળી જૂઠ્ઠી રહ્યા છે. આગળ યમુનાના પ્રવાહ ઉપર ઘોળા શઢવાળી નાનીનાની હોડીઓ જૂલી રહી છે. વિચારમાં નહિ પણ કોઈ જાતના તાનમાં ગરક થઈ ગઈ હોય તેમ રમા બેઠી છે. તેવામાં સામેથી

એક માણસ ધીમે પગલે અને નીચી નજરે ધર આગળથી પસાર થયો. રમા પણ એકદમ જિંચું જોતાં જ પેલા પરદેશીને ઓળખતાની સાથે ગભરાટથી ચમકી બિડી. તેના મોંમાંથી સદબ જ કાંઈક ઉદ્ગાર નીકળી ગયો તે પેલા માણસે સાંભળ્યો. તેથી તે પાછો ફર્યો અને જોઈને બિંબો રહ્યો. પ્રેમવૃત્તિ કરતાં જરા વિશેષ ગંભીર વદનથી તે માણસ આ શરમાતી કુમારિકાના વદનને બેચાર પળ સુધી નિહાળી રહ્યો ને બોલ્યો :

‘કેમ બાપુ !’ તેણે કાઈ પિતા પોતાની પુત્રીને પૂછે તેમ પૂછ્યું : ‘જે તારા નસીબમાં લખ્યું છે તેથી તને સંતોષ છે? સોળથી તે ત્રીસ સુધીમાં તો તારા ગળામાંથી નીકળતું સારામાં સારું ગાન જેવું મીઠું લાગે તે કરતાં પણ પારકા લોકે કરેલાં વખાણુ વધારે મીઠાં લાગે છે !’

રમા ભાંખાતુઝ્યા શબ્દે બોલી : ‘હું જાણતી નથી.’ પણ જે શબ્દો પોતાના કાનમાં પડ્યા તેની મૃદુતાથી ધીરજ પકડીને કહેવા લાગી : ‘હું જાણતી નથી કે હું હાલ સંતોષમાં છું કે નહિ, પણ કાલ રાત્રીએ તો જરૂર હતી અને મારા કદરવાન મરજી! મને એમ પણ લાગે છે કે મારે પણ તમારો જ ઉપકાર માનવાનો છે. જો કે તમે તો બાપે જ જાણતા હશે કે શા માટે?’

તેણે કાંઈક હસતે મોઢે જવાબ દીધો : ‘તું સમજતી નથી. તને જે થોડ્ય જ્ય મળવો જોઈએ તેમાં મેં તને મદદ કરેલી છે એ હું સારી પેંડ જાણું છું. બિલકુલ તે મદદ જે મેં કરી તે તું બાપે જ જાણતી હશે કે કેવી રીતે કરી? મેં શા માટે તને મદદ કરી તે હું તને કહું. સાધારણ સ્ત્રીઓના મનમાં જે અભિમાન હોય છે, તે કરતાં વધારે જિંચા પ્રકારની ધચ્છા તારા હૃદયમાં જોઈ તેથી મેં તને મદદ કરી. મને જે ભાવ થઈ આવ્યો તે તારી પિતૃભક્તિ ઉપર થઈ આવ્યો. જો કે તું તો એમ ધચ્છતી હશે કે મને તારા ગાન ઉપર પ્રીતિ થઈ આવી હોત તો હીક !’

‘ના ના, જરાયે નહિ.’

‘હીક છે, તું કહે છે તે હું ખરું માનું છું અને ન્યારે આ પ્રમાણે આપણને મળવાનો પ્રસંગ મળ્યો છે, ત્યારે હું તને થોડી શિખામણ પણ આપતો જઈ એમ ધારું છું. ન્યારે ફરીથી તું રાસભૂમિ ઉપર દેખાવ

દેશે ત્યારે આખા દિલ્હી શહેરના ફક્કડ લોકો તને પગે લાગવા ભેગા થશે. પણ રે ખાળા ! જે જ્વાલાથી આંખ ઝંખવાઈને મોહિત થાય તે જ્વાલાથી પાંખ પણ બળી જાય છે, એ વાત જુલોશ નહિ. એ ખૂબ યાદ રાખજે કે કદાપિ પણ ઝાંખો ન થાય એવો પ્રકાશ તે કોઈ જુદી જ ચીજ છે. આ લોકમાં જે તું દેખે તેમાં તે છે એમ છોતરાતી નહિ. તારા મનમાં તારી ભવિષ્યની સ્થિતિ વિષે ગમે તે તર્ક-વિતર્ક ચાલતા હોય, હું તો તારી સાથે હાલ વાત કરતાં પણ જોઈ શકું છું કે તે કેવા અવ્યવસ્થિત અને અનિયંત્રિત છે. પણ મારી તો એ જ ઇચ્છા છે કે તેમાંના જે વિચાર આ સુખી ઘર સંબંધના હોય તેટલા જ પરિપૂર્ણ થજે.

ઉપર ઓદેલી શાલના ઉછાળાથી એમ લાગ્યું કે રમાની છાતી ગભરાટને લીધે ધમકવા લાગી, એટલે આ પરદેશી વાત કરતાં બંધ થઈ ગયો. પોતાના હૃદયમાંની સ્વાભાવિક અને પવિત્ર વૃત્તિઓના બળથી સાંભળેલી શકાનું ગાંભીર્ય સમજ્યા વિના રમા એકદમ બોલી બીડી :

‘અરે મહેરબાન ! તમને ખબર નથી કે હું આ ઘરને કેટલું ચાહું છું. રે મારા પિતા ! તમારા વિના તે ઘર હોય જ કેવું !’

આ સાંભળતાં જ પેલા પરદેશીના મુખ ઉપર દિલ્લગીરીની ગંભીર છાયા પથરાઈ ગઈ. લીલી વેલોથી છવાઈ રહેલા શાંત ઘર તરફ દૃષ્ટિ કરી પાછો આ યુવાન પેલી નટીના ચંચલ અને ગભરાયેલા વદન તરફ જોવા લાગ્યો.

‘હીક છે.’ તે બોલ્યા : ‘જેનું મન અવિકૃત છે તેને તે મન જ ખરે રસ્તે દોરી જાય છે. તે રીત ચાલી જ અને સુખી થા. રમણીય ગાયક ! હું રજા લઈશ.’

‘પધારો મહેરબાન, પણ-’ એમ મનમાં ન સમાઈ શકે તેવા ભય અને આશાના બળે કરી તે આતુરતાથી બોલી : ‘હું તમારાં દર્શન કરી પામીશ ! નહિ વારુ ! એ રંગભૂમિ ઉપર જ !’

‘નહિ, થોડા વખત સુધી તો નહિ જ. કેમકે હું આજે દિલ્હીથી બહાર જાઉં છું.’

‘ખરેખર ?’ એમ કહેતાં જ રમાનું હૃદય વીંધાઈ ગયું. રંગભૂમિનો સંધળો આનંદ બીડી ગયો.

તે પરદેશી જનાંજનાં પાછો ફરી, પોતાનો હાથ રમાના માથા ઉપર ધીમેથી મૂકી બોલ્યો : ‘અને કદાપિ આપણે મળીશું તે પહેલાં તારા ઉપર દુઃખ આવી ચૂક્યું હશે. સંસારમાં દુઃખ શું છે, તેની તીવ્રતાનો પ્રથમ અનુભવ તને થયો હશે. દિલમાં જે ઘા લાગે છે તેને કીર્તિથી પ્રાપ્ત કરેલો આનંદ કેટલો રૂઝવી શકે છે એ પણ તેં જાણ્યું હશે. પણ બાળા ! ધીરજ રાખજે અને ગભરાઈશ નહિ. કશાને વશ થઈશ નહિ. આખરની ભેદભક્તિમાં પણ પકડાઈશ નહિ. તારા પડોશીની વાડીમાંનું પેલું ઝાડ જો. જો તે ફેવું વાંકું ચૂકું, અમળાતું, અકડાતું જોગેલું છે ? કોઈ અકસ્માત પવનથી એનું ખીજ આવીને આ ખડકમાં પડ્યું અને પથરાયી ને મકાનોથી સ્વાભાવિક રીતે તથા માણસની મહેનતથી સર્વ રીતે બંધાઈ જવાને લીધે એનું આખું જીવતર, જે પ્રકાશ એ જાતિનાં પ્રાણુ અને પોષણ છે તે પામવા માટેની લડાઈરૂપ થઈ પડ્યું. એણે કેવા વળ ખાધા છે ને જિગતાંજિગતાં જ્યાં અડચણ નડી ત્યાંથી ખીજે રસ્તે અમળાઈઅમળાઈને પણ આખરે ફેવું આકાશ સુધી પહોંચી ગયું છે ? તારી પાછળ જેના વેલા પરિપૂર્ણ સૂર્યપ્રકાશ પામી ખીલી રહ્યા છે, તેના જંવું જ એ પણ જન્મની તથા સ્થિતિની આટઆટલી અડચણો છતાં શા કારણથી ખતી રહ્યું છે ? પ્રિય બાળા ! એનામાં રહેલી જે પ્રેરણાથી એ યુદ્ધ ચાલતું હતું, તે પ્રેરણાથી જ પ્રકાશ પામવા માટેની લડાઈ આખરે પ્રકાશ સુધી લઈ ગઈ. ધીર માણસોનાં હૃદય પણ એમ જ કરે છે. પ્રત્યેક દુઃખદાયક વિપત્તિમાં અથવા પ્રારબ્ધના કટિન પ્રસંગમાં તે પરમ જ્યોતિ તરફ દૃષ્ટિ રાખે છે, પરમ ધામ પર નિશાન માંડે છે. આમ કરવાથી જ દૃઢ મનતા માણસોને જ્ઞાન મળે છે અને સાધારણ લોકોને સુખ મળે છે. આપણે ફરી મળીશું તે પહેલાં એ વૃક્ષની શાંત ડાળીઓ તરફ તારે રોતી નજરે અને ભર્યે હૃદયે જોવાનો પ્રસંગ આવશે. જ્યારે તે કાળે એની ઘટામાંથી પક્ષીઓનું ગાન તારા કાનમાં પડે અને ચારેતરફથી એનાં પાંદડાં ઉપર રમી રહેલો સૂર્યપ્રકાશ તારી દૃષ્ટિએ ચડે, ત્યારે સમજજે કે વિરાટરૂપ સર્વવ્યાપી ભગવાન પોતે એમ પ્રત્યક્ષ થઈ તને ઉપદેશ કરે છે કે એ પ્રમાણે અંધકારમાંથી અજવાળામાં જવા પ્રયત્ન કર.’

આ બોલવું પૂરું થયાની સાથે તે ધીમેધીમે ચાલવા લાગ્યો. રમા તો મૂઠ બની જઈ જે દુઃખરૂપ ભવિષ્ય એણે કહી બતાવ્યું તેના વિચારથી દિલ્લગીરીમાં ગરક થઈ ગઈ. દિલ્લગીર છતાં પણ આનંદ પામવા લાગી. અગ્નિજ્વાલાંજ એની દષ્ટિ તેની પાછળ જવા લાગી. અગ્નિજ્વાલાંજ તેણે પોતાના હાથ તેને બોલાવવાના ધરાદાથી ઊંચા કર્યાં, એને પાછો બોલાવી એનો ધીમે, શાંત અને મધુર સ્વર સંભળાવે, એના હાથનો આનંદજનક સ્પર્શ ફરી કરાવે, તેને રમા મોટાં રાજ્યનાં રાજ્ય આપી દે. જેમ સ્થળે-સ્થળે પડતા ચંદ્રપ્રકાશથી તે તે સ્થળ આહ્લાદક જણાય છે, તેવી એ પરદેશીની નજર હતી. જેમ ચંદ્રપ્રકાશ દૂર થતાં પ્રતિ વસ્તુ હોય તેવી નજીવી ને નકામી જણાય છે, તેમ એના જવાથી રમાને જગતમાત્ર ભુંસાઈ ગયેલું જણાયું.

તે પરદેશી ચાલતોચાલતો ગોટા ગામ વચ્ચેના બાગની સામે આવેલા મહેલ આગળ જઈ પહોંચ્યો. એક મકાનનો દરવાજો તે દિવસોમાં પૈસાદાર અને ઊંચા કુળમાં ચાલી રહેલી જુગારની રમત માટે ખુલ્લો હતો. તેની આગળ રખડતા જુવાનો અને વહી ગયેલા રાજપુરુષોના ટોળામાં થઈને જેવો તે ચાલ્યો, તેવા સર્વ તેને રસ્તો આપવા લાગ્યા.

‘અધ્યા નક્કી’ એક જણ બોલી ગિછ્યો : ‘આખું ગામ જેની વાત કરી રહ્યું છે તે ગુલાબસિંહ તો પેલો ન હોય?’

‘લોકો કહે છે એની પાસે તો અખૂટ દોલત છે!’

‘કાણ એમ કહે છે, લોકો કહે તેમાં શું? એની ખાતરી શી? દિલ્હીમાં આવ્યાને એને ઘણા દિવસ થયા નથી. તેમ કોઈ એવું માણસ પણ જણાતું નથી કે જે એની જાત, ભાત, વતન અથવા જાગીર કે દોલત વિશે પણ કોઈ જાણતું હોય!’

‘એ ખરું, પણ કહે છે કે એ એક મોટા વહાણમાં આવેલો છે ને તે એનું પોતાનું જ છે. જો પેલું રહ્યું. ના, ના, જરા આધે છે. જે નાણા-વટીઓ સાથે આપ-લે કરે છે તે લોકો પણ એણે જે પૈસા તેમને આપેલા છે, તેની વાત ઘણા આશ્ચર્ય સાથે કરે છે!’

‘પણ એ આવ્યો ક્યાંથી?’

‘લોકાના કોઈ બંદરેથી આવ્યો છે. મારા આકરે એના ખારવાને પૂછી



જોયું તો તેમણે કહ્યું કે એ ઘણાં વર્ષ સુધી ત્યાં રહેલો છે.’

‘મેં સાંભળ્યું છે કે લંકામાં તો કાંકરાને બદલે પણ સોનું હાથ આવે છે; અને એવી પણ ત્યાં ખાણો છે કે જેમાં પક્ષીઓ પોતાના માળા ઝવેરાતથી બાંધે છે કે જેથી પ્રકાશમાં અંખવાદને આવતાં જીવડાં તે જાણી શકે. અહો, પેલો આવ્યો! આપણો જુગારીઓનો રાજા હમીર. એણે તો નક્કી આપા પૈસાદાર અમીર જોડે ક્યારની ય ઝોળખાણ કરી લીધી હશે. જેમ ચુંઅકમણિ લોઢા તરફ ખેંચાય તેમ એ સોના તરફ દોડે એવો છે. કેમ હમીર! ગુલાબસિંહની મહોરોની શી ખબર છે?’

‘અરે મારો દોસ્ત...’

‘ઓહો, જુઓ જુઓ એનો દોસ્ત. હાં શું?’

‘હા, હા, મારો દોસ્ત ગુલાબસિંહ અહીં પહેલો જ આવ્યો છે, તેથી થોડો સમય બ્રિટિશરની નજાએ જનાર છે. પાછો આવશે ત્યારે એણે મારે ઘેર જમવા આવવાનું કબૂલ કરેલું છે. તે વખતે હું તમને તથા દિલ્હી શહેરના બીજા ઉમરાવોને પણ એની ઝોળખાણ કરાવીશ. ઓહો, શા ખુશગિજનવાળો અને મળતાવડા સ્વભાવનો ગૃહસ્થ છે એ!’

‘તારે ને એને એકદમ દોસ્તી ક્યાંથી થઈ ગઈ?’

‘એમાં શું હતું? એ તે દિવસે રાસ જોવા આવ્યો ત્યાં એને ખેસવાની જગ્યા જોઈતી હતી. પણ નવો રાસ અને નવા ભજવનારની વાત સાંભળીને આખું મકાન ભરાઈ ગયું હતું, એ તો તમે જાણો છો. પરદેશીઓ તરફ મારા હમેશના વિવેકી સ્વભાવ પ્રમાણે મેં એને મારી જગ્યાએ ખેસાડ્યો ને હું એની પાસે જીભો રહ્યો. જતી વેળા એણે મને જમવા આવવાનો આગ્રહ કર્યો, તેથી આપણે પણ જઈ ચઢ્યા. શા સામાન! શા નોકરચાકર! અમે તો ઘણી રાત જતાં સુધી બેઠા. મેં એને દિલ્હી શહેરની બધી ખબરો કહી ને અમે ખડુ ગાઢ મિત્ર થઈ ગયા. એણે મને આ હીરાની વીંટી ઘણા આગ્રહ સાથે ભેટ કરી ને કહ્યું કે એમાં કંઈ નથી. એની કિંમત તો ઝવેરીઓ ફક્ત પાંચ હજાર રૂપિયા જ કરે છે. આ દસ વર્ષમાં આપણે તો એવી રાત કદી ટાળી નથી.’

એક અંબીર ચહેરાવાળો માણસ, જેણે આ વાત સાંભળતાં બે-ચાર-

વાર તો રામ, શિવ, કૃષ્ણ સર્વને સંભારી લીધા હતા તે બોલી બહો :  
‘ભાઈ હમીર ! એ માણસ વિષે જે વાતો ચાલે છે તે તો તે સાંભળ્યા  
હશે. ત્યારે એની પાસેથી આવી હજાર કામણૂંમણૂંથી બરેલી એક વીંટી ન  
લીધી હોત તો શું ચાત ? લોકો કહે છે કે એ તો મોટો જાદુગર છે ને  
સાધનાવાળો છે. એણે તો જક્ષણી સાધેલી છે જક્ષણી ! સંભાળજે, પાંચ  
હજારની વીંટી નાખી દીધી તે અમથી નહિ હોય ?’

‘અસ અસ.’ હમીરે બેઠકારીથી જવાબ દીધો : “તમારો વહેમ  
તમારી પાસે રાખો. એ વાતોના દિવસ તો ગયા. આજકાલ તો સર્વ  
નાસ્તિક અને બુદ્ધિથી ખરું લાગે તેટલું જ માનવાવાળા થઈ ગયા છે. એવી  
એવી ગપોતો સરવાળો કરે ત્યારે તેમાંથી સાર શો નીકળનાર છે ? ગમે તે  
રીતે એવી વાતો પેદા થાય છે ને તમારા જેવા તેને ચલાવે છે. એકાદ  
એંસી-નેવું વરસનો ગમવગરનો ડોસો કહે : ‘મેં એ ગુલાબસિંહને સિત્તેર  
વર્ષ પર ઉજ્જયિનીમાં જોયો હતો ને ત્યારે પણ આવો ને આવો હતો.’  
એવે થઈ રહ્યું ! શું આપણે બધા દેખતા નથી ભાઈ કે આ ગુલાબસિંહ  
તો મારા કે તમારા જેવડો જુવાન જ છે ?”

‘પણ ભાઈસાહેબ !’ પેલો ગંભીર વૃદ્ધ માણસ બોલ્યો : “એ જ  
ખૂબી છે તો ! ભાઈરામ દાકા કહે છે કે ઉજ્જયિનીમાં દોડો ત્યારે હતો તે  
કરતાં એક દિવસનો પણ ફરક આજે જણાતો નથી. ઉજ્જયિનીમાં વળી  
એ બીજા જ નામથી ઓળખાતો હતો ને ત્યાં પણ એનો આનો આ જ  
બબડો ને એના વિષે આની આ જ ગપ ચાલી રહી હતી. વધારે નવાઈની  
વાત તો એ જ છે કે ત્યાં એક હાથ મુસલમાન ડોસો હતો તે કહે :  
‘મેં એને સાઠ વર્ષ પર તો મકકે જતાં ઇરાનમાં જોયો હતો.’”

‘થયું, થયું.’ હમીર બોલ્યો : ‘થયું. એમાં કાંઈ માવ નહિ. મિયાં-  
ભાઈની વાતો ! આપણા અશ્વત્થામાનું ચે એનું એ જ કહે છે તો ! પણ કાંઈ  
નહિ, ગપાટા ! જે આ હીરાની વીંટી ઘાસનું તરણું બની જાય તો તો એ  
બધી વાતો ખરી માનું. બાકી હું આ પ્રસિદ્ધ અમીરને મારો મિત્ર ગણું છું  
અને એની આખર ઉપર જે કાંઈ હાથ નાખશે તો તે મારી આખર ઉપર  
નાખ્યા બરાબર થશે.’

હમીર પટાના દાવ ધણા બળતો હતો. કેઠથી પણ હારતો નહિ. પેલા ગંભીર માણસને જો કે હમીરનો આત્મા પાપમાં ન પડે તેની ધણી યે ચિંતા હતી તોપણ પોતાના શરીરની ચિંતા આગળ તે વાત ભૂલી જઈ તેને ચૂપ થઈ જવું પડ્યું. હમીર તરફ દયાની દૃષ્ટિ કરી, પોતે દરવાજામાં થઈને બુગારખાનામાં દાખલ થઈ ગયો.

‘જોયું કે બાઈઓ !’ હમીર બોલ્યો : ‘આ કાકાને મારી વીંટીની અદેખાઈ થઈ આવી હો ! ચાલો તમે બધા આજ મારી સાથે વાળ કરવાના છો. હું ખરેખર કહું છું કે મારા પ્યારા દોસ્ત ગુલાબસિંહ જેવા આનંદી, માયાળુ અને ઉદાર માણસ તમે કદી પણ જોયો નહિ હોય.’

## ૫ : ગુરુનો આશ્રમ

આ અગ્નયમ જેવા ગુલાબસિંહની પાછળ જતાં મારે દિલ્હી શહેરને જરાવાર સલામ કરી લેવી પડશે. મારી પીઠ ઉપર અથવા મારી કદપનાના ઘોડા ઉપર, પ્રિય વાંચનાર ! તું બેસી જા. નિરાંતે જોઈવાઈને બેસ. તને હું ચિત્રવિચિત્ર વિશ્વચમત્કૃતિ જેવા લઈ જનાર છું. મેં આ માઠી હમણાં નવી જ આણી છે. એક કવિ જે પરિપૂર્ણ આરામમાં આનંદ બોગવનારો છે તેની પાસેથી આજેલી છે અને તારી અનુકૂળતા માટે ફરીથી બરીકરીને મજાની નરમ બનાવી છે. ચાલો ત્યારે આપણે ઊપડીએ. જેમ-જેમ જીએ ઊડતા જઈએ તેમતેમ ધ્યાન રાખીને નીચે જોતો જજો અને ડરીશ મા. આ સૃષ્ટિ આપણી નજર આગળથી કેવી દૂર થતી જાય છે ! જય જય કુરુક્ષેત્ર ! બીખમ અને દ્રોણનાં શયનસ્થાન ! અહો, તારા ઉપર મહાપ્રતાપના ઝપાટા પણ થઈ ગયા ! એ કુરુપુત્રો અને પાંડુપુત્રો પણ ચાલ્યા ગયા ! એમનો સહાયક કૃષ્ણ ! તેની પણ એ ઝળકી રહી મથુરાપુરી ! યમુનાના પ્રવાહમાં નિરંતર સ્નાન કર્યોથી કંસાદિ દુષ્ટના સંસર્જનાં પાપ ઘેઈ પ્રવાહને સ્થામ કરતી, રૂપે ધવલતાથી રાજી રહેલી, શું મહાત્મા કૃષ્ણનાં ગુણકીર્તન કરતી શોભી રહી છે ! એ તો દૂર થવા લાગ્યાં. પણ ઉત્તર દિશાએ એ ઝળકી રહી ગાંડીધેલી વહેતી ગંગાના પિતાની ધવલ

શિષ્યા ! પુણ્યરાશિ જ હોય અથવા સર્વ મહાત્માઓનો તપઃપુંજ હોય એવો ધવલ મહાગિરિ પ્રતાપી સૂર્યકિરણમાં પણ પુણ્યપ્રતાપે સાધેલા શાંત ધ્વજતેજસ્વી જ જાણે દીપી રહ્યો છે ! અહો ! વૃક્ષલતાકુંજમાં દમ્પત્તિ રહેલો, અરક્ષમાં શ્વેત થઈ એકાકાર બનેલો, પાપીને પણ પુનિત કરે એવા શાંત રથળે આવેલો અદ્રિકાશ્રમ પણ આ રહ્યો ! પણ આપણો સાથી ગુલાબ ક્યાં ગયો !

આ મહાઅરણ્યમાં એક શાંત ગુફા છે. ત્યાં એક ઘણો વિલક્ષણ મહાત્મા નિવાસ કરી રહે છે. જે વખતે અરક્ષ પડવા માંડે છે અથવા ઓગળાને પ્રવાહરૂપે વહેતાં હજારોનું નુકસાન કરે છે, તે વખતે પણ એ પુરુષ ત્યાં જ પડ્યો રહે છે. એને કોઈ મિત્ર નથી. કોઈ સહાયક નથી. કેવળ થોડાં પુસ્તકો અને જીર્ણગૃહાં ઔપધાદિના પ્રયોગની સામગ્રી લઈને બેઠો છે. એ ઘણીવાર અરક્ષથી ઢંકાયેલી ટેકરીઓ ઉપર ફરતો કે પાસેના કોઈ શહેરમાં ફરતો માલૂમ પડે છે. અને તેવે વખતે પણ કોઈ સાધારણ ગ્રામ્યાર્થી જેમ વિચારમાં જ અરક્ષ થઈ જઈને બેઠરકારીથી ચાલ્યો જાય તેમ નહિ, પણ સર્વ વાત બારીક નજરે ધ્યાનમાં રાખી પાસે થઈ જનારનાં પણ અંતઃકરણનો મર્મ લઈ લેતો હોય એવો જણાય છે. તે વૃદ્ધ છે ખરો, પણ વર્ષના બારથી તે નમી ગયો નથી. પચીસ વર્ષનો જીવાન હોય તેવો ટદાર અને બળ્ય દેખાય છે. એની સ્થિતિ વિષે કોઈને ખબર પડતી નથી કે એ ગરીબ છે કે પૈસાદાર છે. એ કોઈની પાસેથી દાન લેતો નથી, તેમ કોઈને દાન દેતો પણ નથી. પોતે કાંઈ ખાપ કરતો નથી, તેમ પુણ્યનો કોઈ માર્ગ સાધતો નથી. પોતાના આત્માથી વ્યતિરિક્ત(જીદુ) બીજાં કાંઈ એને જણાતું હોય એમ લાગતું નથી. પણ બહારથી જે જણાય તે બધું તો માયારૂપ છે અને જ્ઞાન તથા પુણ્યનો પ્રવાહ જગતમાં ચાલુ છે એ તો સિદ્ધ વાત જ છે. આવા આ ત્રિલક્ષણ માણસની ગુફામાં, એ તેમાં વસ્યો હશે ત્યારપછી પહેલી જ વાર કોઈ માણસ દાખલ થયો. એ જ આપણો ગુલાબસિંહ.

ને, એ બંને એકએકની પાસે બેઠા છે અને વાતચીતના રસમાં એકરૂપ થઈ ગયા છે. એ લોકોને મળ્યાને એકેકના શરીરે શરીરથી મળ્યાને, આજ ઘણાં વર્ષો વીતી ગયાં છે. પણ જો એ સિદ્ધ હોય તો એમનાં

મનોમન વચ્ચે મોટા પહાડ, પર્વત ને સમુદ્ર આવી ભય તોપણ મળી શકે; અને એમનો આત્મા આત્માનું અંતર જાણી શકે. મોતથી પણ આવા સિદ્ધને જુદા કરી શકાતા નથી.

એમની વચ્ચે વાતચીત ચાલી રહી છે. એ એકબીજાને પોતાનો જ્ઞાતાંત કહી બતાવે છે અને ભૂતકાળની વાતનું સ્મરણ કરીકરીને તેને સજીવ કરી બતાવતા બન્ય છે. પણ એ જોવા જેવું છે કે આવી વાતચીતની અસર પ્રત્યેકના ઉપર જુદીજુદી જ થાય છે. ગુલાબસિંહનું નિરંતર શાંત અને ગંભીર જણાતું વદન આ વખતે જુદાજુદા મનોભાવને આધીન થઈ વિકૃતિ પામતું માલુમ પડે છે. એની સામે જોડલા સિધ્ધે પણ ગતકાળમાં કામકાજ તો ઘણાં કર્યાં છે; પરંતુ તેના શાંત વદન ઉપર માણસને જે સ્વાભાવિક હર્ષ-વિષાદ થઈ આવે છે તેમાંનું કંઈ જણાતું નથી. એને મન તો જેમ વર્તમાન છે તેમ ભૂત પણ કંઈ સિદ્ધ બ્રહ્મનિષ્ઠની નજરે માયાના પ્રપંચ જેવું, મુમુક્ષુને અધ્યાત્મજ્ઞાનના સાધન જેવું, કેવળ વિચાર કરી વિવેક ગ્રહણ કરવા યોગ્ય અને જ્ઞાન પામવાનું સ્થાન છે.

ભૂતકાળની વાત કરતાં તે ભવિષ્યની વાતનો વિચાર કરવા લાગ્યા. છંદાં સો વર્ષ ઉપર જે ભવિષ્ય તેમણે જોયું હતું તે તે વખતે પ્રત્યક્ષરૂપ દીકું હતું અને વર્તમાનકાળના માણસનાં ભય અને આશામાં જ તે અંધારું રહેલું હતું. એ સો વર્ષની આખરે મનુષ્યો પ્રાચીન જગતની મોતની પથારી આગળ ઊભેલા, રોતી આંખે ને ચિરાયેલા હૃદયે જગતની સુધિરચુક્ત આકૃતિ નિહાળી રહેલા માલુમ પડ્યા. પેલા વૃદ્ધ માણસની દૃષ્ટિમાં શો તિરસ્કાર અને અનાદર ભરાઈ આવ્યો છે? ગુલાબસિંહના કાંતિમાન મુખારવિંદ ઉપર શો દયા ઉપજાવે એવો શોક પ્રતીત થઈ આવે છે? એમ તો નાહિ હોય કે એક જણને આવતી મહાપીડા અને તેના પરિણામની કાંઈ દરકાર જ નથી અને બીજાને તે ઉપર દયા આવે છે ને તેથી ભય લાગે છે ! વિવેકભુદ્ધિથી જગત ઉપર દૃષ્ટિ કરતાં એમાંથી એક જ પરિણામ આવે— નિર્વેદ કે પ્રેમ. જે આથી બીજી સૃષ્ટિ છે એમ અંગીકાર કરવાવાળા છે તે તો આ સૃષ્ટિને એક અણુમાત્ર માને છે ને તે વિષે તેટલી જ દરકાર કરે છે. જેને નિઃસીમ પરમ જ્ઞાનની પ્રતીતિ છે તેની આગળ પૃથ્વીનો જોજો શી ચીજ

છે ! જે ત્રિકાળસિદ્ધ છે તેની આગળ એ માટીના લોચાની સ્થિતિનો પણ શો હિસાબ છે ? એક જ માણસનો આત્મા આખા જગત કરતાં પણ કેવડો મોટો છે ? બ્રહ્માંડમંડલીમાત્ર કિં મોગાય મનસ્વિનઃ શફરીસ્ફુરિતેનાબ્ધેઃ ક્ષુબ્ધતા જાતુ જાયતે । ચૈદ બ્રહ્માંડનું નાનું સરખું કુંડાળું તે મહાત્મા જ્ઞાનીને કેવળ નિર્જીવ જેવો જ આનંદ પેદા કરી શકે તેમ છે. કેમકે એ મહાત્માના મહા-સસુદ્ર તુલ્ય આત્મામાં બ્રહ્માંડ જેવી એક માછલીના ફડકડાટથી શો ક્ષોભ થઈ શકનાર છે ? માણસ ! માણસ ! તું જ ઈશ્વર છે ! તું જ સર્વ છે. તું જ અમર છે. અહો ! હવે પછી તું કોઈ એક બિન્ન સૃષ્ટિમાંથી આ ગોળા ઉપરના થવાના અને થઈ ગયેલા તરફડાટ શા આનંદથી જોશે ! રામથી તે મ્લેચ્છકુળ ચંદ્રવંશનો ઉચ્છેદ કરશે ત્યાંસુધીના ! વૈવસ્વત મનુથી તે મહા-પ્રલય પર્યંતના ! જે આત્મા કેવળ સ્વધ્યાનમાં જ રહે છે તે સહવિચારમાં જ વખત કાઢે છે, તે આ સંસારમાં હોવા છતાં પણ પોતાના પુણ્યથી પ્રાપ્ત કરેલા સ્વર્ગમાં વસે છે અને શરીરના બંધનમાં હોવા છતાં પણ મુક્ત જ છે.

પણ ગુલાબસિંહ ! તારાથી કેવળ ધ્યાન પર રહી શકાયું નાહિ ! તારાથી વિવિધવાંછનાથી કષાયિત હૃદયની આસક્તિ ધોવાઈ શકી નાહિ. રક્તેગુણમય ઇચ્છાઓથી તારું મન હથ્થ ખેંચાય છે. તું તારી જાતિના માણસને કેવળ આત્મરૂપ કરતાં ઠાંઠકે જુદા માને છે. આ થનાર તોફાન જેવાની તને મરજી છે ? તારે જગતમાં જે થનાર છે તેનાથી સાક્ષી થવાની ઇચ્છા છે ? હાક છે, જા.

## ૬ : અંખર

ચૌહાણોના સમયમાં આર્યાવર્તમાં ધર્મની શ્રદ્ધા અને વિદ્યાની ચર્યા તથા વિદ્વતાનું માન સારી રીતે ઠામેઠામ જેવામાં આવતું હતું. રાસ, કાવ્ય, વાદ્યવિવાદ ઇત્યાદિ ચર્યાઓ અનેક પ્રસંગે થતી અને નાના કે મોટા દરેક રજવાડામાં કવિ, પંડિત આદિને ઉચ્ચ પંક્તિમાં ગણવામાં આવતા. પરંતુ જે શાંતિના સમયમાં વિદ્યા, કલા ઉત્તેજિત થાય છે તે જ શાંતિ ધણીવાર મોજશોખ, એશઆરામ, આળસ અને નિરુત્સાહને પણ પોપણ કરનારી નીવડે છે. શસ્ત્ર ધારણ કરવાના ભવ્ય અને ઉદાર વ્યાપારમાંથી

પરવારેલા રજપૂતો પરસ્પરના વૈભવોની તુલના કરી એકમેકનો દ્વેષ કરતા થયા હતા અને દિલ્હીની ગાદી પૃથુરાયને મળવાથી ક્ષોભના જયચંદ વગેરે તેની ઈર્ષ્યા કરવા લાગ્યા હતા. અંતઃકલ્પનાં ચિહ્ન અને એશઆરામનો વધારો થવાથી આર્યાવર્ત બહુ સમગ્ર હોવાને સ્થાને નિર્બળ થવા લાગ્યો હતો.

મયા પ્રકરણમાં જે વર્ણન કર્યું તે પછી ઘણું દિવસે અંબરનગરમાં કોઈ એક ઘણા કુલીન અને શોખીન ગૃહસ્થને ઘેર ગામના મુખ્ય વિદ્વાનો અને ચતુર લોકો ભેગા મળ્યા હતા. એ સમયે પશ્ચિમ દિશામાંથી મુસલમાનોનાં ટોળેટોળાં વારંવાર આર્યાવર્ત ઉપર વરુની માફક તૂટી પડતાં અને પાયમાલ થતા ભારતવાસીઓ વારંવાર માર ખાઈ ખેસી રહેતા. અંબરના રજપૂત રાજાઓ ખરા વીર્યવાન ને ટેકવાળા હતા. તેમનામાં કાળે કરી કેટલાએક એવા નિપુણ નર પણ થયા હતા કે જે દેવળ રાજનીતિ ઉપર જ લક્ષ્ય રાખી જાતજાતના રાજકીય તર્કવિતર્કમાં મશગૂલ રહેતા. અંબરની રાજગાદી ઉપરથી પૃથ્વીરાજ દિલ્હી જવાથી અમીરોને આવા વિચારો માટે અવકાશ મળતો. આજ એમ વિચાર કરે કે રાજાને બદલે પંચાયતથી કામ કરીએ તો રાજ્ય ઠીક ચાલે, તો વળી કાલ એવા તર્ક કરે કે લોકો સ્વચ્છંદે ચાલે તો વધારે સુખી થાય. આ તર્કવિતર્ક જેમ ફ્રાન્સ દેશમાં આખરે રાજ એ નામનો પણ નાશ કરવાવાળા થઈ પડ્યા તેમ અંબરમાં થયું નહિ. કારણકે પંડિતોની મંડળીમાં વાક્યચર્ચા કરવા કરતાં તે વિચારો વધારે આગળ જઈ શકતા નહિ. રજપૂત લોકોની એકનિષ્ઠા અને રાજભક્તિ એવી દૃઢ હતી કે આવા વિતર્કથી તેમના વિચાર આડે માર્ગે વળી શકતા નહિ. કદાપિ વળ્યા હોત તોપણ જેમ એક તરફથી તેમની શ્રદ્ધા તેમને હૃદમાં રાખતી હતી, તેમ બીજી તરફથી મુસલમાનોના ત્રાસને લીધે સર્વ પોતાના દેશ માટે જીવ વેગળા મૂકી એકેલા હતા. બીજું સૂઝતું જ નહિ.

એક તરફથી પોતાના રાજ્યમાં સુધારો કરવાના અને બીજી તરફથી મુસલમાન લોકોના ત્રાસનું નિવારણ કરવાના વિચાર ચાલી રહ્યા છે. મંડળીમાં અશીળ, મદિરા આદિનો દોર જામી રહ્યો છે. સર્વે પોતપોતાની જે કાંઈ ધૂન હોય; રાજ્ય, કાવ્ય, ધર્મ ને નીતિ, તેના તાને જૂકી રહ્યા છે. તેવામાં કોઈએ કહ્યું : ‘ આ કળિકાળનો મહાવિકટ વખત ચાલતો આવે છે.

તેમાં આપણા શિષ્ટ આર્ય લોકોનો આચાર તો ધીમેધીમે મલિન થઈ જતો જાય છે ને તેથી જ આપણી પડતીનો વખત પાસે આવતો માલૂમ પડે છે. 'એવામાં માનસિંહ નામે શરવીર મદિરાનો પ્યાલો પોતાના મોં આગળ લઈ જતાં બોલી બિહારો : “ એ તો બધું ખરું, પણ હાલનો કાળ શો માટે થઈ ગયો છે કે તમે બધા પુરાતની વાતોને જ વખાણો છો ? લોકોને એવી પ્રકૃતિ પડેલી હોય છે કે જે ન સમજાય તે બધું ધણું પવિત્ર અને માન આપવા લાયક ગણી લેવું ! પણ એમાં શું ? એ તો અક્કલવગરનું કામ કહેવાય. શું દિવસેદિવસે માણસો એવકૂફ થતા જાય છે ? બિલકુલું હું તો એમ ધારું છું કે બુદ્ધિનો દિનપ્રતિદિન વધારો થતો જાય છે ને સર્વ વાતનો ધીમેધીમે ખુલાસો થતો જાય છે. અરે, મારો હજમ પણ આજ સવારે કહેતો હતો : ‘ હું તો તપાસ કર્યા વગર કોઈ પણ વાત એકદમ માનું નહિ. ’ ”

કોઈ બોલી બિહારો : ‘ બધા જ્યારે એમ અક્કલમંદ થવા મંજા છે ત્યારે તો નક્કી હવે જે સતયુગ કલિ પછી આવનાર છે, તેને ઝાઝી વાર સમજવી નહિ ! ’

આ સાંભળતાં જ રાજલોભને મદે ચઢેલા અને તેમાં વધારે સુખ માનવામાં મરત થઈ રહેલા ઝનૂની અમીરો એકદમ ભેગા થઈ ગયા અને આનંદમાં આવી તરેહ-તરેહવાર વાતો કરવા લાગ્યા. એ બધામાંથી રણુ-મલસિંહ નામનો મહાન વક્તા અને પંડિતાઈનો ડોળ ધરનાર ચોક્કો બોલી બિહારો : ‘ વાહ ! ત્યારે તો સર્વ રીતે સત્યનો જ પ્રકાશ થઈ રહે. ધન, ધાન્ય વગેરે સર્વને સમાન થઈ રહે. એક તરફથી દુઃખનો નાશ થઈ જાય અને બીજી તરફથી જ્ઞાનનો વધારો થતાં વનૌપવિના ગુપ્ત ગુણ એવી રીતે જણાઈ આવે કે પછી વ્યાધિ કે મરણ માણસમાં દાખલ થઈ શકે નહિ. આ કરતાં તે બીજું સુખ કેવું હોય ! આવો મુસલમાનો ! પછી જુઓ તમારા હાલ થાય છે તે ! ધન્ય છે આર્યભૂમિ ! તારા પ્રતાપની સીમા નથી ! તારા ઉપર કોણ હાથ ધરનાર છે ? ’

આ બધી વાત ચાલતી હતી તે વખતે બે નવા માણસો, જેઓ આ મિજલસમાં આવ્યા હતા તે એક ખૂણામાં બેસી રહ્યા હતા અને આ તકરારો



ઉપર કંઈ પણ લક્ષ્ય આપતા ન હતા. કેવળા જોસથી અને રાબ્યના લોભથી ઉકાળે ચઢેલા મગજના આ તરંગોમાં કંઈ સાર નથી એમ તેઓ સમજતા હતા. એમાંનો એક તો થોડા વખતથી જ અંધારમાં આવ્યો હતો, પણ પોતાનાં સમૃદ્ધિ તથા વૈભવથી સર્વ લોકોમાં પ્રસિદ્ધ થઈ ગયો હતો. બીજો જે એની સાથે વાત કરતો હતો તે આશરે સિતેર વર્ષની ઉંમરનો વૃદ્ધ રાજકવિ ચંદ હતા. અને જણુ ધીમેથી વાતો કરતા હતા.

પરદેશીએ કહ્યું : ‘હા, ખરી વાત છે. આપણે આગળ મળ્યા છીએ.’

‘મને તમારું સુખ કોઈવાર જોયું હોય તેવું પરિચિત લાગે છે ખરું, પણ હાલ તે વિષે કંઈ વિશેષ સ્મરણ થઈ આવતું નથી.’

‘જ્યારે તમે ફક્ત જણુવાની ખાતર જ કે પછી વિશેષ જ્ઞાન મેળવવાની મરજીથી દિમાલયના ગહન પ્રદેશમાં આવેલા, ત્યારે માનસરોવર ઉપરનાં સિદ્ધાશ્રમમાં દાખલ થવા આવ્યા હતા તે વખત યાદ છે?’

‘હાં હાં હાં! તમે તે સિદ્ધમંડળમાંના જ છો કે?’

‘હા, હું તે લોકો શું કરે છે તે જોવા માટે ગયો હતો અને તેમની ક્રિયા ખરા જ્ઞાનમાર્ગથી ફેટલી નજીક છે તે જોઈને આશ્ચર્ય પામ્યો હતો.’

‘તમને હજી એવી આત્મતો શોખ રહ્યો જણાવ છે! મેં તો એ બધા વ્યર્થ વિચાર મૂક્યા હોધા.’

‘તમને એમ લાગે,’ પેલા પરદેશીએ જવાબ દીધો. ‘પણ એ વિચાર હજી તમારા અંતરમાંથી ખસ્યા નથી, તમારા અંગથી જીદા થયા નથી. તે એટલે સુધી કે તમે હમણાં ધારો તો તમારી જાને જ એવા સિદ્ધની પેઠે જ અનેક ભવિષ્ય ભાખી શકો.’

આ પ્રમાણે વાત કરતાં તે પરદેશી જ્ઞાનમાર્ગ તથા યોગનાં જીદાં-જીદાં અંગ વૃદ્ધ કવિરાજને સમજાવતો જતો હતો અને જીદાંજીદાં સિદ્ધાંત એમના મનમાં ઉતારતો હતો. છેક પાસેપાસે એસી વાતો કરતાં પરદેશીની દષ્ટિ વરદાયાની દષ્ટિ ઉપર દૃઢ રીતે પ્રકાશી રહી હતી અને વચમાંવચમાં ચંદના વરદાયા એ ખિરદનાં પણ પેલો નિપુણ પુરુષ વખાણ કર્યે જતો હતો. તેવામાં ચંદનો ચહેરો બદલાઈ ગયો અને તે પોતાના સોખતી તરફ જોવા લાગ્યો કે આ શું થાય છે!

આ જોતાં રણુમલસિંહ બોલી ઊઠ્યો : ‘કેમ કવિરાજ ! તમે આ મુસલમાનો વિષે અને સત્યયુગના ઉદય વિષે શું ધારો છો ? આપણું એમાં શું થશે ?’

આ પ્રશ્ન સાંભળતાં જ કવિ ચમકી ઊઠ્યો. એનું વદન ફીકું પડી ગયું. એને કપાળે પરસેવાનાં ઝિંદુ ઊપસી આવ્યાં. હોઠ ફફડવા લાગ્યા. આ જોઈ અધાને ઘણું આશ્ચર્ય લાગ્યું !

એ ઠોસાના હાથ ઉપર પોતાનો હાથ મૂકીને પેલો પરદેશી ધીમેથી બોલ્યો : ‘કહો, એમાં શું છે ?’

‘રણુમલ ! તું જ એ વાત પૂછે છે તો લે સાંભળ. તને મ્લેચ્છ લોકો પકડીને લઈ જશે પણ તું તેમની તલવારથી નહિ પણ તારી પોતાની તલવારથી બંદીખાનામાં આપઘાત કરશે.’

રણુમલે જવાબ દીધો : ‘અરેરે ! કવિ ધરડા થયા એટલે ગત ગઈ, બાકી સત્યયુગ આવવાનો થયો ત્યાં મ્લેચ્છ કેવા ને બંદીખાનાં કેવાં ?’

એક બીજાએ પૂછ્યું : ‘અને મારું શું ધારો છો ?’

‘તું પણ તારે હાથે જ તારું જળું કાપીશ અને તમે ભીમદેવ ! ને તમે રામસિંહ ! તમે અધા ઘણી ખરાબ રીતે-ક્રમોતે મરવાના છો. વ્યર્થ વાદ મૂકીને તમારી સ્વભૂમિનું રક્ષણ કરો.’

આવી વાતો સાંભળતાં જ અધા ચૂપ થઈ ગયા. પણ ભીમદેવે હિંમત ધરી પૂછ્યું : ‘કવિરાજ ! ત્યારે તો અંદરઅંદરની લડાઈથી આ રાજ્યનું શું થશે તે જોઈ કાઢો.’

‘પશ્ચિમથી જે બળ આવશે તે અંબર અને દિલ્હીની ગાદીનેા પાયો ઉખેડી નાખશે એમાં સંશય ન સમજવો. આર્યભૂમિ ઉપર તેનાં પરાક્રમી બાળકોની જે અનાસ્થા થઈ છે, તેથી આ અંખિકા કોપે ભરાઈ છે અને તેણે પોતાનું અખ્ખર ભરવાને આ ભૂમિ ઉપર ક્યારનો એ અવતાર લીધો છે. સંભાળજો, તમારા પોતાના ઘરમાં પેસીને, તમારી થઈને, એ તમારો ભોગ લેશે. શિવ ! શિવ ! શિવ ! મુસલમાનોને તમે પોતે જ તમારા ઘરમાં બોલાવી લાવશો. પૃથુરાય, જયચંદ, હાફુલીરાય અને સમરસિંહ એવા રણુધીર સ્તંભો ભાંગી પડશે. મ્લેચ્છ લોકો અધાનો પરાજય કરી અઘવતી રાજ થશે.

અરે! આગળ જતાં ક્ષત્રિયનું નામ પણ આ ભૂમિમાં નહિ રહે. મ્લેચ્છ લોકો તમારી કન્યાઓને પરણી તમને બ્રષ્ટ અને પતિત કરશે. હજી પણ આ ભૂમિના ભાવિમાં જે છે તે સાંભળવું હોય તો આજથી ત્રણ વર્ષ અને છત્રીસ દિવસે દિલ્હી આવજો. ત્યાં વીરભદ્ર પ્રકટ થઈને કહી બતાવશે.’

કોઈ બોલી બિચ્છો : ‘કવિરાજ! ત્યારે તો તમારું શું થવાનું છે તે પણ કહો તો ઠીક.’

કવિનું શરીર ઠંપવા લાગ્યું પણ ધીરજ અને શાંતિથી જવાબ દીધો : ‘મહાદુર પછી સાતમે દિવસે મ્લેચ્છ લોકોને હાથે જે થનાર તે થશે.’

ઐતલું કહીને ચંદ જાગ્રત થઈ ગયો. પોતપોતાની પ્રકૃતિ અનુસાર સર્વ મહેમાનો આ બધા બનાવ ઉપર ચર્ચા કરતાકરતા અને મનમાં કાંઈક ડરતાડરતા પોતપોતાને ઘેર ચાલ્યા ગયા.

## ૭ : બાડાની કોટડી

આપણો પરદેશી મધ્યરાત્રિ વીત્યા પછી ધણે વખતે મુકામ પર પહોંચ્યો. આખા અંબર શહેરની નાના પ્રકારની ખૂબીઓનું સંગ્રહસ્થાન હોય તેવા એક બાડુતી મકાનમાં ગુલાબે મુકામ રાખ્યો હતો. એ મકાનના ઊંચા ઓટલા પોલા કરી નીચે ભોંયરાં જેવી નાની કોટડીઓ બનાવેલી હતી. તેમાં સુથાર, લુહાર જેવા ભાતભાતના ગરીબ કારીગર ધંધાથી ભાંગી જઈ લેણદારોના કબજામાંથી છૂટા થવા માટે ભાડે ભરાઈ રહેતા; અથવા કોઈ પંડિતાઈનો ડોળ કરનાર વિદ્વાન કહેવાતા ઢોંગીઓ લોકોને ધર્મે વિરુદ્ધ, રાજ્ય વિરુદ્ધ કે નીતિ વિરુદ્ધ ઉપદેશ બતાવ્યા પછી લોકોના તિરસ્કારથી મુક્ત થવા માટે સંતાઈ રહેતા. ભોંયતળિયે તરેહતરેહના સામાન ને કારીગરીના નમૂના વેચનારની દુકાનો હતી. ઉપરના તથા વચલા માળામાં મધ્યમ સ્થિતિના અમીર-ઉમરાવો વસતા હતા અને તે ઉપરના છાપરા જેવા માળિયામાં ફેરિયા વગેરે વેપારી પણ રહેતા. આવા મકાનમાં બાડાની જગ્યા જ્યારે જ્યારે જોઈએ ત્યારે મળી શકતી. ગુલાબસિંહે પણ થોડા

દિવસ ત્યાં જ એક કોટડીમાં બીજો માણે મુકામ રાખ્યો હતો.

આ પરદેશી જેવો દાદર ઉપરથી ચાલ્યો જતો હતો, તેવો જ તેની પાસેના ઓરડામાંથી, બેતાં કંટાળો આવે એવી આકૃતિનો એક જુવાન માણસ નીકળ્યો અને પાસે ઘસાર્કને ચાલ્યો ગયો. એની આંખ ઓરડાની છુપાતી તથા ફૂર છતાં પણ સહજ ભયભીત હોય તેવી જણાતી હતી. એનું મોં ફિક્કું પડી ગયું હતું અને એની આકૃતિ મનોવ્યથાથી પીડાતી હોય તેવી વ્યાકુળ હતી. પેલો જુવાન જેવો દાદર બિતરતો હતો તેવો જ આ પરદેશીની નજરે પડ્યો અને તેનો ગંધો ભાવ એના મનમાં બિતરી ગયો. વિચારમાં પડીને આપણો પરદેશી જોતો હતો, તેવામાં જ ઓરડામાંથી એ નીકળી આવ્યો તેમાંથી કોઈને ડૂસકાં ખાતું એણે સાંભળ્યું. પેલા છોકરાએ બારણાં ખિલકુલ બંધ કરવાની તબવીજ તો કરી હતી, પણ ઉતાવળમાં પોતાની પાછળ કમાડ ખેંચતાં વચ્ચે કાંઈ આવ્યાથી તે જરા ઉધાડાં રહી ગયાં હતાં. પેલા પરદેશીએ કમાડ ખુલ્લાં કરી અંદર જઈ જોયું તો ઘણી કંગાલ હાલતમાં પડેલા સામાનથી શણગારેલો એક ઓરડો જોયો. એ ઓરડાને સામે છેડે એક ડોસો ખાટલામાં પડ્યો હતો. કોઈ દરદથી પીડાયા કરતો હતો. એક અંખો સરખો દીવો ગોખલામાં બળ્યા કરતો હતો, પણ કોઈ નોકરચાકર જણાતું ન હતું. પેલા ડોસાએ છેક મરતાં-મરતાં કહ્યું : ‘પાણી, પાણી ! મારું ગળું સુકાર્ક જાય છે, હું બળી જઈ છું !’ આ સાંભળી પેલો પરદેશી એના ખિજાના પાસે ગયો અને તેનો હાથ ઝાલી કાંઈ કહેવા જતો હતો એટલામાં ડોસો બોલ્યો : ‘તારું કલ્યાણ થાઓ, કાળા ! તું વૈદ્યરાજને પાછા બોલાવી લાવ્યો તે ઠીક થયું. વૈદ્યરાજ ! હું તો ગરીબ છું પણ આપને રાજી કરીશ. આ છોકરો જરા મોટો થાય ત્યાંસુધી જિવાય તો સારું.’ આટલું બોલતાં જ ડોસો બેઠો થયો અને પેલા નવા આવનાર માણસ તરફ આતુરતાથી જોઈ રહ્યો.

‘તમને શું થાય છે ? શો રોગ થયો લાગે છે ?’

‘આગ ! આગ ! મારા કાળજમાં જાણે આગ મૂકી છે. પેટમાં પણ તેમ જ—અરે ! બળી મૂઓ રે !’

‘તમને જમ્યાને કેટલી વાર થઈ?’

‘જમવાની શી વાત! ફક્ત આ કાંજ જરા લીધી તે જ. આજ સવારથી આખા દિવસમાં બીજું કાંઈ નહિ. આ પડી વાડકી. એ પીધી કે તુરત જ આ દરદ ચાલુ થયું.’

પેલા પરદેશીએ વાડકીમાં રહેલી થોડી કાંજ હતી તે જરા ધ્યાન-પૂર્વક જોઈ લીધી ને પૂછ્યું: ‘તમને આ કાંજ કોણે પાઈ?’

‘બીજા કોણે? મારા કાળાએ! બીજું તે કોણ હોય? મારે નથી નોકર, ચાકર કે હું તો ઘણો ગરીબ, મુશ્કેલી હાલતમાં છું. પણ તમે વૈધ-લોક તો ગરીબ દીકો કે તેને ગણવાના જ નહિ. તેથી લો, હું ઘણો પૈસાવાળો છું એમ ધારો, પણ મને મટાડી શકશો?’

‘જેવી પ્રભુની મરજી, જરા રહો.’

ડોસાને કોઈએ ઝેર આપેલું હતું ને તેની અસરથી તે મોતના પંખમાં સખત રીતે સપડાઈ ગયો હતો. પેલા પરદેશી પોતાની કોટડીમાં ગયો અને તુરત જ કોઈ એવી દવા લઈ આવ્યો કે જે લેતાંની સાથે ઝેર જીતરી જવા લાગ્યું. દરદ બંધ થઈ ગયું. હોઠ ઉપરથી ભૂરો રંગ ખસી જવા લાગ્યો અને ડોસો ગાઠ નિદ્રામાં જ પડી ગયો. પેલા પરદેશીએ એની ઉપર ચાદર ઓઢાડી દીધી અને હાથમાં દાવો લઈ ચારેતરફ જોવા માંડ્યું. આખા ઓરડાની ભીંતે એણે ઘણાં સરસ કારીગરીનાં ચિત્ર જોયાં. એક ગાંસડીમાંથી પણ તેવાં જ બીજાં મળી આવ્યાં. પણ ગાંસડીમાંનાં ચિત્રો ઘણાં બધાંકર તથા ભાતભાતનાં દુઃખ વેદતાં માણસની આકૃતિનાં હતાં, તેથી કંટાળો પેદા કરતાં હતાં. આ છબીઓનાં વદન પણ એવા આકારનાં બનાવ્યાં હતાં કે તે જોતાં જ મનમાં કમકમાટી ધ્રુટે; કેમકે ફૂરતાથી કરીને મોતના જેટલા આકાર કરી શકાય, તે બતાવવાનો આ આકૃતિઓમાં પ્રયત્ન કરેલો હતો અને નીચે વળી લખેલું હતું: ‘બડા સાહેબોનું સ્વરૂપ.’ પુસ્તકો પણ જથ્થાબંધ ગોઠવી રાખેલાં હતાં. નાસ્તિક અને ચાર્ચક તથા ઔદ્ધ લોકના ગ્રંથો પણ તેમાં ઘણા જોવામાં આવતા હતા. એક ગ્રંથ તો વચ્ચે મેજ ઉપર જ ખુલ્લો પડેલો હતો. તેના પાનાં ઉપરથી

જણાતું હતું કે તે ચાવીક મતનો ગ્રંથ છે; કેમકે તે જે કેકાણે એ લોકો ઈશ્વર નથી એમ સિદ્ધ કરે છે, તે સ્થળે ખુલ્લો હતો.

મધ્યરાત્રિનો વખત વીતીને પ્રભાત થવાની તૈયારી હતી, તેવામાં ફાઈ આવતું હોય તેમ પગલાં સંભળાવા લાગ્યાં. પેલો પરદેશી બિછાનાની બાજુ પર એક ખૂણામાં અંદર આવનારની નજરે ન પડે તેમ છુપાઈ ગયો. જે માણસ હાલ કાંઈ પગે ધીમેધીમે અંદર દાખલ થયો તે પોતાને ઘસાઈને ગયો હતો તેના તે જ હતો. તે હાથમાં દાંતો લઈ બિછાના તરફ ગયો. ડોસો અવળું પાસું બદલીને સૂતો હતો, તેથી તેનું મુખ ફરી ગયેલું હતું. પણ તે એવી શાંતિથી સૂતો હતો તથા તેના શ્વાસોશ્વાસ એટલા ધીમા હતા કે પેલા માણસની ઉતાવળી તથા સાશંક અને ભયભરેલી દૃષ્ટિએ તે આની નિદ્રા મરણવત્ જણાયા વિના રહી નહિ. આ જોઈને પેલો પાછો વળ્યો અને મંદમંદ હાસ્યથી તેના અંતરની ખુશી બહાર કીબરાર્ધ જવા લાગી. તેણે ઝડપથી દાંતો ગોખવામાં મૂક્યો ને ખિસ્સામાંથી એક ટૂંચી કાઢી તુરત જ એક પેટી ઉઘાડી, તેમાંથી સોનાની લગડીઓ ઉપાડવા માંડી. આ વખતે પેલો ડોસો જાગ્રત થવા લાગ્યો ને આજસ મરડી આમતેમ જોવા લાગ્યો. ધીમેધીમે ક્ષીણ થતા પેલા દાંતો ભણી તેની નજર ઊઠી. એવામાં જ એણે પેલા ચોરને જોયો કે તુરત બેઠો થયો અને ભય કરતાં પણ આશ્ચર્ય પામી એચાર ક્ષણ સુધી સ્તબ્ધ થઈ રહ્યા. આખરે ખાટલા પરથી નીચે ફરી તે બોલ્યો : ‘ભલા ભગવાન ! આ તે સ્વાન કે ખરી વાત ! અરે તું જ, જેને માટે મેં આજ સુધી પેટ બાળીને મહેનત કરી તે જ-તું ?’

પેલો ચોર આ સાંભળીને ચમક્યો. તેના હાથમાંથી સોનું જમીન ઉપર પડી ગયું. ‘વાહ ! હજી પણ તું નથી મૂઓ કે ? શું ઝેરથી પણ કાંઈ ન થયું ?’

‘ઝેર ! અરે છોટરા !’ એમ બોલતાં જ ડોસાએ પોતાનું માથું ફેટવા માંડ્યું અને આવેગથી કહેવા લાગ્યો : ‘કાળિયા ! મારા કાળા ! તું ઝેર એ બોલ નથી બોલ્યો એમ કહે. તારી નજરમાં આવે તો મારું સર્વસ્વ લઈ જ અને સાફ કરી નાખ, પણ જે ફક્ત તારે માટે જ આજ

સુધા જીવ ધારણ કરી રહ્યો છે, તેને તું આમ મારવાની યુક્તિ કરે છે એવું ન બોલ. લે, લે. આ રહ્યું મારું બધું દ્રવ્ય અને સોનું. મેં તારા સિવાય ખીબા કોઈ માટે એ બેથું કરેલું જ નથી. જા જા, તારું કાળું કર.” આટલું બોલીને ડોસો જમીન પર ઢળી પડ્યો અને જે ખુની થોડી પણ આગળ એનાથી દબાઈ ગયો હતો તેના પગ આગળ દુઃસહ મનોવ્યથાને લીધે લોટવા લાગ્યો. પેલો ચોર એના તરફ ઘણી તિરસ્કારભરી નજરે અને ઠરઠે મુખે જોઈ રહ્યો હતો.

‘અરે દુષ્ટ! મેં તારું શું બગાડ્યું? નિરંતર તારા ઉપર પ્રેમ રાખીને તને ઉછેર્યો તે જ કે ખીબું? તારે માથાપ હતાં નહિ. તારે કોઈ સચુંવહાલું પણ ન હતું. મેં તને સાચવ્યો, પાળ્યો અને મારો પુત્ર કરીને રાખ્યો. મને લોકો કૃપણ કહેતા હશે, પણ તું મારો વારસ મારા મૂઆ પછી ભૂખે ન મરે તેથી જ. મારા મૂઆ પછી તને મારું સર્વસ્વ મળ્યું હોત પણ તારાથી રહેવાયું નહિ. હું થોડા માસ કે દિવસ જીવ્યો તો તારા જેવા જીવાનને શી હરકત હતી? આટઆટલું કરતાં મેં તારું શું બગાડ્યું હતું?’

‘તું હજી પણ મરતો નથી, તેમ તે દ્રવ્ય મને આપવાનું પણ કરતો નથી!’

‘અરે પ્રભુ! રે ભગવાન!’

‘મેલ પૂજો તારા પ્રભુ ને ભગવાન ઉપર બેવકૂફ તેં મને મારા બાળપણથી જ ઈશ્વર નથી એમ નથી કહ્યું? તેં મારા મગજમાં કક્કા ભુદ્ધિ અને દલીલને પૂજવાની વાત નથી ભરી રાખી? જે વિશ્વાસ અને ભક્તિ તે મને શીખવ્યાં જ નથી, તે તારા પ્રતિ હું ક્યાંથી લાવીને બતાવી શકું? તેં શું મને એમ પણ નથી સમજાવ્યું કે સદાચાર, ભલાઈ અને ન્યાય એ સર્વ માણસના બહા માટે જ પાળવાનાં છે. બાકી મૂઆ પછી તો કાંઈ જ નથી. માણસને સારુ મારે માણસ જાતિ ઉપર પ્રીતિ રાખવાનું શું પ્રયોજન છે? ભયંકર અને વિલક્ષણ આકૃતિની મનુષ્યજાતિ તો રસ્તે જતાં મારો ઉપહાસ કરે છે. તું પૂછે છે: ‘તેં મારું શું બગાડ્યું છે?’ તેં

મને આ જગતમાં સર્વના ઉપહાસનો વિષય બનાવી મૂક્યો છે અને હવે પછીના જગતની આશા તો મારા મનમાંથી પણ કાઢી નાખી છે. બોલ એ થોડું દુઃખ છે? શું પુનર્જન્મ નથી? તો ઠીક છે, બીજી જિંદગી ભલે નથી. જે છે તે તો સુખેથી તારું દ્રવ્ય લઈ જઈને નિર્ગમન કરું.’

‘અરે રાક્ષસ! તારા અપકાર માટે તારો વિનાશ થશે તારું-’

‘ચાલ, ચાલ! તારા શાપ કાણ સાંભળે છે! તને તો ખાતરી છે કે ઈશ્વર છે નહિ, પછી શાપ કેવા? સાંભળ, મેં અહીંથી પલાયન કરવાની બધી તૈયારી કરી રાખી છે. મારે માટે થોડા બહાર ઊભેલા છે અને આગળ પણ સામગ્રી હાજર છે. મને હવે તારું દ્રવ્ય પણ મળેલું છે.’ આટલું બોલી પેલા દુષ્ટે સોનાની મહોરો અને લગડીઓ ઉપાડવા માંડી ને વળી બોલ્યો: ‘ને કદાચ હું તને હવે જીવતો રહેવા દઉં તો તું મારી પાછળ માણસ નહિ દોડે તેની પણ શી ખાતરી?’ આમ બોલતો કાળ જેવું ભયંકર મોં કરી મારવા માટે હાથ લાંબા કરીને તે આગળ આવ્યો.

પેલો ડોસો ક્રોધમાંથી કેવળ ભયમાં દબાઈ ગયો ને પેલા ઘાતકી ખૂની આગળ ધૂનવા લાગ્યો: ‘મને મારીશ નહિ, મારીશ નહિ કે...કે...’

‘કે...કે શું?’

‘...કે હું તારાં કર્મ ભૂલી જઈને પણ સુખે પડી રહું. તારે મારા તરફથી કોઈ ભય રાખવાનું કારણ નથી. હું શપથ લઈને કહું છું.’

‘શપથ! પણ તું કેના અને ક્યા દેવ આગળ શપથ લઈ શકે? તું જેમ કોઈ ઈશ્વરને માનતો નથી તેમ હું પણ તારું કહેવું માનતો નથી. તારું જ કયું તારે હૈયે વાગે છે!’

એક ક્ષણમાં પેલા ખૂનીના હાથે ડોસાનું ગળું બિંસાઈ ગયું હોત પણ એ ખૂની તથા ડોસાની વચ્ચે એકાએક બંને જણ જેને માનતા ન હતા તે દુનિયામાંથી જ આવ્યો હોય, તેમ એક જણ આવી પડ્યો-ભવ્ય તેમ જ બળવાન અને તેજેમય તેમ જ ક્રાંતિમાન.

ખૂની પાછો પડ્યો ને પેલા પુરુષની સામુ જોતાં જ ચરચર ધૂનતો ઓરડામાંથી નાસ્તી છૂટ્યો. પેલો ડોસો મૂર્છાવશ થઈ જમીન પર ઢળી પડ્યો.



## ૮ : ક્ષત્રિયોની પડતી

ન્યારે આપણો પરદેશી પેલા ડોસા પાસે ફરીથી ગયો ત્યારે તેની દૃષ્ટિએ એ ડોસો ગઈ રાતની વાત ભૂલી જઈને તદ્દન શાંત પડેલો તથા કાંઈ પણ બન્યું ન હોય અને અધું તેમનું તેમ જ હોય એવો નિરાંતમાં જણાયો. તેણે આંખમાં આંસુ આણી આ પરદેશીનો ઘણો ઉપકાર માન્યો અને કહેવા લાગ્યો : ‘મારી પૂરેપૂરી વ્યવસ્થા કરવા માટે મેં મારા એક સગાને તેડાવેલો છે, તે થોડા દિવસમાં આવશે. મારી પાસે હજુ પણ દ્રવ્ય રહેલું છે, પણ કંજૂસાઈ કરી તેને સાચવી રાખવાનું હવે કાંઈ પ્રયોજન રહ્યું નથી.’ આમ કહ્યા પછી પોતાને મારી નાખનાર વિષે થોડીક ખિના કહેવા લાગ્યો.

આ ડોસાને નાની વયમાં પોતાનાં સગાં સાથે ક્લેશ થયો હોય એમ જણાતું હતું. એની રીતભાત તથા નાસ્તિકપણું એટલાં બધાં પ્રબળ થઈ પડ્યાં કે એનાથી ઘરમાં રહી પણ શકાયું નહિ. ધર્મમાત્રની વાતને એ કલ્પિત માનતો તોપણ સર્વ નાસ્તિક લોકો પોતાના અંતઃકરણની પ્રબળ થયેલી સ્વાર્થબુદ્ધિને જ પરમાર્થરૂપે સમજે છે, તેવી પરમાર્થ ઉપર પ્રીતિ રાખવાવાળો હતો. કારણકે એની બુદ્ધિ મંદ હોવા છતાં પણ એનો સ્વભાવ ભલો હતો. પોતાને તો પ્રજા હતી નહિ, પણ ડોઈનું બાળક રખડતું-રવડતું મળી આવે તો રાખી લેવું એવો તેણે નિશ્ચય કર્યો હતો. આવું ડોઈ બાળક જડે તો તેને કેવળ યુક્તિ અને વાદપદ્ધતિનું જ જ્ઞાન વિશેષે કરી આપવું એવા વિચારમાં હતો. તેવામાં ડોઈ હલકા કુળનો, માઆપવિનાનો છોકરો તેને મળી આવ્યો. તે એવો તો કદરૂપો હતો કે જેથી એને તેની ઉપર વધારે દયા આવવા લાગી અને ઘણો પ્રિય થઈ પડ્યો. આ બાળકને પોતાના પુત્રની જેમ પ્રિય ગણતો હતો એટલું જ નહિ, પણ એ બાળક પોતાના તમામ તરંગોની ભૂતિરૂપ હતું એમ પણ માનતો. આવા વિચારમાં એણે આ બાળકને કેવળ તાર્કિક જ્ઞાનમાં કુશળ કરવા માંડ્યું. જન્માંતરના સંસ્કાર વિના આ જન્મમાં જ થઈ આવેલી સંગતિથી સર્વ રીતભાત અને જ્ઞાનનો આકાર બંધાય છે, એમ એના મનમાં દૃઢ થઈ ગયું હતું. તેથી એણે આ બાળકનું મન

પણ પોતાની મરજી મુજબના વિચાર ઉપર ચડાવવાનું યોગ્ય અને સરળ ધાર્યું. આઠ વર્ષનો થયો એટલામાં તો એ છોકરો જ્ઞાન, તર્ક અને સદ્ગુણની વાતો કરવા લાગ્યો અને જીદ્દિમાન પણ જણાવા લાગ્યો. એનું મન કોઈ પ્રકારના હુન્નર તરફ વધારે વળવા લાગ્યું. આ બાળક માટે કોઈ શિક્ષક શોધવા માંજો. શોધતાં-શોધતાં એને કોઈ એવો નારિતક હાથ લાગ્યો કે જે સર્વ લક્ષણે સંપૂર્ણ તથા ઘણા વિષયો અને અશ્રદ્ધાળુ તથા શાસ્ત્રવિમુખ નીવડ્યો. જેવા ગુરુ તેવા ચેલા પણ થવા માંજ્યા; પરંતુ ચેલાની શરીરની ખોડો એટલી બધી હતી કે તેથી તેને બહાર હરતાંફરતાં પણ શરમ આવવા માંડી. એના બાપને સ્થાને થયેલા વૃદ્ધ પુરુષે ઘણાં યે જ્ઞાનના ઉપદેશ સમજાવી-સમજાવી એના મનમાંથી સ્વાભાવિક રીતે જે બન્યું તેનો ક્ષોભ કાઢી નાખવા મહેનત કરી જોઈ, પણ તેથી કાંઈ વળ્યું નહિ. ન્યારે છોકરે ડોસાને કહ્યું : ‘આ જગતમાં પૈસાની બલિહારી છે. હજારો અપલક્ષણ, એથી દસગણી શરીરની ખામીઓ અને એનાથી સદસગણું વૈકલપણું સર્વ દ્રવ્યની પિછોડીથી ઘણી સારી રીતે ઢંકાઈ શકે છે,’ ત્યારે એનો આત્મા પ્રકુલિત થયો અને એના મનને મંતોષ વળ્યો. આખા જગતમાં જે વસ્તુ ઉપર પેલા ડોસાને પ્રીતિ હતી તે વસ્તુને જે વાતમાં આનંદ આવે તે કરવા પોતે તત્પર થાય એમાં શી નવાઈ! આ વાત સાંભળી ત્યારથી પૈસા, પૈસા ને પૈસા જ ડોસાની નજરમાં વસી ગયા અને જે તે રીતે પોતાના પ્રિય પુત્ર માટે ઘણા ભારે વારસો મૂકી જવાય તેવી ગોઠવણ તેણે કરવા માંડી. આમ કરવાનો હેતુ હાલ અરેબરો કૃતાર્થ થયેલો આપણે જોયો!

‘પણ એ સાજોતાજો બચી ગયો એથી હું ઘણો રાજી છું.’ વૃદ્ધ ડોસે પોતાની આંખમાંથી પાણી લૂછી નાખતાં કહ્યું : ‘કદાચ એણે મને છેક બિખારી બનાવી દીધો હોત તોપણ હું એને પકડાવવાનો પ્રયત્ન કરત નહિ.’

‘ન જ કરવો જોઈએ કેમકે તમે જ એને આ બધાં પરાક્રમ ભણાવેલાં છે.’

‘મેં! હું એને વારંવાર સદ્ગુણનો આનંદ વર્ણવી બતાવતો. તમે જુલો છો, જરા વધારે સ્પષ્ટ કહો.’

‘અરે રે! તારા શિષ્યની ગઈ રાતની વૃત્તિ ઉપરથી પણ ન્યારે તને

આ વાત સ્પષ્ટ નથી થઈ શકી, ત્યારે તો આકાશમાંથી કોઈ દેવ આવીને તને ઉપદેશ કરે તોપણ વ્યર્થ છે.’

ડોસાના કાળજીમાં આ જવાબ તીરની પેડે લાગ્યો. તે પોતે જવાબ આપવા જતો હતો પણ તેટલામાં જ જે સગાને એણે બોલાવ્યો હતો, તે ઓરડામાં દાખલ થયો. એ માણસનું વય લગભગ ત્રીસ વર્ષનું જણાતું હતું. એનો ચહેરો છેક સૂકો, ચઢી ગયેલો તથા પાતળો જણાતો હતો. એની આંખો ઘણી ચપળ હતી તથા હોઠ એકબીજા સાથે ચોંટી ગયેલા ચપટા હતા. પોતાના સગાએ પોતાની વીતક કહી બતાવી. તે તેણે ઘણો બધા પામતાં તથા માથું ધુણાવતાં સાંભળી અને એ દુષ્ટ ચોરની ખબર દરબારમાં કોટવાળને કરવા માટે તેણે ઘણું ચે કહ્યું પણ ડોસાને અને વાત બિતરી નહિ.

‘બસ, બસ દોસ્ત!’ ડોસાએ કહ્યું. ‘તું તો વળી મોટો રાજદરબારનો ખેસનાર છે. તમને લોકોને માણસના જીવની કિંમત જ ન મળે. કોઈ પણ માણસ જરા તમારે હાથ પડે તેવી રીતે ચાલ્યો કે તુરત તમે બોલી બિહવાના કે એને તો ગરદન જ મારો.’

‘હું!’ પેલો બોલ્યો. ‘હું તે એમ ધારું? તમે તદ્દન મોટો વિચાર કરો છો. આપણા દેશના દરબારી વ્યવહારથી મને જેટલી નિરાશા પેદા થાય છે, તેટલી બીજાને બાગ્યે જ થતી હશે. મારો અભિપ્રાય તો એવો છે કે આખરે અરદન મારવાની સગ્ન તો કરવી જ ન જોઈએ. ખૂની કેદીને પણ કરવી ન જોઈએ. જે ઉદાર વૃત્તિવાળા રાજકીય પુરુષો એમ કહે છે કે જીવે જીવ લેવો. એ તો ફક્ત જીવનમગારોએ જ પોતાની સત્તા દંદ કરવા શોધી કાઢેલી રીત છે. તેની સાથે હું મળતો આવું છું; કેમકે હજારો શરીર પડે તેથી કોઈનાં મન તાબે થયાં કે નહિ તેની શી ખાતરી? આપણા રાજ્યવ્યવહારમાં ઘણો સુધારો કરવાની જરૂર છે ને તેથી જ હાલના નવા મંડળમાં આપણે તો ઘણો ભાગ લઈએ છીએ.’

આ દરબારી અને નિપુણ ગૃહસ્થ એટલું બધું આ ને આ પ્રકારનું બોલ્યા કે તે બોલતાબોલતા થાકી ગયા. પણ પેલો પરદેશી એના તરફ ઘણા આશ્ચર્ય સંહિત જોઈ રહ્યો અને મનમાં ઘણો ખેદ પામવા લાગ્યો.

‘કેમ મહેરબાન!’ પેલો દરબારી બોલ્યો. ‘તમને આ વાત ન

ગમતી હોય તેમ લાગે છે. તમારો શો મત છે ?

‘માફ કરજો ભાઈ ! હું તો ફક્ત મારા મનમાં ભવિષ્યની કોઈ વાત આવવાથી જે ભય લાગતો હતો તેનું સમાધાન કરવામાં પશ્ચો હતો, તેથી તમને એમ લાગ્યું અને—’

‘તે ભય—’

‘તે એ જ કે આપણે હજી એકવાર મળીશું અને તે સમયે રાજ-પ્રકરણના તથા લોકોનાં મન રીઝવી લેવાની આપતના તમામ વિચાર હાલ કરતાં જુદા જ હશે.’

‘એમ ક્યારે ય થનાર નથી.’

‘ખારા માનસિંહ !’ પેલો ડોસો બોલી ઊઠ્યો : ‘તમારા મનમાં ન્યાય અને પરાંપકારબુદ્ધિના ઘણા સારા વિચાર બેઠેલા છે. ઘણા ખેદની વાત છે કે મારે ને તમારે આજ સુધી ઓળખાણ ન થઈ શકી. તમે હાલમાં ચાલતા વિચારો પસંદ કરો છો અને રાજ પણ નકામા છે તથા રાજયુગ્મો ને આચાર્યોનો પણ એક જુલમ જ છે એમ માનો છો. વાહ ! સર્વને સ્વતંત્રતા હોવી જોઈએ તથા બુદ્ધિમાં જે ખરું આવે તેમ થવું જોઈએ. આ તો આપનો કૃવો, માટે પાણી ખારું હોય તોપણ પીધાં જ કરે એવા બધા બેગા થયા છે !’

‘એ શું બોલ્યા ? મને તમામ માણસજાત ભાઈ જેવી લાગે છે એમ હું કહું છું, તે વખતે રાજનો પથરો વળી માથે ઊચકવાની વાતને ક્યારે ય કબૂલ કરું ?’

‘ત્યારે તો આ ભાઈ ધારે છે તેમ તમે નહિ ધારતા હો કે આ હરામખોર છોકરાને મેં જે સમજ આપેલી તે બિલકુલ ખોટી જ છે.’

‘એમાં તમારો શો વાંક ? શિષ્ય ખરાબ નીકળે તેમાં ગુરુ શું કરે ?’

પેલા પરદેશી તરફ જોઈને ડોસો બોલ્યો : ‘સાંભળ્યું, વાહ માન ! હું હવે તને મારો ખરેખરો ચેતો ગણીશ ને તારા ઉપર વિશ્વાસ રાખીશ.’

પણ આ વાત ચાલતી હતી તેવામાં ગુલામ તો ચાલતો થયો હતો ને છેક ખારણાંના ઉંખરા સુધી પહોંચ્યો હતો. અરે રે ! જે પાકો નાસ્તિક થઈ ગયો તેની જોડે તે કોણ તકરાર કરી શકે ? આંધળો ભીંતે અથડાય

ત્યારે જ ખબર પડે, બાકી સમજે નહિ. ગુલાબસિંહની પેઠે આપણા કહેવાતા સુધારાવાળા આગળ આપણા પ્રવીણ શાસ્ત્રી-પુરાણીઓ ન બોલે તો તેથી તેમણે જૂનાં શાસ્ત્રો પાણીમાં બોળાવ્યાં એમ માની કુલાલું ફાટ છે. એ શાસ્ત્રીઓ વગેરે જે ચૂપ રહે છે તે પણ આપણા પવિત્ર ગુલાબની રીતે ચાલે છે. ગુલાબસિંહે અંબરમાં જે કાંઈ જોયું, સાંભળ્યું તેથી કંટાળી ગયો; આર્યાવર્તનું ભાવિ બદલવાની જે સુચના બદરિકાશ્રમ પાસેની ગુફામાંથી મળી હતી, તે પાસે આવતી હોય એવી નાસ્તિકતા, અનાચાર, વર્ણસંકરણું આદિ અનેક ચિહ્નો એની નજરે પડ્યા હાજ્યાં. ક્ષત્રિયો પોતે જે દૂધ પીને મોટા થયેલા તેનો જ તિરસ્કાર કરતા જણાયાથી ગુલાબસિંહને બહુ લાગી આવતું હતું. જે દેશના લોકો પોતાના પૂર્વજોને અને પોતાના ધર્મને ધિક્કારતા થયા તેનો ઉદ્વેગ કેમ થઈ શકે? મ્હેંજો આવશે જ એ વિચાર કરતાં ગુલાબસિંહને ભાવિમાં ફેરફાર જોઈ, સ્વગ્નતિને ઉપયોગી થવાય તો થવાની બહુ ઉત્કૃષ્ટ ઇચ્છા હતી. પણ અત્યારે તો અંબરમાંથી નીકળી છૂટવાના વિચારથી જ એ ઝટ ચાલ્યો.

માનસિંહ તેની પાછળ દોડ્યો અને કહેવા લાગ્યો : ‘ શું આપ ચાલ્યા ! આપે આ વૃદ્ધ માણસનો છત્ર ઉગાર્યો તે માટે મારે આપનો ઉપકાર માનવો જોઈએ. એ ઉપકારનો બદલો હું ક્યારે વાળી શકવાનો છું ? કદાચ તમારે મારું માથું જોઈએ તો આપવા તૈયાર છું. ’ આ પ્રમાણે જેમ અને તેમ મધુર ભાષણ કર્યા પછી, જેવો પેલો પરદેશી બહારના ઓરડાનાં બારણાં આગળ આવ્યો કે તુરત માનસિંહે પૂછ્યું : ‘ મારે જાત્રી પાછા જવું છે. હું વધારે દિવસ ભાંગી શકું તેમ નથી. હું ધારું છું કે આ ખસેલા બેવડકનું બધું જ દ્રવ્ય પેલો હરામખોર સપાટી તો નહિ ગયો હોય ? કેમ તમે શું ધારો છો ? ’

‘ મહેરબાન માનસિંહજી સાહેબ ! સદ્ગુરુનો ઉપદેશ તો સદ્દશિષ્યે ઠીક ગ્રહણ કર્યો છે ! ’

‘ વાહ રે ! તમે તો મહેણાં મારવા લાગ્યા ! બલે કહો, કહો. આપણે વળી મળીશું. ’

‘ જરૂર ! ’ પેલો પરદેશી પોતાની બ્રૂકટિમાં કોધના વળ ચઢતાં

ધીમેથી બોલ્યો. પોતાના ઓરડામાં જઈને તે દિવસ અને આખી રાત ઓણે એકાંતમાં બેસી કાંઈ મનન કરવામાં ગાળ્યાં, પણ એથી એના મનમાં બંધ કે ખેદ ઓછો થયો નહિ.

માનસિંહને અને આ પરદેશીને શો સંબંધ હોઈ શકે કે તે ફરી મળનાર હોય ? અંબરની આનંદકારક હવા એને બારે કેમ લાગવા માંડી ? ચૌહાણની ઝલકદાર પ્રાચીન રાજધાનીમાંથી એને નારી જવાની ધ્વજા કેમ થઈ આવી ? અને અહીં પાછા આવવાનો વિચાર રાખવો એવી એને જ અંતરથી ચેતવણી શા માટે સ્ફુરવા લાગી ? એને જ-જીવ-મુક્ત, નીડર અને નિર્ભયને જ ! એ ગમે તેમ હો, પણ અંબરનગર તજીને ગુલામ પાછો દિલ્લી તરફ વળ્યો અને હિમાલયની પવિત્ર છાયામાં વસવા ગયો. મધુર, કાંતિમતી રમા ! જમનાના તરંગ સાથે તરંગિત હૃદયમાં ઊછળી રહેલી રમા ! અમે પણ હવે તારા તરફ જ આવીએ છીએ.

## ૯ : પ્રિયતમે ખતાવેલું વૃક્ષ

કેમ સરદાર ! હવે તો તને સંતોષ થયો ? તને તારી નોકરી પાછો મળેલી છે. તારી પ્રિય સારંગી તારા વિજયમાં પરિપૂર્ણ સહાયબૂત થઈ છે. તારા શ્રવણમાં હવે તારા જ કાવ્યનો રમરમાટ જામી ગયો છે. રંગભૂમિના તખ્તા પર તારી પુત્રી જ ઝળકી રહી છે. તારું પ્રેમોદકારક ગાન અને આ નાયિકા બે એવા અંગાંગીબાવ વડે મિશ્ર થયાં છે કે એકની સ્તુતિ કરતાં ઉભયની થાય છે. રાસભવનમાં લોકો તને માનપૂર્વક રસ્તો આપે છે; અને જ્યારે ફેવળ પ્રેમોન્માદના આવેશમાં તું તારી પ્રિય સારંગીને તારા ચપળ હાથમાં લાડ લડાવતો ખૂબો પડાવે છે, રડાવે છે, ક્રોધિત કરે છે કે ચીડવે છે, ત્યારે પણ હવે કોઈ તારો તિરસ્કાર કરતું નથી કે તારા તરફ ઉપહાસની દૃષ્ટિએ જોતું નથી. આ વખતે જ તેમના સમજવામાં આવ્યું છે કે ખરી અછલનો ખેલ કેવો અનિયમિત અને તરંગી હોય છે. ચંદ્રબિંબમાં જે કલંકરૂપ ખોડખાંપણો છે તે જ સર્વની દૃષ્ટિએ ચંદ્રપ્રભાનું તેજ

દીપાવે છે. કવિરાજ ! જો તારા શાંત હૃદયમાં ઈર્ષ્યાનો અંશ પ્રવેશ કરી શકતો હોય, તો હાલ તારાં કાવ્ય દૂર થયાં છે ને તેને બદલે જે લક્ષ્મીપ્રભવનું કાવ્ય સાંભળી તું શંકાથી મસ્તક ધુણાવતો, તેની જ ઉપર લોકો માંડા બની ગયા છે ! પણ દીર્ઘકાળ થયાં કીર્તિના અમર સ્થાવમાં ઠંડા થયેલા વરદાયીને ખચર છે કે નવાનો પણ વખત આવવો જ જોઈએ. તેથી કંઈ અમર થઈ ગયેલું જૂનું થોડું જ નિર્મૂળ થઈ જવાનું છે ? આમ માનવું કદાચ બૂલભરેલું પણ હોય, તોપણ એવી બૂલોને લીધે જ ખરી શક્તિવાળા સહૃદય પુરોષો ઈર્ષ્યાભાવને તરછોડી શાંત પડી સર્વત્ર સમતા અનુભવી શકે છે. એમાં જ તેમને સંતોષ રહે છે ને એથી જ તેમની બુદ્ધિ સતેજ થઈ નવી ભૂમિકા ઉપર પ્રવેશ કરે છે. પોતાના ન્યૂનશુણ્ણને સામાનો અધિક શુણ્ણ દેખી, સામાના મુરખી થવાનો ડોળ કરીને છુપાવવાના યત્નમાં ઈર્ષ્યાને લપેટી લેવાની યુક્તિ તેમને આવડતી જ નથી. **આત્મવત્ સર્વં ભૂતેષુ** એમ સમજવાથી જ અમર થવાય છે ને પ્રસંગે અહંતાના આશ્રયથી નીપજતા તાત્કાલિક સંકટથી છૂટા રહેવાય છે. જે તરંગ અને તાન ઉપર લોકો પૂર્વે હાસ્ય કરતા તેનું જ હવે માનપૂર્વક શ્રવણ કરવા લાગ્યા ! સરદારે બિચારે બોલ્યાયાલ્યા વિના પોતાના જન્મારાના ત્રણમાંથી બે ભાગ આ શ્રેષ્ઠ કાવ્ય રચવામાં ગાળ્યા હતા. એટલે સુધી કે બીજાના અંથોમાં એ ગમે તેવા સુધારાવધારા સૂચવે, પણ આમાં તો એક અક્ષર પણ હવે આધોપાછો કરી શકે તેમ રહ્યું ન હતું. પણ શું સર્વે આમ નથી કરતા ? આજકાલનો કોઈ નકામો ટીકાકાર કોઈ અંથનું અવલોકન કરતાં કહેશે કે આ ઠીક નથી ને આ ઠીક નથી. આ બદલું જોઈએ, આ કાઢી નાખવું જોઈએ. એટલું જ નહિ પણ જો એને બે તાનટપ્પા રાગોડતાં આવડતા હશે, તો પોતાના હાથમાં સારંગી લઈ જરાવાર પોતાની બતાવેલી અમૂલ્ય મૂલ્યનાઓને આલાપી પણ બતાવશે ! પણ જરા ધીરજ પકડીને રચના કરવી શરૂ કરે તો પછી ‘સુધારાવધારા’નાં અટકચાળાં કરવામાં તેને પણ ઝાઝી મઝા આવશે નહિ. જ્યારે પોતાના જ રચેલા ગીતની ખૂબી સારંગીના તરંગીપણાથી ધૂળધાણી થતી હોય ત્યારે સર્વે ઠેકાણે જ રહે !

રમા પણ સધળે પૂજાઈ રહી છે. આખા દિલ્હી શહેરમાં ઘેરઘેર એનાં કીર્તન ચાલી રહ્યાં છે. હવે તો એ સર્વ લોકોની ખુશામતથી મગર અનેલી, રંગભૂમિની રાણી બની રહી છે. એના અભિનયાદિમાં કદાચ સહજ બગાડ થઈ આવે, પણ શું લોકો એનો સ્વભાવ બદલી શકવાના છે? નહિ, નહિ જ. ઘર આગળ તો એ હતી તેવી જ બલી ને સાદી રહી છે. હજુ પણ પ્રેમભક્તિમાં લીન થઈ ધ્યાન ધરતી હોય તેવી બેઠેલી હોય છે. રે જાંટના ભાઈ વક્રાકાર વૃક્ષ! તારી લીલી ડાળીઓ તરફ એ ફેવી જોઈ રહે છે! ફેટલી બધી વાર તારી પેઠે એ પણ પોતાના મનથી જ્યોતિની અપેક્ષા કરે છે! રંગભૂમિની જ્યોતિ નહિ, પણ પરમ જ્યોતિ! હે બાળકી! બસ બસ, રંગભૂમિની જ્યોતિથી જ હાલ તો સંતોષ રાખ. એક પાઈના તેલનું અજવાળું ગૃહકર્મ માટે તો લાખો ગ્રહઉગ્મણના તેજ કરતાં વધારે ઉપયોગનું છે.

દિવસોના દિવસો ચાલ્યા ગયા પણ પેલો પરદેશી પાછો આવ્યો નહિ. મહિનાના મહિના વીતી ગયા. એણે કહેલી વિપત્તિ જાણી નહિ! એક દિવસ સાંજે સરદારની તબિયત બગડી આવી. એણે જે જ્ય મેળવ્યો હતો તેને લીધે ઘણા વખતથી અનાદરના અંધકારમાં ગુમ થઈ રહેલા આ ગવૈયાને પોતાની સારંગી અનુકૂળ પડે તેવા નાના તાનટપ્પા બનાવવાનું ઘણું કામ આવી પડતું હતું. ફેટલોક વખત થયાં એ દિવસ અને રાત એક કાવ્ય રચવામાં પડ્યો હતો. તેની રચનામાં પોતાની આજ સુધીની સર્વ રચના કરતાં વિશેષ ખૂબી લાવવા માટે બહુ શ્રમ કરતો હતો. આ બનાવટ એવી હતી કે કેવળ ગીતના સ્વરની રચનાથી અને ધ્વનિમાત્રની મર્યાદાથી આખી વસ્તુનો ભાવ ઉપજાવવાનો હતો. કોઈ રાજ મોજમગ્નમાં આનંદ ઉઠાવે છે, તેવામાં જ સારંગીમાંથી અતિશય બય તથા ત્રાસનો સ્વર જીંઠે છે. રાજ પોતાના મદનપીડિત પુત્રને કોઈ દેવીઓનો ભોગ થયો સમજે છે. બય, ત્રાસ, ક્રોધ અને ઉત્સવના આવેશ એક પછી એક સપાટા સાથે સારંગીના તારમાંથી છૂટે છે ને પુત્રશોકાતુર પિતા પેલી દિવ્ય રાક્ષસીઓ તરફ દોડે છે. અહો! એકદમ જ બયનું રૂપ બદલાઈ શકે છે? આ ધીમું, કારુણિક, મધુર ગાન ક્યાંથી! વિલક્ષણ ચમત્કાર! પેલી દિવ્ય અંગના



ઢાયલરૂપે બદલાઈ વસંતબાંધવ સહકાર વૃક્ષની ડાળે ચઢી પંચમસ્વર આલાપતી; માદક, રસિક અને મૃદુ ગાનથી સર્વને વશ કરી રહી છે! આવો દુર્ઘટ પ્રયાસ કરવામાં હાલના વિનયથી અને આગળના ઉમંગથી આપણા સરદારનું શરીર નખળું પડી ગયું. રાતના એ માંદો થઈ ગયો. સવારમાં વૈદ્યે એનો તાવ ઘણો ખરાબ તથા ચેપી છે એમ જણાવ્યું. એની પ્રેમબદ્ધ સ્ત્રી તથા આનંદમૂર્તિ રમા એની પાસે રહેવા લાગ્યાં. પણ આખરે રમા એકલીને જ એની પાસે રહેવાનો વખત આવ્યો! રમાની માને તાવ લાગુ થયો અને થોડી જ સુદૃઢતા તેની તબિયત પોતાના પતિની તબિયત કરતાં વિશેષ ખગડી. દિલ્હી શહેરના ચાકરો ચેપી તથા વળગે તેવા રોગના ભયથી ઘણા સ્વાર્થી થયેલા હોવાથી ઘરમાં હતી, તે દાસી પણ માંદો થવાનો ઢાંગ કરી દૂર રહી. પ્રેમ અને શોકને લીધે જે શ્રમ ઉઠાવવાનો હતો તે હવે રમાને જ માથે આવી પડ્યો! તે સમયનાં દુઃખ, વિકાર ને વિષમતા! પણ તેનું વળું ન કરી વાંચનારને દુઃખી કરવા કરતાં જલદી વાત આગળ ચલાવવી ઠીક છે. પ્રથમ તો સરદારની પત્ની મરણ પામી.

એક દિવસ ત્રિદોષમાં પડેલો સરદાર સાંજ પહેલાં જરા શુદ્ધિમાં આવી જગી ઊઠ્યો અને ચોતરફ પોતાની ભ્રમિત દૃષ્ટિ ફેરવી જોતાં રમાને જોઈ જરા આનંદ પામ્યો. ઊભો થઈ હાથ લાંબા કરતાં તેણે રમાનું નામ જેમ તેમ લઈ તેને બોલાવી. રમા તુરત જ આપને વળગી પડી અને પોતાનાં આંસુ જેમ તેમ ખાળી શકી!

‘તારી મા, છોકરી! ક્યાં છે? ઊંધે છે?’

‘ઊંધે છે, હા, ઊંધે જ છે.’ એમ કહેતાં રમાની આંખમાંથી આંસુ બહાર ઢળી આવ્યાં.

‘હું સમજ્યો—હા—પણ હું જાણતો નથી કે શું સમજ્યો. પણ શા માટે રૂએ છે? હું હમણાં જ સારો થઈશ—ખિલકુલ સારો થઈશ. જગશે ત્યારે એ મારી પાસે જરૂર આવશે—આવશે જ, નહિ?’

રમા કાંઈ ઉત્તર આપી શકી નહિ, પણ સંનિપાત મટતાં જ વૈદ્યે આપવા કહેલી દવા કાઢવા લાગી. વૈદ્યે વળી એમ પણ કહેલું હતું કે આવો જરૂરનો ફેરફાર જણાઈ આવે કે તુરત મને બોલાવજો. એટલે રમા

બારણાં આગળ જઈને જે નવી દાસી રાખેલી હતી તેને બોલાવવા લાગી, પણ જવાબ કોણ આપે? રમા ઓરડેઓરડે જોઈ વળી પણ કોઈ મળ્યું નહિ. આ દાસી પણ અસહની દાસી પાસેથી વાત સમજીને ભાગી અઈ હતી. ત્યારે હવે કરવું શું? કામ પૂરી ઉતાવળનું છે. વૈદ્યે કહેલું છે કે મને બોલાવતાં જરા પણ વાર કરવી નહિ—રમાએ જ પોતાના પિતાને મૂકીને જવું જોઈએ—પોતે જ જવું જોઈએ ! ઓરડામાં ધીમેથી પાછી ગઈ, તો દવાની અસર થવાથી દરદીની આંખ સહેજ મળેલી એને જણાઈ. ધીમે રહી ત્યાંથી બહાર નીકળી, માથા ઉપર ખુરખો નાખી ઘરમાંથી ચાલતી થઈ.

ખરી વાત એમ હતી કે દવાએ ધારવામાં આવી તેવી અસર કરી ન હતી. સુખરૂપ નિદ્રાને બદલે એથી જરા ખુમારી આવી ગઈ હતી, જેને લીધે સ્વાભાવિક રીતે જ ચંચળ મનોવૃત્તિ પોતાનાં પરિચિત સ્થળોમાં બટકવા લાગી. પૂર્વના સંસ્કારની ભ્રમતિથી તે તે વિષયના ને વૃત્તિઓના રમરણમાં લીન થયેલી હતી. ન હતી નિદ્રા, તેમ ન હતો સંનિપાત. હતી કેવળ એવી જ સ્વપ્નવત્ ભ્રમત અવસ્થા કે જેવી અશીણ વગેરે ખાવાથી વારંવાર થઈ આવે છે. દરેક નાડી ધમધમાટ કરતી તાજી થઈ ઊઠે છે અને આખા શરીરમાં તેવી જ ચંચળતા ઉત્પન્ન કરી, ફાણવાર આનંદ અને ઉત્સાહ ફરકે છે. સરદાર કાંઈક શોધવા લાગ્યો—પણ શું ! તે એ જાતે પણ ભાગ્યે જ સમજતો હશે. કેમકે એની બુદ્ધિને પૂર્ણ પોષણરૂપ એની સ્ત્રીના મધુર શબ્દ અને એની પ્રિય સારંગીને ગ્રહણ કરવાની ઇચ્છા, એ એના સંયોગથી એની હાલતી વૃત્તિ પેદા થયેલી જણાતી હતી. એ પદંગ પરથી ઊછ્યો ને આસ્તેઆસ્તે તેણે જે ઝબ્બો પહેરીને રોજ કાવ્ય રચવા બેસતો તે પહેર્યો. એ ડગલાને જોતાં જે વિચારસંગતિ એના મનમાં થઈ આવી તેથી આનંદ પામી હસવા લાગ્યો; અને ધૂનતાં—ધૂનતાં જે નાની ઓરડીમાં પોતાનાં પ્રિયા બેસી રહી સંભાળ રાખતી તે ઓરડી તરફ ગયો. ઘણી ચોક્કસાઈ ને આતુરતાથી એ ચારેતરફ જોવા લાગ્યો. મનમાં કાંઈ બગડવા લાગ્યો અને વળી ટદાર થઈ ધીમેધીમે આખા ઘરના એક પછી એક ખંડમાં ફરવા લાગ્યો.

આખરે ઘરના ઘણા દૂર ભાગના જે ખંડમાં પેલી બુદ્ધી દાસી—બીજા

કોઈને નહિ તો પોતાની જાતને તો પૂરેપૂરી નિમકહલાલ-પોતાની મેળે સંભાળ કરતી ભરાઈ રહી હતી, ત્યાં જઈ પહોંચ્યો. જેવો તે ફિઝો, સુકાઈ ગયેલો, અસ્થિર, આતુર તથા ચિંતાભરી નજરે ચારે ખૂણા તપાસતો ધીમેથી અંદર પેઠો કે પેલી ડોસી જૂમ પાડીને ઊભી થઈ અને એને પગે આવી ઢળી પડી. તુરત તે નીચે નમ્યો ને એના અવળા ફેરવી રાખેલા મોં ઉપર પોતાનો સુકાઈ ગયેલો હાથ ફેરવી, માથું ધુણાવતાં બોખરે અવાજે બોલ્યો : ‘હું એને દેખતો નથી, ક્યાં છે ?’

‘મારા શેઠસાહેબ ! કાને ? અરે રે ! તમારી વૃત્તિ જરા સાવધાન રાખો. અહીં તો કોઈ નથી. અરે પ્રભુ ! હવે આવી બન્યું ! આપનો મારે સંસર્ગ થયો, હવે મારું આવી રહ્યું !’

‘આવી રહ્યું ? કોણ કોઈ મરી ગયું ?’

‘એમ શું બોલો છો ? તમે સારી પેઠે જાણતા જ હશે. બિચારાં શેઠાણી જ-તેને તમારો જ તાવ લાગ્યો થયો. એ તાવ એટલો તો ઝેરી છે કે તેના ચેપથી આપું દિલ્હી શહેર ઉજળડ થઈ જાય ! ને આ હું તમારી દારી રહી છું, તેનું પણ હવે આવી બન્યું લાગે છે. જાઓ જાઓ, મારા મહેરબાન ! જાઓ ને પાછા સૂઈ રહો.’

ચિંતાતુર ગવૈયો આ સાંભળી એક ક્ષણમાત્ર સ્તબ્ધ થઈ સ્થિર થઈ ગયો. પણ તુરત જ એનું આપું શરીર કંપવા લાગ્યું અને પાછો ફરી આવ્યો હતો તેમ જ ચૂપકીથી જૂતની પેઠે ચાલ્યો. જે ખંડમાં બેસીને કાવ્ય રચતાં પોતાના આત્માને, પોતાની પ્રિયા તેના શાંત અને મધુર સ્વભાવની ધીમાશથી જેને આપું ગામ તિરસ્કાર કરતું તેને વખાણી અભિનંદન આપતી, તે ખંડમાં આવી પહોંચ્યો. કીર્તિ અને વિજયના પ્રમોદની રાત્રીએ તેણે પોતાને માથે પુષ્પનો જે સુકટ પહેરાવેલો તે એક ખૂણામાં પડેલો હતો; ને તેની પાસે જ પોતાનું પ્રિય વાદિત્ર પણ પડયું હતું.

રમાને જાગી વાર થઈ નહિ. વૈદ્યને લઈ ઝટ પાછી વળી અને જેવાં તે બંને ધરના ઉંબરા આગળ આવી પહોંચ્યાં કે તેમને કાને

અંદરથી હૃદય બેદી નાખે એવા શોકના સ્વરનું ગાન આવવા લાગ્યું. એ ગાન માણસને હાથે કરીને જડ વાદિત્રથી ઊંઠે છે તેવું ન હતું, પણ વૈતરણીની આ તરફ રહી કાંઈ એકલો પડેલો દુઃખી પ્રેત મહાશોક અને દુઃખના તીવ્ર આવેશમાં સામે કિનારે જણાતા ધર્મપુરને પોકારતો હોય, તેવું હતું. રમા અને વૈદ્ય એક-એક તરફ ભયભરી નજરે જોવા લાગ્યાં. ઝટ ઘરમાં પેસી સરદાર હતો ત્યાં ગયાં. સરદારે તેમના તરફ નજર કરી, પણ તે દષ્ટિમાંના જ પ્રેતરૂપ તેજથી તથા આ કરડાટથી ખંતે પાછાં પડી ગયાં. કાળો ઝબ્બો ને પુખ્તોનો મુકુટ પણ એની પાસે પડેલાં જ હતાં. રમા તુરત જ સમજી ગઈ. તરત જ ઘૂંટણીએ પડી એ બધાંને વળગી પડી ને બોલી : ‘પ્રિય પિતા ! હું હજી તમારી જ છું.’

શોકનો પોકાર ધીમો પડ્યો. સ્વર બદલાયો. કાંઈક મનુષ્યલુહિતી પિતૃત્વના ધર્મે અને કાંઈક રસિક લુહિતી સહૃદયત્વના આનંદે, એ શોક અઘાપિ પણ ગાનરૂપ હોવા છતાં હળવેહળવે વધારેવધારે મધુરતા પકડતો ચાલ્યો. હાથમાંથી કાચક ઊડી ગઈ-ધીમેથી વાયુરૂપે, પક્ષીની પેઠે જ-થોડી-વાર મધુર રાગ રહ્યો અને પછી વિરામ પામી ગયો. સારંગી હાથમાંથી પડી ગઈ ને તાર તૂટી ગયા. ગવૈયો પગે પડેલા બાળકને ને પછી જમીન પર પડેલા વાદિત્રને જોવા લાગ્યો..... ‘મને પણ એની પાસે જ બાળજો’ ઘણા શાંત તથા દૂબતા સ્વરે બોલ્યો : ‘અને આને મારી પાસે.’ આટલું બોલતાં જ એનું આખું શરીર પથ્થર જેવું અઘ્ઘ ધર્મ ગયું. એની સુખાકૃતિ પણ છેવટે બદલાઈ ગઈ. જમીન ઉપર ધમ દઈને પડ્યો. તાર પણ-શરીરરૂપ વાદિત્રના તાર પણ-તૂટી ગયા. જેવો પડ્યો તેવો જ તેનો ઝબ્બો પેલા પુખ્તના મુકુટને પણ લેતો પડ્યો, પણ તે આ મૂએલા માણસના હાથ આવે તેટલો નજીક પડ્યો નહિ.

તૂટી ગયેલું વાદિત્ર, વિખેરાઈ ચૂરા થઈ ગયેલું હૃદય, સુકાઈ ગયેલો પુખ્તમુકુટ; આ સર્વ ઉપર લીલી વેલીથી છવાયેલી જળામાંથી સાંજના સૂર્યનાં આછાં કિરણ ઝળકી રહ્યાં હતાં. એમ જ અવિનાશી પ્રારબ્ધનો વિશ્વક્રમ માણસના જીવતરને જ્વલિત કરનાર મહાપદાર્થોના પરાભવનો ઉપહાસ

ક્યો જ જાય છે ! સૂર્ય પણ કોઈ સ્થળે આમ જ ભંગ થઈ ગયેલા ગાન ઉપર કે કરમાઈ ગયેલા પુષ્પમુકુટ ઉપર રોજ ને રોજ ભાગ્યે જ અસ્ત નહિ પામતો હોય !

સરદારને તથા તેની વહાલી સારંગીને એક જ ટેકાણે બાળ્યાં. મધુરી સારંગી ! તારા ફાણભંગુર માલિક કરતાં પણ તારે માથે ભારે દુઃખ ગુન્થું ! તારો આત્મા તો તારામાં જ સમાઈ રહેલો હોવાથી લગભગ નાશ પાડ્યો, પણ તારા રમાડનારનો પરમ અંશ સ્વર્ગમાં રહી, કોઈ કોઈ વાર ન્યારે આકાશ ભવ્ય દેખાય છે અને સંસાર લૂખો લાગે છે, ત્યારે પેલી ભક્તિમાન પુત્રીના કાનમાં મૃદુ શબ્દ કહે છે; ને હૃદયમાં આવિર્ભાવ પામે છે. આવી રીતે સાંભળવાની ઈષ્ટિયો પણ માણસમાં છે, પણ તે જડ બુદ્ધિને મળતી નથી. જેઓ શ્રદ્ધા સહિત મરનારનું સ્મરણ વીસરતાં નથી તેમને આવા સુસ્વર વારંવાર સંભળાયા વિના રહેતા નથી.

રમા હવે જગતમાં એકલી પડી. જે ઘરમાં રહી એને એકલાં રહેવું ને શું તેની સમજ પણ ન હતી, તે જ ઘરમાં હવે એ નિરાધાર એકલી થઈ પડી ! પહેલાં તો આવું એકલાપણું એ ઉજ્જડ ઘરમાં એને ઘણું વસમું લાગવા માંડ્યું. રે વાંચનાર ! આ અદ્ભુત અને અગમ્ય વાત વાંચનાર ! કોઈ પ્રેમબદ્ધ પ્રાણુના સનાતન વિયોગે તને એમ નથી લાગ્યું કે આ ઘર હવે ખાવા ધાય છે. એને મૃત્યુને કોઈ ઝૂંપડીમાં રહેવું પણ ઠીક છે ! જંગલનાં જડ વૃક્ષાદિ અને કૂર હિંસક પ્રાણુનો સહવાસ સારો છે ! એમ છતાં પણ અહો ! માણસ ! તારી વૃત્તિ શી વિલક્ષણ છે ! આવા વિચારથી ઘર છોડી ગયા પછી પણ ન્યારે નવા સ્થાનમાં મરનારનું સ્મરણ કરાવે તેવું કાંઈ નથી જડતું, ત્યારે જે વિચારોથી મૂળ દુઃખ થતું હતું, તે જ પાછા અંગીકાર કરવાનું મન તને નથી થતું ? અસહનો પ્રેમસંસ્કારથી અભિષિક્ત મંડપ-પારકાને સોંપવામાં તને પાપ જેવું નથી લાગતું ? જ્યાં તારા પૂર્વજેએ દિવસ ગુઝારી તને આશીર્વાદ આપી ઉછેર્યો તેને તજી જવામાં તને અંતઃકરણથી જ યજ્ઞતરા થઈ આવે છે. આપણા સોડો જે માને છે કે મરનાર મનુષ્ય જે ઘરનાં હોય, તે ઘરમાં રક્ષકરૂપે

રહે છે, તે બહુ રીતે વાસ્તવિક અને સંતોષકારક છે. કેાનું અંતઃકરણ છેક એવું ભુલું હશે કે જેને આવી લાગણી નહિ થતી હોય ? પોતાના પિતાની જોડે નિકટ સંબંધ ધરાવનાર એક કુટુંબે રમાને પોતાની સાથે રહેવાનું કહ્યું. તે પ્રથમ તો પોતાની દુઃખી અવસ્થામાં તેણે સ્વીકાર્યું, પણ આપણા અંતરને જે શોક બાળતો હોય, તેનાથી કેવળ અપરિચિત તથા તેમાં ભાગ ન લેનાર એવા કોઈ ત્રાહિતનો સમાગમ ખરા દિવના દારી ધાને કેવો નડે છે ! આવામાં પણ માઆપ ને છોકરાંછીયાંની વાતો સાંભળવી-એકએક સાથે પ્રેમાભેદ કરતાં કુટુંબીઓને જેવાં-જાણે કોઈને કાંઈ આવી પડી જ નથી એમ બેદરકારીથી મોજ કરતા લોકોને જેવા-અને અરે ! ઈશ્વરે મોત તે મારા એકલાને જ ઘેર મોકલ્યું કે શું એવો બેદ સવિશેષ પામવો; એ કેમ વેદાય ! દુનિયાદારીની રીત પ્રમાણે લોકો દિલાસો આપવા આવે છે, પણ સામાનું દુઃખ ન સમજતાં પોતાનાં તે જ પ્રકારનાં સુખ તેની દષ્ટિએ નિઃશંક થઈ ધરે છે. તેમાં શી મોટી ભૂલ કરે છે તે તેઓ સમજતા નથી. ગત જાનહિમો દરદી દરદીકી; બાકી તો બીજાને શી પડી હોય ? પણ આવા સમાગમ કરતાં બલી બિચારી તે જ એકાંત ભૂમિ, જ્યાં પ્રેમભક્તિનાં પરાક્રમનો અંત આવ્યો છે ને જ્યાં અગણિત નાનામોટા સ્મારક પ્રસંગોથી હૃદયનો મોઠો પ્રવાહ ચાલુ રહેવાનો સંભવ છે. એ સ્થળને જ છેવટે જીભ આવે છે, તે જ પ્રભોધે છે, તેથી જ અંતે પ્રેમભક્તિમાં શાંતિ મળે છે. જ આપુ ! જ રમા ! તારે ઘેર જ. સ્મશાન પોતે પણ સુખમાં મસ્ત થયેલા લોકોની બેદરકાર મંડળી સમાન દુઃખ આપતું નથી. ઘેર જઈ બારીમાં બેસી અથવા ઘર બહાર રહી તું પેલા વૃક્ષને જો-તારા જ જેવું જ નોંધારું, પથ્થરમાંથી ફૂટી નીકળેલું પણ પરમજ્યોતિ તરફ જોરભર્યું ધસતું !-એ જ રીતે ગમે તેવું દુઃખ આવી પડે, પણ જ્યાંસુધી જોખનનું જોર કાયમ છે, ત્યાંસુધી માણસની આંતરૃત્તિ ચાલુ રહે છે. જ્યારે અંદરનો રસ સુકાઈ જાય અને કાળે કરી ગાત્ર સિથિલ થઈ જાય, ત્યારે તો માણસને તેમ ઝાડને હળારે સૂર્યનું તેજ પણ નકામું જ છે !

કેટલાએક દિવસ ને મહિના-બેદકારક મહિના ચાલ્યા ગયા. રમાને દિલ્હી શહેરના લોકો આમ એકાંતમાં પડી રહેવા દે તેમ ન હતું. સંસાર

પોતાના હજારો હાથ વડે ગમે ત્યાં ભરાઈ બેઠા હોઈએ, ત્યાંથી પણ આપણને અહાર તાણી લાવે છે. રમા પાછી રંગભૂમિ ઉપર હાજર થઈ. કીર્તિ તેમ જ નાણું પણ આ યુવાન નટીને ભરપૂર મળવા લાગ્યાં; તોપણ એણે પોતાની સાદાઈમાં કાંઈ ફેરફાર કર્યો નહિ. એના એ જ નાના ઘરમાં તે રહેતી ને એક જ ચાકર, જેના ગુણદોષ તેની કાચી બુદ્ધિમાં ગિતરી શકતા ન હતા, તેટલો જ તે રાખતી હતી. એની પાસે વિવિધ પ્રકારની લાલચો ભેગી થવા લાગી અને એની અરક્ષિત કાંતિથી તથા ઉઘાડા ધંધાથી જેટલાં લકરાં એને વળગી શકે તેટલાં વળગવા લાગ્યાં. એનાં માથાપે એને કુલિન કુમારિકાનો સદ્ભૂમિ એવો સારો સમજાવેલો હતો કે એનું અંતઃકરણ ડગ્યું નહિ. લગ્નવિધિવિનાના જે જે સંબંધો એને અતાવવામાં આવતા, તે એને ધણા દુષ્ટ અને ધિક્કારવા યોગ્ય લાગતા. પણ આ ઉપરાંત જેમ જેમ એકાંતમાં રહી એનું હૃદય શોષથી ને શોષથી પકવતા ગ્રહણ કરતું ચાલ્યું, તેમ તેમ એના આળપણના સ્વપ્નવત્ તરંગોમાંથી હાલ પ્રેમનું સ્વરૂપ એના હૃદયમાં પૂર્ણ અંશે ખડું થયું. આવું કલ્પિત પ્રેમરૂપ જેના મનમાં જડાય છે તેને તુરત મળી આવતી વસ્તુઓ ઊણી લાગે છે ને પોતાની રચનાને મળતા આવે તેવા વિષયની વાંછના ઓછી થતી નથી. જેમ જેમ આ ઉચ્ચ મનોભાવ રમાના મનમાં રમવા લાગ્યો તેમ તેમ તેની સાથે પેલી પરદેશી આકૃતિ કાંઈક ભય પમાડતી અને સાવધાન રહેવાની સૂચના કરતી પ્રેમની અંતર્દષ્ટિએ ચઢવા લાગી. આજ તેને દિલ્હીથી ગયાને બે વર્ષ પૂરાં થઈ ગયાં, પણ એની કાંઈ ખચર સાંભળવામાં આવી ન હતી. દિલ્હી શહેરના ગપ ચલાવનારા નવરા લોકો, જે એના વિષે અદ્ભુત વાતો ચલાવતા તે તો એને બૂલી ગયા હતા, પણ રમાનું હૃદય એને વીસરે એમ ન હતું. તે વારંવાર રમાને સ્વપ્નમાં દર્શન દેતો, એના નામનું સ્મરણ કરાવતો, ઝીણો પવનનો પેલા જૂઠામાંથી સપાટો રમાને કાને પડતો, ત્યારે જાણે એ પોતે જ એને ચેતવણી આપતો હોય તેમ તે ચમકી ઊઠતી.

પોતાની પાછળ જે આશંકાનું ટોળું ફરતું, તેમાંના એક ઉપર એની નજર ફરી હતી. એ પોતાના વતનનો હતો, તેથી અથવા એનો શરમાળ સ્વભાવ પોતાના મનમાં વિશ્વાસ પેદા કરતો હતો તેથી, અથવા સ્થિતિએ

પોતાની બરાબરીનો હોવાથી જે સ્તુતિ એ કરતો તે બીજા તવંગર આશંકાના અપમાન ભરેલા શબ્દો કરતાં વધારે આનંદકારક લાગતી, તેથી અથવા એ જાતે પણ તરંગી હોઈ રમાને રુએ તેના વિચાર દર્શાવતો તેથી કે ગમે તે કારણથી, પણ એની નજરે એ માણસ ઠીક લાગ્યો હતો. એના ઉપર એની પ્રીતિ થવા માંડી પણ જેમ કોઈ બહેન પોતાના બાઈને ચાહે તેવી જ. આખરે એ બંને જણુ વચ્ચે વાતચીતનો પડદો તૂટ્યો અને નિઃશંક બોલચાલ શરૂ થઈ. રમા ! એકલી પડેલી રમા ! આ સંબંધમાં વધારે ભય કે તને અઘાપિ પ્રાપ્ત નથી થયું એવું જે પ્રેમસ્વરૂપ તારા હૃદયમાં છે તેમાં ?

આટલેથી આ ઉપોદ્ધાતરૂપ સમારંભ બંધ થાય છે. વાંચનાર ! તારે વધારે જાણવાની ઇચ્છા છે ? એમ હોય તો તારી શ્રદ્ધા સખળ કરી નત્પર થજો. મારે અથડાઈને આંધળી થઈ ગયેલી આંખોનો ખપ નથી, પણ જાગ્રત થયેલી બુદ્ધિની જરૂર છે.

પ્રથમ તરંગ સંપૂર્ણ



# તરંગ બીજો

## ૧ : નવો આશક

એક રાત્રીએ ખુશનુમા ચાંદનીમાં દિલ્હી શહેરની એક વાડીએ ફેટલાક મિત્રોની મંડળી કોઈ ઘટાદાર વૃક્ષ નીચે બેસી ભાંગ, દૂધ વગેરે પીતાંપીતાં વાતોના તડાકા મારતાંમારતાં કે વચમાંવચમાં ગાયનના ઝીણા તાનમાં ઝૂકતાંઝૂકતાં મોજ કરી રહી હતી. આ મંડળીમાં અંગરથી આવેલો એક જુવાન પણ હતો. પૃથુરાગ્નના આશ્રયથી ઘણા કલાવંત લોકોનો નિર્વાહ થતો એટલે એની પાછળ જયપુર, અંબર આદિ સ્થાનેથી ઘણા કુશળ લોકો દિલ્હીમાં આવતા. આ માણસ પણ એકમે મિત્રો સાથે જયપુરથી આવ્યો હતો. જો કે એ અત્યારે આખા મંડળના આનંદરૂપ હતો તોપણ થોડો વખત થયાં કોઈ વિચારમાં લીન થઈ ગયેલો જણાતો હતો. એ જ મંડળમાંનો કોઈ એનો દેશી એની આવી સ્થિતિ જોઈ એની પીઠે હાથ ફેરવી બોલ્યો : ‘કેમ લાલા ! શું છે ? તને કોઈ થાય છે ? ગભરાઈ કેમ ગયો છે ? ધૂન્ને છે કેમ ? તને ટાઢ ચઢી આવી છે ? તેમ હોય તો બહેતર છે કે તું ઘેર જા. આ ગામની ઠંડી રાત્રી આપણા શરીરને માફક આવતી નથી.’

‘કોઈ નહિ, હવે મને સારું છે. મારા મનમાં કોઈક ધ્રુજરો ભરાઈ ગયો હતો, પણ શાથી તે સમજાતું નથી.’

ત્યાં બેઠેલા સર્વ કરતાં વધારે ભવ્ય આકૃતિવાળો આશરે ત્રીસેક વર્ષની ઉંમરે પહોંચેલો કોઈ જુવાન એકદમ લાલાજીની તરફ નજર કરી જોવા લાગ્યો. ‘તમે જ કહો છો તે હું સમજ્યો હોઉં એમ મને લાગે છે.’ તે હસતે વદને બોલ્યો : ‘અને તમારા કરતાં તેનો હું વધારે સારો ખુલાસો આપી શકીશ એવી મને ખાતરી છે.’ મંડળીમાંના સર્વ તરફ જોઈને કહેવા લાગ્યો : ‘ભાઈઓ ! તમને સર્વને અનુભવ તો હશે જ કે કોઈ રાત્રીએ જ્યારે આપણે એકાંતમાં બેઠા હોઈએ છીએ, તે વખતે કોઈ પ્રકારની અપૂર્વ અને અનિર્વચનીય વૃત્તિ આપણાં અંગેઅંગને ભયથી ટાઢાં કરી નાખે છે.

આપણી નાડીઓ ચાલતી બંધ પાડી દે છે અને આપણાં હૃદયનો ધબકારો પણ પૂરો સાંભળવા દેતી નથી. શરીર ધ્રુજવા માંડે છે અને રૂંધાં ઊભાં થઈ જાય છે. ન્યાં નેઈ રહ્યા હોઈ એ ત્યાંથી દષ્ટિ ઉઠાવતાં અથવા ઓરડાના અંધારા ખૂણાઓચરામાં નજર કરતાં દિલ ડરે છે. ડોઈક અમાનુષી સત્તા આપણી આગળ ખડી છે એવી ભયંકર કલ્પના થવા કરે છે. એક જ ક્ષણમાં આ બધી મોહિની અદૃશ્ય થઈ જાય છે અને આપણને આપણી નામરદાઈ ઉપર તિરસ્કાર આવે છે. આ જે ભાગ્યંતર્યું વર્ણન હું કરી ગયો તેનો અનુભવ તમને નથી થયો શું ? જે થયો હોય તો તમે સહજમાં સમજી શકશો કે આ આપણા મિત્રને આ આનંદને પ્રસંગે પણ શું થઈ આવ્યું હતું.’

‘મારા મહેરબાન !’ લાલાએ ઘણા આશ્ચર્ય સંહિત કહ્યું. ‘મારા મનમાં જે થયારા પેસી ગયો હતો તેનું તમે યથાર્થ વર્ણન કર્યું છે. પણ મને નવાઈ એ લાગે છે કે મારી સહજ ચેષ્ટા ઉપરથી તમે મારા અંતરનો ભાવ આટલી સૂક્ષ્મ રીતે કેમ સમજી શક્યા ?’

પેલા અજાણ્યા માણસે ગંભીરતાથી જવાબ દીધો : ‘માણસના શરીરમાં જ્યારે કાંઈ પ્રવેશ કરે છે ત્યારે હું સમજી શકું છું. મને જે અનુભવ છે તેવા અનુભવવાળા કદી પણ એ વાતમાં ચૂક કરે નહિ.’

લાલાનો દેશી ભાઈ રામલાલ જે પૂર્વે બોલ્યો હતો તે કહેવા લાગ્યો : ‘ભાઈ, આપણા લોકો તો એમ કહે છે કે આવું થાય ત્યારે કાંઈ વળગાડ જાણવો !’

‘દેશેદેશમાં આ સાધારણ વાતના જુદીજુદી રીતિના ખુલાસા માલૂમ પડે છે,’ પેલા અજાણ્યો ગૃહસ્થ બોલ્યો. ‘આરબોમાં કેટલાક એમ માને છે કે એવી વેળાએ આપણાં અથવા કોઈ નિકટ રહેલીના મરણનો દાળ ઈશ્વર નક્કી કરવા બેઠો છે. હજારો લોકોમાં વળી એમ મનાય છે કે એ વખત તો યમના દૂત આવીને આપણી ચોટલી પકડી ખેંચે છે. આમ બધે આવી વાતનો કાંઈ વિલક્ષણ અથવા ભયંકર ખુલાસો સર્વ લોકો આપે છે.’

આ સાંભળી દિલ્હીનો એક ઊગતો જુવાન બોલી બોલ્યો : ‘એમાં તે

શું મોટીમોટી ગરબો મારો છો, શરીરમાં કાંઈ વિકાર થઈ આવે તો એમ પણ લાગે !’

‘એમ હોય તો હમેશ બિન્નબિન્ન દેશના લોકોમાં પણ આ બનાવનો કાંઈકે વહેંચબહેલો ખુલાસો શા માટે ઉત્પન્ન થઈ આવ્યો હશે? સર્વેએ આપણા સ્થૂળ શરીર સાથે આપણી દૃષ્ટિએ નથી પડતાં તેવાં પ્રાણીનો સંબંધ શા પરથી કહ્યો હશે? હું તો એમ ધારું છું કે—’

લાલાએ બહુ આતુરતાથી વચમાં કહ્યું: ‘હાં ભાઈ શું ધારો છો? બોલો !’

‘એમ ધારું છું કે એમ બને છે તેવામાં તો આપણી પ્રકૃતિમાંના સત્ત્વાંશ, જે કાંઈ અદસ્ય પણ આપણને પ્રતિકૂળ છે તથા જેનું દર્શન આપણી ઈંદ્રિયોની અપૂર્ણતાને લીધે સારા ભાગ્યે થઈ શકતું નથી. તેથી ઠંકાઈ જઈ મલિન થઈ જતાં, તામસી સત્ત્વોના પ્રભાવથી અંગ કંપે છે.’

‘ત્યારે તો તમે ભૂતપ્રેતના વહેંચમાં ફસાયેલા જણાઓ છો.’ રામલાલે કહ્યું. ‘નહિ નહિ, ભૂતપ્રેતની હું વાત કરતો નથી, પણ જેમ આ હવામાં કે પેલા કુઆરામાં ઊડી રહેલું છે તે જળમાં, આપણી દૃષ્ટિએ ન ચઢે તેવા અગણિત જીવ છે, તેમ તેવાં જ અદસ્ય પણ પ્રકૃતિમાંથી જ ઉત્પન્ન થયેલાં બીજા સ્થૂળ-સૂક્ષ્મ શરીર પણ કેમ ન હોય? જળના સૂક્ષ્મ બિંદુમાં પણ પોતાથી નાનાં જંતુને ખાઈખાઈ કરી રહેલો જે રાક્ષસ રહી શકે છે, તેનો ક્રોધ કે તેની ઝૂંરતા પ્રત્યક્ષ જણાતા વાધ કે સિંહની ઝૂંરતા કરતાં ઓછાં સમજવાં નહિ. એવા પણ કરોડો પદાર્થ હશે કે જેમની સત્તામાત્ર જ માણસને હાનિકારક હશે; છતાં આપણા અને તેમના બંધારણમાં ફેરફાર રાખી ઈશ્વરે અન્યોન્યની વચ્ચે પડદો રાખ્યો છે એ જ ઠીક કહ્યું છે.’

‘ત્યારે શું?’ લાલાએ વચમાં પ્રશ્ન કર્યો; ‘તમે એમ ધારો છો કે આ પડદો કદાપિ પણ ખસેડી ન શકાય તેવો છે? ને એમ હોય તો જનદુગર અને માંત્રિકોની વાતો બધી ગાંધર્વનગરમાત્ર જ છે?’

‘એમ હોય અથવા ન એ હોય; તથાપિ આ જમાનામાં જ્યાં બુદ્ધિ સર્વશિરોમણિ થઈ બેઠી છે, ત્યાં એવો બેવકૂફ કાણ હોય કે જે પોતાની અને એવા મહાભયંકર અજગર તથા સિંહની વચ્ચે આવેલા પડદાને ખસેડવા

તત્પર થાય? જે નિયમથી વિકરાળ મગર અને મચ્છ સમુદ્રમાં જ પુરાઈ રહે છે તે નિયમને ઉલટાવવાની મરજી કાણુ કરે? એવી ગપસપમાં કાંઈ માલ નહિ.’

આમ કહેતાં જ પેલો અળણ્યો ગૃહસ્થ ઊઠ્યો અને સર્વને રામરામ કરી પોતાને રસ્તે પાડ્યો.

લાલાએ ધણી આતુરતાથી પૂછ્યું: ‘આ કાણુ છે?’ પણ સૌ જવાબ દીધા વગર એકેકની સામે જોઈ રહ્યા.

છેવટે રામલાલે કહ્યું: ‘મેં તો એને કદાપિ જોયો નથી.’

‘મેં પણ નહિ.’

‘મેં પણ નહિ.’

દિલ્હી શહેરનો જે જુવાન હાલ આ મંડળમાં મળી જૂતપ્રેતની વિરુદ્ધ શંકા કરતો હતો તે આપણો જાણીતો હમીર હતો. તે બોલ્યો: ‘હું એને સારી પેઠે ઓળખું છું. તમને સર્વને યાદ હશે કે એ મારી સાથે જ અહીં આવ્યો હતો. આજથી બેએક વર્ષ પર એ દિલ્હીમાં આવ્યો હતો, તે પાછો આજ આવ્યો છે. એ ઘણો પૈસાવાળો છે, અતિશય દ્રવ્યનો માલિક છે. માણસ પણ પૂરો મિલનસાર છે. આ પ્રમાણે આજ એને વાતો કરતો જોઈ હું દિલગીર છું; કેમકે એના વિષે મૂર્ખ લોકો જે આડીઅવળી ગરખે ચલાવી રહ્યા છે, તેમાં આથી કરીને વધારો થાય તેવો સંભવ છે.’

એક ખીન્ને દિલ્હીનિવાસી બોલી ઊઠ્યો: ‘એ તો ઠીક. પણ હમીર! તારા પોતાના જ અનુભવમાં આવેલી એની તે દિવસની ખિનાયી જે વાતને તું નિષેધ કરે છે, તે જ સાબિત નથી થતી શું?’

લાલાએ એ સાંભળી કહ્યું: ‘અરે યારો! હું અને આ મારો દોસ્ત રામલાલ આખો દિવસ ઘરમાં ને ઘરમાં ભરાઈ રહીએ છીએ ને અળણ્યા હોવાથી ક્યાંય બહાર જતા નથી, એટલે અમે તો કાંઈ જાણતા જ નથી. હમીર! શી વાત છે તે તો કહો!’

‘ભાઈ! લોકો તો એ ગુલાબસિંહમાં કાંઈ ચમત્કાર ધારે છે. પોતાનામાં એવું સામર્થ્ય હોય તો સર્વે રાજ થાય, પણ સામાનામાં હોય તે, જાણુ જ છે તો ખમી ન શકાય. એટલે પછી જૂત ને પ્રેત, મંતર ને જંતર

ને સાધનામાં ગપ્પાં ચક્ષાવી ખીજને લક્ષકા પાડવાની યુક્તિઓ રચે. આ બાઈ જે વાત કરે છે તેમાં પણ આવી જ ભતનો કોઈ ચમત્કાર લાગે છે. તમે સર્વે રમતા તો હશે જ. (સર્વેએ હા કહી) હું એક દિવસ રમતમાં ચઢ્યો તે જોટલા પૈસા પાસે હતા તે તમામ આંકો ચૂક્યો ને આખરે ખાલી થઈ ગયો. નિરાશ થઈને ઊભો થયો તેવો મેં ગુલામસિંહને જોયો. મારે ને એને પિછાન તો આગળથી થયેલી હતી, એટલે એણે મારો હાથ પકડી કહ્યું : ‘હમીર ! તમે ઘણું હારી ગયા એથી હું દિવગીર છું. મને તો રમવાની ટેવ નથી પણ જો તમે આટલા પૈસા લઈને મારે માટે રમો તો નુકસાન થાય તે મારે માથે ન નેહો. આપણે અર્ધોઅર્ધ.’ હું પણ મને જીતનાર ઉપર વેર વાળવા તકાપી રહેલો, એટલે ગુલામસિંહ પાસે નફો-નુકસાન બંને અર્ધોઅર્ધ કબુલાવી રમવા લાગ્યો. ગુલામસિંહ મારી પાસે ખેડો ને મેં આંકવાનું શરૂ કર્યું. હું તો એકાદશરતે જીતવા જ લાગ્યો ને આખરે સર્વનાં ખિરસાં ખાલી કરાવી ઊભો થયો. રમનારમાંનો એક જણ ગુલામસિંહ ઉપર કરડી નજર કરી એણે કાંઈ દગો કર્યાથી હું જીત્યો એવું ધારી તકરાર કરવા લાગ્યો. ગુલામસિંહ શી અનળ તરહની ધીરજ રાખી રહ્યો છે ! એક અક્ષર પણ બોલ્યો નહિ. ફક્ત એટલું જ કહ્યું : ‘ગમે તે લાભ થાય તોપણ હું એવું કરું તેવો માણસ નથી અને દિવગીર છું કે રમવામાં એકના ખોયા વગર ખીજને જીતી શકતો નથી.’ આ સાંભળી પેલો ઘણો ઊકળવા લાગ્યો ને હાથપગ ઉછાળતો ગુલામસિંહની સામે જઈ ઊભો. ગુલામસિંહે ખીજનું કાંઈ ન કરતાં એના તરફ એવી દૃષ્ટિ કરી કે તેથી તે પાધરો બકરી જેવો થઈને પોતાની જગ્યા ઉપર બેસી ગયો. ગુલામસિંહ જોડે ન ફાવ્યું ત્યારે મને બાજ્યો ને આખરે મારામારી થતાં તકવારો પણ નીકળવાનો વખત આવ્યો. એ માણસને મેં તકવારનો કારી ઝખમ કર્યો ને તેથી એ મૂઓ. તે પહેલાં ગુલામસિંહે મને કહ્યું : ‘એ ભતનો સુસત્રમાન છે. એને પૂછી જુઓ કે એને એના બાપની નજીક દટાવું છું કે ખીજે ક્યાંય.’ મેં પેલાને જઈને આ પ્રમાણે પૂછ્યું. એના બાપનું નામ સાંભળતાં જ એણે ચીસ પાડી અને લોહીનો મોટો ફાગળો ઓકીને તે મરણ પામ્યો. એને એના બાપની બેગો દાટવા લઈ ગયા. ત્યાં એના

બાપની લાસ કાઠી જોતાં માથાની ખોપરીમાં એક ઝીણો લોહાનો તાર બોંકી દીધેલો જણાયો. ગુલામસિંહે આ બધું ક્યાંથી જાણ્યું હશે તથા આ તારની મતલબ શી હશે તે મેં એને પૂછ્યું. પણ એણે તો ફક્ત એટલું જ કહ્યું : ‘એ માણસે ગયે વર્ષે એના બાપને માથામાં વિષવાળો ઝીણો તાર ખોસી મારી નાખેલો ને તે વાત કોઈના જાણવામાં આવેલી નહિ. હું એક દિવસ કશ્મિરના કબરોવાળાનાં નામ સહજ પૂછતો હતો ત્યારે મને કોઈ ચાકર જોવાએ આ ખબર કહેલી. તમારો રમનાર સોજતો એ મરનારનો જ દીકરો થાય, એ પણ રમતમાં મેં તેનું નામ સાંભળેલું તે પરથી ધારી લીધેલું.’

રામલાલ જોલી બિચ્છો : ‘એમાં શું આશ્ચર્ય જેવું છે ?’

‘ગમે તેમ હો પણ અમે તો જરા વહેમી ખરા એટલે આ બધી વાતમાં કાંઈક ચમત્કાર માનીએ છીએ. બીજો દિવસે એ વાત આખા ગામમાં ચૂંચાઈ રહી ને એને હજારો લોકો જોવા બેગા થવા લાગ્યા. મેં પણ તેને ઘણા સારા લોકો સાથે પિછાન કરાવી આપી. એનું રૂપ તથા એની સમૃદ્ધિથી સ્ત્રીઓ પણ ટોળેટોળાં થઈ એને જોવા બેગી થવા લાગી.’

રામલાલે જવાબ દીધો : ‘બહુ સરસ વાત. એમાં શક નહિ. કેમ લાક્ષ્ણ! હવે તો છેક વહાણું વાવા આવ્યું, ચાલ ઉતારા તરફ જઈએ.’

રામલાલ અને લાલો રસ્તે ચાલતા હતા. તેવામાં લાક્ષણે પૂછ્યું : ‘કેમ દોસ્ત! આ ગુલામસિંહનું શું ધાર્યું ?’

‘એમાં શું ધારવાનું છે? કોઈ પહોંચેલો હગ દેખાય છે. સિદ્ધ સાધક વિના વાત બંધ ખેસે નહિ. આ હમીર એનો ઢંઢેરો પીટે ને ગુણ ગાય ને પેતે જરા હાવકું મોં રાખીને વાતો કરે એટલે પછી બધું ચાલ્યું જાય.’

‘ના, મને એમ લાગતું નથી. રજપૂતનો દીકરો ને તે પણ બહાદુર, કાબેલ તથા પૈસે પરિપૂર્ણ એવો હમીર આવા જુદાણામાં હાથ ધાલે નહિ, તેમ હગારા લોકો જેવો ડોળ રાખે છે, તેમાંનું આ ગુલામસિંહની શાંત તથા શરમાળ પ્રકૃતિમાં કાંઈ જણાતું પણ નથી.’

‘તને હજી દુનિયાનો અનુભવ નથી. એ પરદેશીનાં ચહેરો ને આકૃતિ જરા ભવ્ય છે, તેનો એ થાય તેટલો ઉપયોગ કરે છે. શરમ ને શાંતિ

એ ઠગાઈનાં બાઈબહેન જ સમજવાં. એમાં પાણી જ ઊંડા વહે છે. પણ મરશે-એનું આપણે શું કામ બળ્યું છે ! કેમ તારી પ્રિયા શું કરે છે ?’

‘આજ તો રમા મને મળી શકી નહિ.’

‘જોજો એને પરણવાનો વિચાર કરતો, જ્યપુરમાં લોકો શું કહેશે ?’

“અરે યાર ‘જો હાજર સો હજૂર’ આપણે જીવન છીએ, પૈસાવાળા છીએ ને વળી દેખાવડા છીએ; તો આજ જે થાય તે તો કરો, કાલની વાત કાલે છે.”

‘રંગ છે લાલા ! આ આપણો ઉતારો આવ્યો, જા હવે જઈને સૂઈ રહે. ગુલાબસિંહની વાત મનમાંથી દાઢી નાખજો.’

## ૨ : પ્રેમની તાણાતાણ

જીવન લાલા પાસે દોલત હતી, ઘણી નહિ પણ કોઈના આશિયાળા થયા સિવાય આનંદમાં રહી શકાય તેટલી તો ખરી. એનાં માખાપ ગુજરી ગયાં હતાં અને એનાં સગાંમાં પોતાથી ઘણી નાની એક બહેન હતી. તેને જ્યપુરમાં પોતાની કાકીને સંપર્કો હતી. નાનપણથી જ લાલાને ચિત્રકળાનો ઘણો શોખ હતો. આમાં એણે કેવળ શોખની ખાતર પણ કેટલીક માહિતી સારી મેળવી હતી. લાલાજી ઘણો બુદ્ધિશાળી છે એમ એના મિત્રો ધારતા, તેમ તે ઘણો ઉતાવળિયો અને ઝંપલાવી પડે તેવો છે એમ પણ સમજતા. એને કોઈ બાબત પર ટકીને મહેનત કરવી પસંદ પડતી નહિ અને એનું મન બીજા રોપવા કરતાં એકદમ જ ફળ ખાઈ જવાની આશામાં વધારે ભમ્યા કરતું. કારીગર અને એવા ધંધાદારીની સાધારણ પ્રકૃતિ પ્રમાણે એ પણ મોજમજ અને તોફાનમાં આનંદ માનતો. જે કોઈ વાત પોતાની કલ્પનામાં ઊતરે અથવા પોતાના હૃદયને ગમતી આવે તે તરફ વગરવિચારે ધૂમતો. પોતાને જે બાબતનો શોખ હતો તેમાં વિશેષ ચાતુરી મેળવવા માટે હિંદુસ્તાનનાં પ્રખ્યાત શહેરોમાં એણે ખરા ઉમંગથી મુસાફરી કરી હતી. પણ સર્વ સ્થળે ચાતુરી કરતાં એની

શોખીન પ્રકૃતિ વધારે પ્રયળ થઈ પડતી અને નિર્જીવ ચિત્રના કાગળ ઉપરથી એની દષ્ટિ વારંવાર જીવતા નમૂનાઓ તરફ ખેંચાઈ જતી. હિંમતવાન, સાહસિક, મગર, અસંતોષી તથા બધી વાતમાં માથું મારવા તૈયાર રહેનાર લાલો નિરંતર ગમે તેવા અનિયમિત તરંગ ઉઠાવ્યા કરતો; અને મનમાં જેવી કલ્પના થાય તેવી પ્રવૃત્તિ કરતાં પણ પાછો પડતો નહિ.

આ સમયે મુસલમાન લોકોનાં ટોળાં વાયવ્ય દિશા તરફથી હિંદુસ્તાનની રસાળ ભૂમિ ઉપર તૂટી પડવા સારુ વરુની પેઠે ટાંપી રહ્યાં હતાં. તેથી આખા દેશમાં ભય અને ઉદ્વેગ દાખલ થઈ બધે અસ્વસ્થતા પ્રસરી રહી હતી. આવા પ્રસંગોમાં વિવિધ પ્રકારની સાચીજૂઠી કલ્પિત વાતો ચાલી રહે છે ને કોઈના અકસ્માત બચાવની તો કોઈના મહાદુર્ઘર્ષ પરાક્રમની કથાઓ કાનેકાને કરે છે. જૂત, પ્રેત, મંત્ર, જંત્ર, જે જે માણસની કલ્પના સ્વરક્ષણાર્થે બંધુ કરી શકે તે સર્વે છૂટથી ચારેતરફ ધૂમવા માંડે છે; ને નિર્બળ મનના માણસો ડરીડરીને હેરાન થઈ જાય છે. લાલાએ પણ પોતાની મુસાફરીમાં ફરતાંફરતાં આવી હજારો વાતો સાંભળેલી હતી, તેથી એનું મન શુભાશ્ચિંહ જેવા અકળ માણસે પોતાની ઉપર જે અસર કરી હતી તે અસર પામવા તૈયાર થઈ રહેલું હતું. લાલાના આવા ભોળા સ્વભાવનું કારણ બીજું પણ કદખી શકાતું હતું. એના મોસાળ પક્ષને કોઈ વડો મહાતત્ત્વજ્ઞાની તથા કીમિયો વગેરે જાણનાર તાંત્રિક તરીકે પ્રસિદ્ધિ પામ્યો હતો અને તેના વિષે તરેહવાર વાતો ચાલતી હતી. એમ માનવામાં આવતું હતું કે માણસના સાધારણ આયુષ્ય કરતાં એ વિશેષ જીવ્યો હતો અને છેક મરતાં સુધી કેવળ જીવાન જણાતો હતો. આ યોગીના રચેલા ગ્રંથ દુર્લભ છતાં પણ લાલાના ઘરમાં મોજૂદ છે, એમ કહેવાતું હતું. તેમાંની યોગની તથા સિદ્ધિની અને એવી જ બીજી વાતો વાંચીવાંચીને લાલાનું મન પલળી ગયું હતું. એનાં માખાપ ચાલતા જમાનાનો સુધારો એના મનમાં આવા વિચાર દાખલ નહિ થવા દે એમ માની એના અભ્યાસમાં અડચણ ન કરતાં. એટલું જ નહિ પણ રાતે વાળુ કપો પછી એની સાથે પોતાના પૂર્વજની વાતો કરતાં અને એની મા જ્યારે લાલાને કહેતી કે તું તારા દાદા જેવો જ થશે, ત્યારે લાલાને ઘણો અસાધારણ આનંદ થતો.



લાલાને મોજમજ ઘણી પસંદ પડતી એ આપણે કહી ગયા છીએ. દિલ્હી શહેરની તમામ ગમ્મતો લાલો પેટ ભરીને ભોગવી રહ્યો હતો, તેવામાં રમાના વદન તથા સ્વરની મોહિનીમાં એ સપડાઈ ગયો. પણ જેમ એનો શોખ અનિયમિત અને અસ્થિર હતો, તેમ એનો પ્રેમ પણ ધડાવગરનો હતો. એના આખા દિવસમાં પ્રેમનું પૂરું આવાહન થયું ન હતું. એનો આત્મા તન્મય બન્યો ન હતો. નહિ કે લાલામાં પ્રેમોત્પત્તિને અનુકૂળ ગુણ ન હતા. પણ તે ગુણ અદ્વાપિ પાકીને એટલે સુધી ગળ્યા ન હતા કે પ્રેમના કૂટતા અંકુરને પુષ્ટિ આપવા તરફ હૃદયરૂપી જમીનના કસને વળવા દે. હજી હૃદયવાટિકામાંથી નીંદી નાખવા જેવું બહુ હતું. કળી આવવાની ઋતુ જુદી હોય છે અને ફળ આવવાની ઋતુ જુદી હોય છે, તેમ ત્યાંસુધી કલ્પનાના તરંગની કળીઓ ખરી નથી પડી ત્યાંસુધી એ કળીઓ ઉપરથી જે ફળની આશા રાખી શકાય તે ફળ હૃદયરૂપી વૃક્ષ ઉપર પાકું થઈ શકતું નથી. ચિત્રની પીછી લઈને એકાંતમાં બેઠો હોય ત્યાં અથવા પોતાના દિલોબ્ધન મિત્રોમાં હોય, ત્યાં સરખી જ મઝા માનતા લાલાએ હજી ગાઢ પ્રેમનું માહાત્મ્ય સમજવા જેટલું દુઃખ વેઠ્યું ન હતું. માણસ સંસારની અમૂલ્ય વસ્તુની યોગ્ય પરીક્ષા કરી શકે તે પહેલાં સાધારણ વસ્તુઓનો પરિચય થઈ તેનો નિર્વેદ કે તેની પરિપૂર્ણ પરિતૃપ્તિ પામવાની તેને આવશ્યકતા છે. બાહ્ય દૃષ્ટિથી કેવળ વિષયવાંછનાને જ પ્રેમ સમજનાર લોકો પ્રેમને ગાંડાઈ, મૂખાઈ કે મોહ ભલે કહો, પણ યથાર્થ સમજાય તો પ્રેમ સમાન જ્ઞાન કે ડહાપણ બીજા કશામાં નથી. પરંતુ લાલો આપણે ઉપર કહી ગયા તેવો છોકરવાદી હતો એટલું જ નહિ, પણ તે ચડાઉ પણ તેવો જ હતો. પોતાને જે કળાનો શોખ હતો તેની કૃતાર્થતા ઉપરઉપરથી વગરવિચારે વાહવાહ કરનાર મુઠ્ઠીભર લોકો, જેને આપણે જગત માની છેતરાઈ એ છીએ તેની સ્તુતિ પામવામાં સમજતો! પરંતુ આ ડાકણ જેવી સ્તુતિના તેજમાં કોની આંખ ઉઘાડી રહી શકી છે? એની પાછળ રખડવામાં તો મોટા કવિઓ અને પંડિતોએ પણ મરણ પર્યંત અસંતોષ સિવાય બીજું ફળ લીધું નથી! એનાથી જ પ્રેમના અમૃતમય પ્રવાહમાં વિષયનો ગુપ્ત ઝરો ફૂટી નીકળ્યો છે અને એનો તિરસ્કાર કરી પોતાના સત્ત્વ ઉપર તથા ખરા પ્રેમબળ ઉપર

વિશ્વાસ ન રાખનાર મહાદુઃખનાં પાત્ર બન્યાં છે.

બીજાને છેતરું છું, તેમ રખેને હું પોતે તો છેતરાતો નહિ હોઈ, એમ લાલો પોતાના મનમાં વારંવાર ડરતો. રમાના નિર્દોષ માધુર્ય ઉપર પણ એને શક આવ્યા કરતો. એક ગવૈયાની દીકરી સાથે લગ્ન કરવાની તો હિંમત ચાલે નહિ, તેમ તે કુમારિકાની લગ્નપણી પણ બધી આકૃતિથી તેની આગળ એ કરતાં બીજી કાંઈ વાત પણ કરી શકાય નહિ. આમ થવાથી રમા અને લાલાને સ્નેહ પ્રેમ કરતાં કેવળ માન અને પરસ્પર મમતાથી ઉત્પન્ન થયેલો જણાતો. રાસગૃહમાં તે નિરંતર જતો. લાગ આવે તો રમા સાથે રંગભૂમિની પાછળ જઈ જરા વાતચીત પણ કરી લેતો અને જે કાંતિએ પોતાનું મન હરણ કરેલું હતું, તેનાં ગુદીગુદી સ્થિતિનાં ચિત્ર કાઢી લઈ પોતાનું ખિસ્સું ભરતો. દિવસેદિવસે એના મનમાં શંકા અને અનિશ્ચયની વૃદ્ધિ થવા લાગી. પ્રેમ અને વહેમ વચ્ચે એણે ઝોકાં ખાવા માંડ્યાં. આમ એની અવસ્થા કરવામાં કેવળ બુદ્ધિ વૃત્તિનો એનો મિત્ર રામલાલ પણ મદદગાર હતો.

આપણે વાત શરૂ કરી તે સાંજને બીજે દિવસે લાલો જમનાના કિનારા ઉપર ઘોડે ચઢીને એકલો ફરતો હતો. અપેાર નમી ગયા હતા. એટલે સૂર્યનો તાપ જરા મંદ થઈ ગયો હતો અને જમનાના તરંગોમાંથી જીણી પવનની ઠંડી લહેર છૂટી રહી હતી. તેવામાં રસ્તાની એક બાજુએ રોપેલા પથ્થરના પાળિયા આગળ નમી રહેલો કોઈ માણસ એણે દીઠો અને પાસે જતાં ગુલાબસિંહ નજરે પડ્યો.

લાલાએ એને રામરામ કરી પૂછ્યું: ‘તમને કાંઈ જૂનો લેખ સાંપડ્યો છે કે શું? આ રસ્તે તો એવા પથરા કાંકરાની પેઠે અથડાય છે.’

‘ના, ના.’ ગુલાબસિંહે કહ્યું: ‘હું તો એવા લેખની શોધમાં હતો કે જે સૃષ્ટિના નિર્માણસમયથી જ રોપાયેલો છે અને જેને ઈશ્વર વારંવાર કરમાવે છે ને ખિલાવે છે.’ આમ કહી એણે શીકા ભૂરા રંગના ફૂલવાળા નાનો છોડ લાલાને બતાવ્યો અને લાગલો તે પોતાના ખિસ્સામાં નાખ્યો.

‘તમે તો વનરપતિની શોધ કરતા જણાઓ છો?’

‘હા.’

‘મેં સાંભળ્યું છે કે વનસ્પતિનો અભ્યાસ પણ અતિશય આનંદ-કારક છે.’

‘જે સમજે તેને તો ખરે એમ જ છે.’

‘ત્યારે શું એ વિષયનું જ્ઞાન ક્વચિત્ જ પરિપૂર્ણ થઈ શકતું હશે?’

‘ક્વચિત્? ગૂઢ જ્ઞાન તો હાલની કળાચાતુરીના ભપકા આગળ તથા ઉપરચોટિયા જ્ઞાનની ખડાઈએ આગળ સંતાઈ જ રહેલું છે. તમે એમ ધારો છો કે ઘણા કાળથી ચાલી આવતી વાતો બિલકુલ પાયાવગરની છે? પર્વતના શિખર ઉપર જડી આવતાં શંખલા-છીપોલીઓથી પણ સિદ્ધ થાય છે કે દરિયો ક્યાં પહોંચ્યો હશે, તો આ વાતોમાંથી કંઈ જ સાર જડતો નહિ હોય? આપણા લોકોના મંત્રતંત્ર એ શું છે? દક્ત કુદરતી નિયમો—પણ વધારે બારીક નિયમોનો અભ્યાસ. અગ્ન્યસ્ત્ર અને પવનાસ્ત્રની વાતો ગપ જેવી ગણાય, પણ એમાં કંઈ નવાઈ નથી. દંતકથાથી એમ પણ સંભળાય છે કે પોતાના શત્રુઓને ગમે તેટલે દૂરથી માત્ર ઇચ્છા વડે જ મારી નામે એવા પણ સિદ્ધ થઈ ગયા છે. જે વનસ્પતિ પર તમે ચાલો છો તેમાં યુક્તિથી કરી બનાવી શકાય તેવી માતખર બંદૂક કરતાં પણ વિશેષ સામર્થ્ય હશે! હાલના તમારા વૈદ્ય અને હકીમ નકામી ગણીને ફેંકી દે તેવી અમૂલ્ય વનસ્પતિ ભેગી કરવા માટે પૂર્વે ઋષિ-મુનિઓ અત્રે આવતા! કીમિયાના ચમત્કાર પણ એ ઔષધિના બળે થતા ને થાય છે. અને રમરણુ છે કે અશોકરાગના વખતમાં—

‘પણ આ બધી વાતમાં શો સાર છે? કેવળ મારો ને તમારો બન્નેનો વખત ખરાબ થાય છે.’ જરાવાર થોભીં હાલા તરફ એકીનજરે જોઈ બોલ્યો! ‘રે જીવાન! એમ ધારે છે કે ક્ષણમાં થઈ આવેલી જિજ્ઞાસા માત્રથી જ અતિશ્રમે પ્રાપ્ત કરેલું જ્ઞાન સાખ્ય થશે? મારાથી તારું દિલ વર્તાય છે. તારે હું કોણ છું તે જાણવું છે? આ વનસ્પતિ સાથે તારે કંઈ લેવાદેવા નથી. પણ તું તારે રસ્તે જા. એ તારી ઇચ્છા કદી પણ પૂર્ણ થનાર નથી.’

‘આ તરફના લોકો જે વિવેક અને નરમાશ માટે પ્રસિદ્ધ છે તેમાંનું તમારામાં તો કંઈ જણાતું નથી. ધારો કે મને તમારી સાથે સ્નેહ કરવાની

‘કમ્પ્લા થઈ આવી, તો તમારે મારો તિરસ્કાર શા માટે કરવો જોઈએ ?’

‘હું કોઈ તો પણ તિરસ્કાર કરતો નથી. જેને મારી ઓળખાણ કરવાની મરજી હોય તેને મારે સારી રીતે ઓળખવો જોઈએ. પણ મને ઓળખવાની તો તેણે આશા જ ન રાખવી. તમારે મારી સાથે રહે રાખવો હોય તો મારે ના નથી, પણ હું તમને પ્રથમથી જ કહું છું કે મારાથી દૂર રહેવામાં તમને વધારે લાભ છે.’

‘તમે એટલા બધા ભયંકર હોવાનું કોઈ કારણ ?’

‘આ વિશ્વસંકલનામાં વારંવાર એમ અને છે કે માણસો પોતાની કૃતિ સિવાય પણ બીજાને ભયનું કારણ થઈ પડે છે. જ્યોતિષી લોકો વ્યર્થ વાતો કરે છે તેમ હું તમારું ભવિષ્ય કહેવો ધારું તો કહી શકું કે મારો લક્ષ્મણો તમારા આયુષ્યભુવન ઉપર કરડી દૃષ્ટિ રાખે છે. માટે તમારાથી અને તો મારા સંબંધથી દૂર રહો. આ હું તમને પ્રથમ કે આખર સર્વ વખત માટે એક જ વાર સૂચના કરું છું.’

‘તમે જ્યોતિષીની મશ્કરી કરતા હો એમ લાગે છે, પણ શબ્દો તો તેમના જેવા જ નિરર્થવત્ બોલો છો. હું નથી જુગાર રમતો કે નથી કોઈ સાથે તકરાર કરતો; તો પછી મારે તમારો ભય શા માટે રાખવો ?’

‘જેવી તમારી મરજી. મેં તો મારે કહેવું હતું તે કહ્યું.’

‘વધારે સ્પષ્ટ રીતે કહું તો ગઈ રાત્રે તમે જે વાત કરી તેથી મારા મનમાં આનંદ પણ થયો અને ગૂંચવાણ પણ થઈ આવી.’

‘મને તે વાતની ખબર છે. તમારા જેવા માણસોનાં મન ઉપર કોઈ પણ અદ્ભુત વાતથી ઝટ અસર થાય છે.’

(લાલાના મનમાં જરા માહું તો લાગ્યું. જો કે ગુલાબસિંહની બોલવાની રીતભાતમાં તેવું કોઈ જ હતું નહિ.) ‘મને લાગે છે કે તમને હું તમારો મિત્ર થવા ચોગ્ય જણાતો નથી. ભલે, રામરામ !’

ગુલાબસિંહે કંઈ પણ દરકાર વગર સામા રામરામ કહ્યા અને લાલાના મથા પછી પાછો પોતાને કામે લાગ્યો.

તે જ રાત્રે લાલો હમેશના રિવાજ મુજબ રાસભવનમાં ગયો. રમત રંગભૂમિ ઉપર કોઈ અતિ ચિત્તાકર્ષક ભૂમિકાનું નિરૂપણ કરતી બિજી

હતી. તેને એકદષ્ટિએ નિહાળતો રંગભૂમિના પાછલા ભાગમાં ઊભો. બધા પ્રેક્ષકોના મુખમાંથી આવતા અનુમોદનના શબ્દે આખું ગૃહ ગાજી રહ્યું. યુવાનીને વિષે સહજ ને ગર્વ તથા પ્રેમાંકુર હોય છે, તેના આવેશમાં લાલો આનંદ પામતો મનમાં કહેવા લાગ્યો : ‘આ ભવ્ય અપ્સરા હજી પણ મારી થઈ શકશે.’

આવા મીઠા તકમાં લાલો ડૂબી ગયો હતો, તેવામાં એના ખભા ઉપર કોઈનો સ્પર્શ થયો. સ્પર્શ થતાં જ ફરીને જુએ છે તો ગુલાબસિંહ ! ‘તમારે માથે મોટો ભય આવી પડેલો છે.’ તે બોલ્યો : ‘આજે ચાલીને ઘેર ન જશો અથવા જાઓ તો એકલા જશો નહિ.’

લાલો આશ્ચર્યમાંથી ઝંઝૂત થાય તે પહેલાં તો ગુલાબસિંહ જતો રહ્યો હતો. ચારેપાસ જુએ છે તો એને દિલ્લી શહેરના કોઈ મોટા ઉમરાવ સાથે બેઠેલો જોયો. એટલે ત્યાં લાલાથી જઈ શકાયું નહિ.

રમા આ વખતે રાસભૂમિમાંથી બહાર આવી, તેવો જ લાલો ધણી પ્રેમથી તેનો આદર કરવા લાગ્યો. પણ રમા પોતાની રોજની રીતથી વિરુદ્ધ પોતાના પ્રેમી ઉપર મોં મચકોડી ચાલતી થઈ. પોતાની વૃદ્ધ દાસી ને (જે રંગભૂમિ પર પણ સાથે જ રહેતી) તેને દૂર લઈ જઈ કહ્યું : ‘અરે માડી ! પાછો એ તો અહીં આવ્યો જણાય છે. જે પરદેશી વિષે મેં તને કહેલું તે.’

‘આખા પ્રેક્ષકવર્ગમાંથી એ જ મને અનુમોદન આપતો નથી !’

‘એ તે વળી એવો કાણ છે ? એનામાં અક્કલ જ નહિ હોય ! એવાનો તે વિચાર શો ?’ રમા પેલી ડાસીને જરા આગળ તેડી ગઈ અને એક સ્થળે બેઠેલા, આકૃતિ અને કાંતિથી તથા પોતાના સાદા પહેરવેશથી સર્વમાં આગળ પડી આવતા પુરુષને યતાવવા લાગી.

‘એવાનો તે વિચાર શો ? એવાનો તે વિચાર શો ! હે જુદ્દી ! પણ એનો વિચાર ન કરવો એ તો જોને જુદ્ધિ ન હોય તેનાથી બને.’

એવામાં રમાને સૂત્રધારે બોલાવી તેથી ડાસીને ‘એનું નામ શોધી કાઢજે,’ કહીને રમા રંગભૂમિ પર લાલાને ઘસાઈને ગઈ.

જે ભૂમિકા હાલ બજવાતી હતી તે ધણી જ હૃદયબેદક તથા પોતાની

સર્વ શક્તિનું સામર્થ્ય એકત્ર કરે તો જ યથાર્થ નિરૂપિત થઈ શકે તેવી હતી. તમામ પ્રેક્ષકો એકેએક શબ્દ વીણી લેતા હતા; છતાં રમાની દૃષ્ટિ તો પેલો અડગ પ્રેક્ષક જ્યાં ખેડો હતો ત્યાં જ ચોટી રહી હતી. ગુલામસિંહ બધું સાંભળતો હતો, જોતો હતો પણ એના મોંમાંથી અનુમોદનનો એક શબ્દ પણ નીકળતો ન હતો. તેમ એનો સખત તથા સહજ મિજબાન-બરેલો ચક્રો જરા પણ નરમ પડતો ન હતો. રમા જે ભૂમિકામાં હતી તે પ્રેમખંડ પણ સામેથી પ્રેમ પામ્યાવિનાની કોઈ રસિક અંગનાની હતી. આ વખતે રમાને પોતાની કૃત્રિમ ભૂમિકા નિરૂપણ કરતાં પણ હૃદયમાં જે ખરો આવેગ ચાલતો હતો, તેવો કદાપિ થયો ન હતો. એનો અશ્રુપાત ખરા હૃદયના ઝરામાંથી વહેતો હતો, એનું દુઃખ સ્વાભાવિક હતું; બધું નિહાળતાં જ દયા થઈ આવ્યા વિના રહે નહિ તેવું હતું. પ્રેક્ષકોના ધન્યવાદની ઘોષણા વચ્ચે રમાને કેવળ બેશુદ્ધ સ્થિતિમાં અંદર લઈ જવી પડી. સવળે વાહવાહની ગર્જના થઈ રહી. રંગભૂમિ પર પુષ્પની વૃષ્ટિ થવા માંડી. પુરુષો પોતાની આંખો લૂછવા લાગ્યા, સ્ત્રીઓ સંભળાય તેમ હસકાં ખાવા લાગી.

‘અરે દોસ્તો !’ દિલ્હીનો એક મોટો ઉમરાવ બોલ્યો : ‘આણે તો મારે રોમરોમ અગ્નિ પેદા કર્યો. આ જ રાતે જ એને લાવો. કેમ કહ્યું ! તૈયાર છે કે ?’

‘તૈયાર જનાય, પણ પેલા જયપુરિયાનું ?’

‘ગધેડો છે, બેવકૂફ બની ગયો છે, બલે માથું ખુએ.’

‘પણ રજપૂત છે, તપાસ થશે.’

‘તું પણ બેવકૂફ જણાય છે. જમનાનદી શું એટલી પણ મહન નથી ? અથવા પૃથ્વી એટલી પણ જાડી નથી કે એક લાશ છુપાવી નહિ શકે ? આપણા મારા કાબેલ છે, ફૂટે તેવા નથી ને મારું તો નામ કોણ લેનાર છે ? આજ રાતે જ બંદોબસ્ત કરો. ચોરલોકોએ મારી નાખ્યો—સમજ્યો કે નહિ ? પાસે કાંઈ હોય તે લઈ લેજો એટલે એ વાત સાચી ઠરશે, ત્રણ માણસો લઈ ને જા.’

નોકર તો ડોકું ધુણાવતો ‘જો હુકમ’ કહીને ચાલતો થયો.

દિલ્હી શહેરમાં તે દિવસે ગાડીઓ હાલના જેવી મળતી નહિ, તેમ જ્યાં હાલ ચાંદની ચોકની શોભા ખીલી રહી છે તેવા રસ્તામાં એ સમયે રાતને વખતે જવું ભયભરેલું ગણાતું. રમાએ જે ગાડી રાખી હતી તે ન જડવાથી રમા તથા એની દાસી વિચારમાં પડી ગયાં. લાઢાએ પોતાની ગાડી આપવા કહ્યું, પણ રમાએ તેનો ફાણુ જાણે શા અવલ્યુઈ કારણથી તિરસ્કાર કર્યો. લાલો નિરાશ થઈ વિચારમાં ચાલ્યો જતો હતો, તેવામાં દાસીએ ઊભો રાખ્યો અને પોતાની બાઈનો મિઝન ઠીક નથી કહી, આખરે રમાને જેમતેમ સમજાવી ગાડી લીધી. લાલો એકલો જ ઊભો રહ્યો. તે જ વખતે ગુણાભસિંહની ગેખી સૂચનાનું એના મનમાં રમરણ થઈ આવ્યું. ફાઈનો સંગાથ કરવા માટે આસપાસ જોવા લાગ્યો, પણ ફાઈ જાણીતું માણસ નજરે પડ્યું નહિ. એવામાં રામલાલનો અવાજ સાંભળી એ તેની તરફ ગયો, તો તે એને જ શોધતો હતો. ‘ચાલ આપણે હમીરની ગાડીમાં સાથે ઘેર જઈશું.’ રામલાલે કહ્યું.

‘બાઈ ! તેં મને શી રીતે શોધી કાઢ્યો ? તારો બહુ ઉપકાર થયો.’

“ મને ગુણાભસિંહ રસ્તામાં મળ્યો. તેણે કહ્યું : ‘તમારો મિત્ર દરવાજા આગળ ઊભો છે, તેને એકલો ઘેર ન જવા દેશો. દિલ્હી શહેરના રસ્તા ભયભરેલા કહેવાય છે.’ એ વાત થતી હતી તેવામાં હમીર મળ્યો. તેને મેં કહ્યું પણ આ હમીર આવ્યા, ચાલો.”

હમીરના આવી પહોંચવાથી વિશેષ ખુશાસો થઈ શક્યો નહિ, પણ જેવો લાલો ગાડીમાં બેઠો તેવા જ એણે ચાર માણસોને પોતાના તરફ ધારીને જોતા દીધા.

તેમાંનો એક બોલ્યો : ‘અલ્યા ! પેલો જયપુરિયો ! પેલો’ તે લાલાએ સાંભળ્યું. પણ સહીસત્તામત ઘેર પહોંચી ગયો.

પોતાના જ હાથમાં ઊછરેલી તથા માખાપવિનાની રમા એકલી હતી, તેથી એની દાસી એના ઉપર ઘણી મમતા રાખતી હતી. સ્ત્રીઓના હૃદયમાં જે વિકાર થઈ આવે છે તેનો આ દાસીને ઘણો અનુભવ હતો, ને તેના બળે તે એક દિવસ જ્યારે રમા રાસભવનમાંથી ઘેર આવી રોવા લાગી, ત્યારે તેના પેટની વાત એટલે સુધી કહાવી શકી હતી કે એનું રોવું

પોતે જોયેલો કોઈ એક ગૃહસ્થ હાલ એ વર્ષથી ફરી જણાતો નથી તેને માટે છે. સૂક્ષ્મ વૃત્તિઓના વિવિધ આવિર્ભાવ તો એ દાસીના સમજવામાં આવ્યા નહિ, પણ કંઈક પ્રેમનું એટલે લાગ્યું છે એટલો નિર્ણય તે કરી શકી. આ બાબતમાં આ દાસી રમાની બહુ દયા ખાતી અને પોતાથી બને તેટલો દિવાસો આપી મદદ કરતી.

‘પેલો કોણ હતો એ જાણ્યું કે ?’ રમાએ પૂછ્યું.

‘હા, એ તો પ્રખ્યાત ગુલામસિંહ. જેના ઉપર આખા ગામની બાયડીઓ ગાંડી થઈ છે તે. કહે છે કે ઘણો પૈસાદાર છે, પણ લાલાજી-’

‘બસ ગુલામસિંહ ! લાલાનું નામ ન દે.’

આ વખતે ગાડી રમાના ઘર તરફના એકાંત ભાગ તરફ વળી, તેવી જ એકદમ ચટકી. દાસીએ બારી બહાર ડોકિયું કર્યું તો ઝાંખી ચાંદનીમાં માલૂમ પડ્યું કે ગાડીવાનને કોઈએ પકડીને બાંધી રાખ્યો છે. એ જોતી હતી તેવામાં તો કોઈ મોટો લાંબો માણસ મોઢે જુરમે આઢીને ગાડીનાં બારણાં ઉઘાડી ઊભો રહ્યો.

‘બીશ નહિ, રમા ! તને કાંઈ અડચણ થનાર નથી.’ એમ કહેતાં જ તેણે રમાને કમરમાંથી ઉપાડી. પણ પેલી દાસીએ એવો તો એક ધક્કો માર્યો કે પેલો મરદ પણ પાછો હડી ગયો.

‘આની પાસે તો ચોક્કા મજબૂત જણાય છે. ટેલા ! એ વેલા ! દોડો, પકડો પેલી જુદીને-જુઓ છો શું ?’

એ જ વખતે એક બીજો જુરખાવાળો માણસ ગાડી આગળ આવ્યો અને ‘રમા ! હું તને ખરેખર જરા પણ ઈજા નહિ થવા દઉં.’ એમ કહેતાં જુરમે આવ્યો ખસેડી પોતે ગુલામસિંહ છે એવી ખાતરી તેણે આપી.

‘શાંત થા, ધીમી પડ, હું તને બચાવી શકીશ.’ એમ કહી રમાને આશ્ચર્ય પામતી મૂકીને ગુલામસિંહ ચાલ્યો ગયો. બધા મળીને આ ઠેકાણે નવ માણસો હતા. બેએ ગાડીવાનને ઝાલ્યો હતો, એક ઘોડા પાસે ઊભો હતો અને એક બધાના ઘોડા સાચવતો હતો. ગુલામસિંહ તથા જે પહેલાં આવ્યો હતો, તે સિવાય બીજા ત્રણ એક બીજી ગાડી આગળ રમાને લઈ જવા ઊભા હતા. આ ત્રણે ગુલામસિંહને મોલાવ્યા ને જે જુરખાવાળો



પ્રથમ ગાડી આગળ ગયો હતો, (એ રમાને પકડાવનાર અમીર હતો) તેને આંધવાનો હુકમ કર્યો.

તેણે ખૂમ પાડી: ‘હરામખોરો! આ શું?’ પણ ગુલાબસિંહે કહ્યું: ‘એને એની ગાડીમાં નાખો ને જો વધારે તકરાર કરે તો મરજી મુજબ કરો.’

ગાડીવાનને પકડી રહ્યા હતા તેમની પાસે જઈને ગુલાબસિંહે કહ્યું: ‘જાઓ, તમારા શેઠની સાથે જાઓ, તમે ત્રણ છો ને અમે પણ હથિયાર-બંધ છ છીએ. એટલી દયા સમજાવે કે જીવતા જવા દઈએ છીએ.’

માણસો ડરીને દૂર ગયા અને ગાડીવાને ગાડી પર ચઢી ઘોડાને હાંકી મૂક્યા. ગુલાબસિંહ પણ રમાની ગાડીમાં દાખલ થઈ ગયો અને કહેવા લાગ્યો: “મારે આ ગુપ્ત વાતનો ખુલાસો કરવો જોઈએ. તારી સામે થયેલું તરકટ મેં ગમે તે રીતે પણ જાણ્યું હતું ને તે આ રીતે તોડી પાડ્યું. જે અમીર ઘણા વખતથી તને હેરાન કરવા ધારે છે તે અને તેના બે માણસો, રાસગૃહ આગળથી જ તારી પાછળ લાગ્યા હતા અને ખીજા છને ન્યાં આપણે મળ્યાં ત્યાં ઊભા રહેવા માટે આગળથી જ મોકલ્યા હતા. ન્યાં આ માણસો ઊભા હતા ત્યાં જઈને મેં તેમને કહ્યું: ‘તમારા શેઠને તમારી જરૂર નથી’ તેથી તે ગયા અને મારા માણસો ત્યાં ઊભા રહ્યા. બાકીની બિના તો તને ખબર જ છે. આ તારું ઘર આવ્યું.”

### ૩: પ્રેમતૃતિના અંકુર

ગુલાબસિંહ રમાની પાછળ ઘરમાં ગયો. જુદી સમજાને દૂર થઈ ગઈ અને બંને એકાંતમાં સામસામી દૃષ્ટિ મેળવી બોલ્યાચાલ્યા વિના ઊભાં રહ્યાં. પોતાના પિતાના આનંદી સમયે તેના મધુર ગાનથી ગાજી રહેલા સ્થળમાં આ વખતે ઊભેલી રમા આ ગૂઢ પ્રકૃતિવાળા, કદાપિ પણ સ્મૃતિમાંથી ન ખસતા અને ક્રાંતિમાન તથા ભવ્ય પરદેશીને, જે સ્થળે પોતે પોતાના પિતાને ચરણે ઊભી રહેતી, ત્યાં જ ઊભેલો જોઈ આનંદમાં કે તે પ્રસંગના ગભરાટમાં મોહિત થઈ જઈ, કૃત્રિમ અભિનયોથી

નવીનવી આકૃતિઓ ખડી કરવાની પોતાને પડેલી તરંગી ટેવ મુજબ વિચારવા લાગી : ‘અહો એ દિવ્ય પિતાના દિવ્ય ગાનની પ્રતિકૃતિ જ શું મારા આગળ રૂપાંતર પામી અત્યારે જભી તો નહિ હોય !’ આ વિચારમાં પડેલી હોવાથી પોતાની ભવ્ય કાંતિનું તો તેને ભાન જ ન હતું. એણે માથેથી ચાદર કાઢી નાખી હતી એટલે એની ગૂંચળાંવાળી કાળી લટો સાડીમાંથી હાથીદાંત જેવા સ્વચ્છ ગળા પર વીખરાયેલી જણાતી હતી. એનાં શ્યામ પણ પ્રેમાળ નયન ઉપકારનાં મંદમંદ અંત્રમાં જાણે તરતાં હતાં અને એના ગાત્ર તથા મોઢા ઉપર વીતેલા બનાવોના સ્મરણથી સહજ કાંઈ શોકમિશ્રિત પ્રેમસન્નનની સુરખી છવાઈ રહી હતી. રતિને ખુશ કરતાં કામદેવે પણ આવી આકૃતિ કરતાં વધારે મોહક અને આકર્ષક છબી જાગ્યે જ નિહાળી હશે !

ગુલાબસિંહ એના તરફ જોઈ રહ્યા હતા, પણ એની દૃષ્ટિમાં પ્રેમની સાથે જ દયાની પણ ઝીણી છાંટ નજરે પડતી હતી. મનમાં જ કાંઈક બોલ્યા પછી મોટેથી રમાને કહેવા લાગ્યો :

‘રમા ! મેં તને બધામાંથી અચાવી છે. તારી લાજ રાખી એટલું જ નહિ, પણ તારો જીવ પણ અચાવ્યો છે. હાલની શિથિલ રાજ્યવ્યવસ્થામાં એ ઉદ્ધત અમીર કોઈની દરકાર કરતો નથી. નજરમાં આવે તેવા ગુના કરે છે. પોતાની વિષયવાસના તૃપ્ત કરતાં પણ ખરા લુચ્ચા માણસો જેવું ડહાપણ વાપરે છે, તેવું વાપરવામાં એ ચૂકતો નથી. જો તેં એની મરજીને હમેશને માટે તાબે થવા કબૂલ ન કર્યું હોત, તો એના જીવમની વાત જાહેર કરવા માટે તું ફરીથી ફૂનિયાનું મોઢું દેખત નહિ. એ જીવમગારમાં દયાનો છાંટો પણ નથી. એનો હાથ ગમે તે કામ કરવા નિરંતર તૈયાર જ છે. એવા બધામાંથી મેં તને અચાવી, પણ કદાપિ તું પૂછશે કે શા માટે ?’ આટલું બોલી ગુલાબસિંહ જરા અટક્યો અને દિલગીરીભરેલા ચહેરે જરા હસીને કહેવા લાગ્યો : ‘જે તારી પર જીવમ ગુજરનાર હતાં તેના કરતાં તારા અચાવનારના વિચાર કાંઈ વધારે નિઃસ્વાર્થી નથી, એમ ધારી મને તું દોષ ન ચઢાવતી. નિરાધાર બાળા ! તારા આશકો જે ભાષા બોલે છે તે હું આ વખતે બોલતો નથી. મને તારા આગળ તે આવડતા

પણ નથી. એટલું જ તારે સમજવું બસ છે કે મારામાં દયાનો અંશ છે અને તેથી કેમની પણ પ્રીતિથી હું ઉપકૃત થાઉં છું. અરે ! શા માટે એ શબ્દ સાંભળી શરમાય છે ? શા માટે કંપે છે ! હું બોલતાંબોલતાં પણ તારા મનમાં શું ચાલે છે તે સમજી શકું છું અને જોઈ શકું છું. તેમાં તારે શરમાવા જેવું કંઈ નથી. હું એમ નથી કહેવા માગતો કે તારા મનમાં હજી મારે માટે પ્રેમ પેદા થયો છે; કેમકે હૃદયમાંની ખરી વૃત્તિ જાગ્રત થતાં પહેલાં ઘણીવાર કલ્પનામાત્ર જ તીવ્ર બની રહી હોય છે. પણ મારા દુર્ભાગ્યે મેં તારી આંખને મોહિની લગાડી છે, તારી કલ્પનાને કબજે કરી છે ! જે વાતથી તને દુઃખ સિવાય બીજું પ્રાપ્ત થનાર નથી, તે વાતથી દૂર રહેવાની ચેતવણી એકવાર આપી હતી, તેમ ફરીથી આપવા માટે જ હું તારા ઘરમાં આવ્યો છું. પેલો જયપુરવાસી લાલો તારા ઉપર સારો પ્રેમ રાખે છે. કદાપિ પણ મારાથી ન જ રાખી શકાય તેવો પ્રેમ રાખે છે. કદાચ તે તારા પ્રેમને અઘાપિ પાત્ર નહિ થયો હોય, પણ જેમ-જેમ તને વધારે ઓળખતો જશે તેમતેમ સહજમાં થઈ શકશે. એની સાથે પરણીને તું સુખી થશે. તારી માના ગામમાં જઈ વસી શકશે. મારું નામ પણ બૂલી જ. એનો પ્રેમ સ્વીકારી સામે પ્રેમ બતાવવા તત્પર થા. એમ કરવાથી જ તું કીર્તિ પામી સુખી થશે. ’

પોતાના મનમાં ખેદ અને શોકની જે વૃત્તિનું અવર્ણ્ય તોફાન ચાલતું હતું તે બહાર બતાવ્યા સિવાય, મોં ઉપર શેરડા પડતાંપડતાં રમા આ વિલક્ષણ વ્યાખ્યાન સાંભળી રહી અને ન્યારે તે પૂરું થયું ત્યારે બંને હાથે મોં ઢાંકી રોવા લાગી. જો કે આ શબ્દોથી અપમાન અથવા તિરસ્કાર કે ક્રોધ અથવા શરમ, સાથે જ થઈ આવે તેમ હતું; તોપણ જે વિચારથી રમાની આંખોમાંથી આંસુની ધારા વહેતી હતી અને એનું હૃદય ધડકી રહ્યું હતું, એ વિચાર એ બધાથી જુદા જ હતા. સ્ત્રીભાવ આ સમયે બાલભાવમાં લીન થઈ ગયો હતો. સામા માણસે મને ચાહવું જ જોઈએ એવી હઠીલી અને ગાંડી પણ નિરપરાધી ઇચ્છા બર ન આવતાં, જેમ કેઈ બાળક સામાના મનને ખોદું ન લાગે તેવી પણ મહાશોકમસ્ત વૃત્તિથી રડે છે, તેમ રમા પણ ક્રોધ કે શરમનો આવેશ પામ્યા વિના પ્રેમનો બહલો

આવો જ વળ્યો એમ એણું આણી, ડૂસકેડૂસકે રોવા લાગી.

ગુલાબસિંહ એની આવી આકૃતિ નિહાળી રહ્યો હતો. રમાનું ખુલ્લું ચર્મ ગમેલું પણ સુંદર અને છટાદાર લટોથી છવાયેલું માથું એના આગળ નમી રહ્યું હતું. એક ક્ષણભર વિચાર્યા પછી એ એની પાસે ગયો અને ઘણા મધુર સ્વરે સાંત્વના કરતો કાંઈક મંદસ્મિત સહિત બોલ્યો : ‘રે આળા ! મેં તને પરમ જ્યોતિ માટે પ્રયત્ન કરવા જે કહેલું અને તે પ્રયત્નના ઉદાહરણમાં તારા પડોશમાંનું વૃક્ષ ખતાવેલું તે તને યાદ તો હશે. પણ તે જ પ્રસંગે હું તને પતંગિયાનું ઉદાહરણ પણ સાથે જ આપવું ચૂક્યો કે પતંગિયું જ્યોતિને જોઈ તે તરફ જઈ પહોંચે છે, પણ તેની સમીપ જ આખ થઈને પડે છે. શાંત થા, હું તને ઠીક સમજાવું છું. આ જયપુરવાસી—’

રમા તુરત જ દૂર ખસી ગઈ અને વધારે રોવા લાગી.

‘આ જયપુરવાસી તારા જેટલી જ ઉંમરનો છે ને તારા સમાન કુળનો પણ છે. તું એની સાથે સુખે દિવસ ગાળી છેવટે સ્મશાનમાં પણ એની સાથે પગ વાળશે. પણ હું તો—અથવા એ ભવિષ્યની વાત વિષે હાલ જરૂર નથી, તારા હૃદયને જરા તપાસી જો. હું આ વખત ફરીથી તારી નજરે આવ્યો તે અરસામાં, તારા હૃદયમાં ધીમેધીમે એવા સ્નેહાંકુર ફૂટવા લાગ્યા છે કે જે પરિણામે પ્રેમરૂપ વૃક્ષ થઈ નીવડશે. જાણું તું કોઈ ઘરની ધણિયાણી છે અને ત્યાં આ તારો જીવવાન આશક જ તારો પતિ થઈ તને રીઝવે છે એવો તકે શું તે ક્યારેય નથી કર્યો ?’

‘કદી નહિ,’ રમા આવેશમાં આવી મોટેથી બોલી : ‘કદી નહિ, પણ કદી કર્યો હોય તોપણ એટલા જ માટે કે મારા નસીબમાં તેમ થવાનું નિર્માણ થયું જ નથી અને અરે !’ પોતાના મોં ઉપર છવાયેલી લટો દૂર કરી એક દૃષ્ટિએ ગુલાબસિંહ તરફ જોતી, રોતીરોતી એસી ગઈ હતી ત્યાંથી જીભી થઈને બોલવા લાગી : ‘અરે ! આ પ્રમાણે મારા હૃદયની વાત સમજીને મારું ભવિષ્ય બાંધી આપનાર ! તું ગમે તે હો, પણ જે વૃત્તિથી (એમ કહેતાં જરા અચકાઈ અને નજર નીચી નમાવી બોલી.)

મારું હૃદય તારામાં ગૂંથાયું છે, તે વૃત્તિને તું કોઈ બીજા રૂપે સમજતો નહિ. જે પ્રેમ મારામાં ઉત્પન્ન કરવા માટે સામેથી પ્રયત્ન કરવામાં આવ્યો નથી અને મારામાં પ્રેમ થાય તોપણ જેનો બદલો સામેથી વળે તેમ નથી, તેવો પ્રેમ હું કદાપિ કરતી જ નથી. પરદેશી ! તારે માટે મારા મનમાં જે વૃત્તિ થાય છે તે પ્રેમની નથી. શા માટે તારા પર પ્રેમ થવો જોઈએ ? તેં મારી સાથે મને શિખામણ આપવા સિવાય બીજા કોઈ પ્રકારની વાત અઘાપિ કરી નથી ને વળી હાલ તો છેક મારું અપમાન કરવા સુધીની પણ કરી છે !’ આમ કહેતાં વળી અટકી ગઈ, અવાજ નરમ પડી ગયો. પાંપણો પરથી અશ્રુનાં બિંદુઓ ખરવા માંડ્યાં, પણ તેને લૂંછી નાખી કહેવા લાગી : ‘ નહિ, પ્રેમ તો નહિ જ ! મેં જે વિષે સાંભળ્યું છે, વાંચ્યું છે અને રંગભૂમિ ઉપર જેનું નિરૂપણ કરવા પ્રયત્ન કર્યો છે તે જો પ્રેમ હોય તો નહિ, પ્રેમ તો નહિ જ ! પણ એથી એ સર્વિશેષ માન પેદા કરવાવાળું, ભય પ્રેરનારું અને લગભગ અમાનુષ આકર્ષણ છે ! એથી જ મને આનંદ અને ક્ષોભ સાથે જ પેદા કરવાવાળાં મારાં તરંગી ચિત્રામાં પણ જગતાં કે સ્વપ્નમાં સર્વદા તારું જ ભાન થયાં કરે છે. તું એમ ધારે છે કે જો તારે માટે મારા મનમાં પ્રેમ જ હોય તો હું તારી સમક્ષ આમ બોલી શકું ? ( આ વખતે એણે વળી પોતાની દૃષ્ટિ એકદમ ગુલાબસિંહની દૃષ્ટિ પર માંડી ) અને મારી ને તારી આંખેઆંખ આ પ્રમાણે મેળવી તારા હૃદયમાંની વાત સમજવા પ્રયત્ન કરું ? રે અનભિજ્ઞાત ! કોઈકોઈ વાર મને તારાં દર્શન કરવાનું કે તારી વાત સાંભળવાનું મન થતાં હું પૂછું છું, પણ મારા આગળ તું બીજા કોઈની વાત શા માટે લાવે છે ? શિખામણ દે, ટપકો આપ, મારા હૃદય ઉપર મરાય તેટલા જખમ માર— જે ઘટતો ઉપકાર મારાથી દર્શાવી જવાય છે તેનો મરજીમાં આવે તો સ્વીકાર ન કર—પણ હમેશાં દિલ્લગીરી અને આંસુનો દૂત થઈ મારે ઘેર આવ નહિ. મેં કોઈકોઈ વાર તને મારાં સ્વપ્નમાં ભવ્ય તેજમાં જોયો જોયો છે. જેવો આનંદ હાલ તારી દૃષ્ટિમાં જણુતો નથી તેવા દિવ્ય આનંદથી તારી દૃષ્ટિ પણ સ્ફુરી રહેલી જોઈ છે. અનન્યા પરદેશી ! તેં અને બચાવી છે અને હું તે માટે તારો ઉપકાર માની આશિષ દઉં છું.

શું આ હૃદયોદ્ગારરૂપ સેવા પણ એવી છે કે જેનો તું અનાદર કરશે ?' આ હૃદયોદ્ગાર બોલ બોલતાંબોલતાં પોતાના બંને હાથ જોડી રમા એની આગળ પોતાના જોડેલા હાથ 'ઉપર માથું' નમાવી રહી. આ પ્રમાણેની એની નમ્રતા કોઈ સ્ત્રીને જાણે નહિ તેવી કે હલકી ન હતી; અથવા પ્રેમીપ્રેમિકા વચ્ચે હોય તેવી ન હતી કે ન હતી શેઠ્યાકર વચ્ચેની હોય તેવી. પણ જેવી કોઈ બાળક પોતાના પાલક તરફ અથવા કોઈ શિષ્ય પોતાના મહાત્મા ગુરુ તરફ દર્શાવે, તેવા પ્રકારની એ નમ્રતા હતી. ગુણાત્મક બ્રહ્મકૃતિ ચડાવી દિલગીરીમાં વિચાર કરતો ઊભો હતો. દયા અને શોકની અવલોકન દૃષ્ટિથી પણ મૃદુ પ્રેમની નજરે રમા તરફ જોઈ રહ્યો હતો; છતાં પણ સખત મોંઝે અને અનુસાહક શબ્દો બોલ્યો :

'રમા ! તું જે માગે છે તે શું છે તેની તને ખબર છે ? તારી જાતને, કદાપિ આપણે બંનેને, જે બચમાં તું નાખવા ઇચ્છે છે તેની તને ખબર છે ? સંસારની સાધારણ ધમાલમાં પડેલાં અલ્પ પ્રાણીઓથી મારું જીવન નિરાળું છે. રૂપ, રંગ, અંગ કશાને હું ઓળખતો નથી. રથૂવની જેમાં ગંધ પણ નથી, વિષયવાસના જેને અભગવતી નથી, એવી કામળતા અને કાંતિમાત્રની જ ઉપાસનામાં હું નિમગ્ન છું. તેમ છતાં પણ કામળ કાંતિનાં દર્શનસ્પર્શનથી ઘણાનામાં જે થઈ આવે છે તેથી હું વિરક્ત છું. જેમાં માણસ પરમાર્થ માને છે તેને હું મહાવિપત્તિ માની દૂરથી જ પરહરું છું. સંસારમાં સ્ત્રીઓની પ્રીતિથી સવિશેષ દૂર રહું છું. હાલ મારામાં એવું સામર્થ્ય છે કે હું તને આગળથી ચેતવણી આપી ઘણાં દુઃખમાંથી બચાવી શકું, પણ જે મારું ને તારું ઓળખાણ આથી આગળ વધે તો પછી એ સામર્થ્ય મારામાં રહેશે ? મુઝે ! હું પૂછું છું તેમાં તું તું કાંઈ પણ સમજતી નથી, પણ એ કહ્યા પછી હવે જે કહું છું તે તારાથી સહજમાં સમજશે. તને મારે એવી જ આજ્ઞા કરવી પડે છે કે તારું ભવિષ્ય તારા સુખ માટે તને જેમ કોઈ વાતનો નિષેધ કરતું હોય, તેમ મારા વિષેના વિચાર તારા મનમાંથી નિર્મૂળ કર. જે તું સ્વીકાર કરશે તો હાલો તને મરણ પર્યંત પ્રેમથી ચાહશે. કદાપિ હું પણ (એણે ગળગળા સ્વરે ઉમેર્યું) તારા પર પ્રેમ રાખું !'

‘તમે !’ હર્ષ અને ઉદ્ધાસના સત્વર ઉદ્દગારમાં રમથી બોલી જવાયું, પણ એક જ ક્ષણમાં તેને સમજાયું કે એ બોલેલું પાછું મળે તો જે બેસે તે મૂલ આપીને પણ લેવું બન્યાં.

‘હા, રમા ! હું કદાપિ તારા પર પ્રેમ રાખું; પણ તે પ્રેમમાં અહો શી વિપત્તિ ! શું દુઃખ ! શો અવસ્થાંતર ! જે કદિન પર્વત ઉપર પુષ્પ ઊગે છે તે પર્વતને તો પુષ્પ સુવાસિત કરે છે. ખીજી જ ક્ષણે પુષ્પ કરમાઈ જાય છે પણ પર્વત તો તેનો તે જ. આગળપાછળ હિમના ઢગલા ! માથા પર સૂર્યનો બળતો તાપ ! જરા શાંત થા-વિચાર કર. હજી પણ તારે માથે આપત્તિ ઊભી છે. થોડા વખત સુધી તો તારા નિર્દય જીવમગારના પંજમાંથી તું બચી શકશે, પણ આખરે એવો વખત આવશે કે અહીંથી નારી છૂટ્યા વિના તારે સિદ્ધિ રહેશે નહિ. જે પેલો જયપુરનો રજપૂત તારા ઉપર ખરો પ્રેમ રાખતો હશે તો એને તારી આખર પોતાની આખર જેટલી જ વહાલી લાગશે. તેમ નહિ બને તો એવો પણ કાંઈ બગશે કે જેની પ્રીતિ વધારે સાચી દરશે અને જેને હવાલે સદાચાર વધારે સહી-સલામતીમાં રહેશે. બસ, ત્યારે મારા ભાગ્યમાં શું આવે છે તે તો હવે હું સાફ જાણી શકતો નથી. આટલું હું કહી શકું છું કે આપણે ફરી મળીશું. પણ રે મધુર પુષ્પ ! તે પહેલાં સમજજે કે પર્વતની કદિન ભૂમિ કરતાં ખીજી વધારે નરમ જમીન પણ તારે ઊગવા માટે સર્જાયેલી છે.’

આમ કહેતાં જ ચાલતો થયો અને ન્યાં પેલી બુદ્ધી દાસી ઊભી હતી તે દરવાજા આગળ જઈ પહોંચ્યો. એનો હાથ પકડી ગુદાબ્ધિસિંહ આનંદી સ્વરે કહેવા લાગ્યો : ‘લાલાજી તારી શેઠાણી પર આશક છે ને ઘણું કરી એને પરણશે. તું તારી શેઠાણી પર કેટલો ભાવ રાખે છે તે મને ખબર છે ને તેથી જ કહું છું કે એના મનમાં મારે માટે કાંઈ જૂન ભરાયું હોય તો કાઢી નખાવજે. અમે તો નિરંતર ઊડતાં પક્ષી કહેવાઈએ.’ આમ કહેતાં જ દાસીના હાથમાં મહોરોની થેલી મૂકી દષ્ટિ બહાર થઈ ગયો.

## ૪ : પ્રેમ અને જ્ઞાનનો કલહ

ગુણાત્મસિંહ પોતે રાખેલા એકાંત મહાલયમાંના ખાનગી ઓરડામાં દાખલ થયો ને ત્યાં એના બે ખાસ માણસો એની સામા આવ્યા. આ નોકરો પણ વિલક્ષણ હતા. તેઓનો મિશન એવો શાંત હતો કે કોઈના મનની જિજ્ઞાસા પૂરી થાય અથવા પેદા થયેલો શક દટાયા, એવો તેમના મોંમાંથી એક બોલ પણ નીકળતો નહિ. તેમની બોલી પણ સામાન્ય રીતે ન સમજાય તેવી હતી. આ બે નોકર ગુણાત્મસિંહની સાથે નિરંતર રહેવાવાળા હતા. એ સિવાયનો જે નોકરચાકરનો વૈભવ હતો તે જરૂર પડ્યાથી કામચલાઉ રાખી લેવામાં આવેલો હતો. એના ઘરમાં તેમ જ એની રીત-ભાતમાં એવું કંઈ નજરે ન આવતું કે જેથી એના વિષે ચાલતી ગપ્પો જરા પણ ખરી હરે. પરીઓ આવીને એની નોકરી બળવી ન જતી, પીર-પયગંબરો આવીને એને ભવિષ્ય કહી ન જતાં, કર્ણુપિશાચી એના કાનમાં ગણગણતી નહિ કે એના ઘરમાં નક્ષત્રની ગતિ બદલાશે થવાની વાતો આંકવાનાં નલિકાયાંત્રાદિ પણ મોજૂદ ન હતાં. એની આટલી મોટી અખૂટ દોષત હોવા છતાં એના બેસવા-ઊઠવાના ઓરડામાં કીમિયાગર રાખે છે, તેવો પણ સામાન નજરે પડતો ન હતો. આ ઉપરાંત એની વાતચીતમાં જે અધ્યાત્મ વિજ્ઞાનનો અંશ ઝળકી આવતો અથવા જે સામાન્ય પણ વિશાળ જ્ઞાન જણાઈ આવતું તે પ્રાપ્ત કરવાનાં કોઈ સાધન-અર્થાદિ પણ એની પાસે જણાતાં ન હતાં. હાલ એ કોઈ પણ અંથનો અભ્યાસ કરતો હોય તો તે દ્રક્ત આ મહામાયારૂપે વિવર્તતા પરબ્રહ્મરૂપ અંથનો જ હતો. તે માટેનું સાહિત્ય એની ગહન સ્મરણશક્તિથી મળી રહેતું. આ પ્રમાણે એના ઘરમાં તથા વ્યવહારમાં બધે તે પ્રકારની સાદાઈ જણાઈ આવતી; છતાં એવી પણ એક વાત હતી કે જેથી એ કોઈ મુશ્કેલીનો ઉપાસક છે એમ કદપવામાં આવે. દિલ્હીમાં, અંબરમાં કે હિમાલયના અરકમાં ગમે ત્યાં પોતે હોય, ત્યાં બધા ઘરથી જરા છેટે એક કોટડી રાખી, તેને ગમે તેવી યુક્તિથી પણ ઊઘડી ન શકે એવા નાના સરખા તાળાથી બંધ કરી રાખતો. એવું પણ એક વખત બનેલું કે ગુણાત્મસિંહ ઘેર ન



હતો તેવામાં કોઈ ન જાણે તેમ એક ચાકરે મધ્યરાત્રિએ એ તાળા પર મહેનત કરી જોયેલી અને બીજે જ દિવસે તેને સુનીમ તરફથી કંઈ પણ કારણ જણાવ્યા સિવાય રખા પણ મળેલી. આ ચાકરે પણ પોતાના કોથમાં ને કોથમાં હજારો જૂદી વાતો ઉમેરીને પોતાની વાત લોકોમાં ચલાવી મૂકેલી. તે કહેતો કે જેવો હું બારણાં આગળ ગયો તેવું જ કોઈ મને દૂર ખેંચી જવા લાગ્યું ને તાળાને હાથ લગાડ્યો કે તુરત જ પક્ષવાત થયો હોય તેમ અંગ સજ્જ થઈ જઈને જમીન પર ચત્તોપાટ પડ્યો. એક ચાલાક તાંત્રિકે આ વાત સાંભળતાં જણાવ્યું કે ગુલાબસિંહ વિદ્યુતનો અચ્છા ઉપયોગ કરતો હશે, પણ તે વાત રસિયા લોકોને ગમી નહિ. આ બધું ગમે તેમ હો, પણ એટલું તો ખરું કે આ કોટડી આવી રીતે એકવાર બંધ કર્યો પછી તેમાં ગુલાબસિંહ સિવાય બીજું કોઈ પેસવા પામતું નહિ.

દરબારની ઘડી પર વાગતાં ચોઢડિયાંના ધોરથી આ ભવ્ય મહાત્મ્યનો ધણી નિદ્રામાંથી જાગ્રત થયો.

‘ઘડીમાં આગળ પાણી વધારે ભરાયું !’ તે જરા બેચેનીથી બોલ્યો : ‘તથાપિ શું થઈ ગયું ? તે અનાદિ અને અનંત પરમાત્મામાં કાળથી કરીને એક ઠણ પણ વધવાનો કે ઘટવાનો નથી. રે આત્મા ! પરમજ્યોતિ ! શિવ ! તારા સ્થાનથી શા માટે બ્રષ્ઠ થાય છે ? નિર્વિકાર, અનંત પરમાત્મ-ભાવ તજી તું વિકારમય, પરિમિત પદાર્થો ઉપર શા માટે વૃત્તિ દોડાવે છે ? ક્ષણભંગુર વિષયના સહવાસથી પ્રાપ્ત થતા આનંદમાં પણ વિવાદ જ થાય છે એમ સમજી તું કેટકેટલીવાર તારા સ્વરૂપમાં જ લય પામી આત્મધ્યાનમાં સંતુષ્ટ રહેલો છે ! આજ તે સંતોષ ક્યાં ગયો ?’

આમ વિચાર ચાલે છે એવામાં પોતાની બારી નીચેના વાડીના બાગમાં આવેલાં નારંગીના વૃક્ષમાંથી પ્રાતઃકાલને વંદન કરતા બુદ્ધબુદ્ધનો મધુર અવાજ બીજ્યો અને જેમ જેમ વધારે તાનથી આજ્ઞાપાતો ગયો તેમ તેમ જગી બેઠેલી તેની અંગનાએ સામે પ્રેમમય ઉત્તર પણ આપવા માંડ્યો. ગુલાબસિંહનું લક્ષ્ય તે તરફ ગયું અને જે શિવરૂપ જીવને એ બોધ આપતો હતો તેમાં નહિ, પણ વિષયવાસનાની પ્રતિકૃતિરૂપ અંતઃકરણમાં કાંઈ કાંઈ

વિતર્ક અને અવરૂપ પણ આનંદકારક સળગળાટ થવા લાગ્યા. પોતે જિજ્ઞાસુ અને આરડામાં ધણો વિદ્યણ થઈ આમતેમ કરવા લાગ્યો. છેવટે બેદરકારી અને અધીરાઈથી બોલ્યો : ‘બસ ! આ જગતમાંથી નીકળવું જ; મને તેટલા કાળે પણ શું એનું દુઃખદાયક બંધન નહિ તૂટે ? આ ગૃહમાંથી બસ આવ ! તૂટે ! બંધન ! તૂટે ! પાંખો ! જીલડો !’ આમ બોલતો જુદાજુદા આરડામાં થઈ પેલી એકાંત કોટડીમાં ભરાયો.

## ૫ : બે પ્રતિરૂપધીઓ

બીજે જ દિવસે લાલો ગુલાબસિંહના ઘર તરફ આવ્યો. સહજમાં ઉશ્કેરાઈ જાય એવું આ યુવાનનું મગજ, આ વિલક્ષણ પુરુષ વિષે જે થોડું ઘણું અંખર તથા દિદ્દીમાં જોયું-સાંભળ્યું હતું, તેથી ખૂબ ઉશ્કેરાઈ ગયું હતું અને કોઈ પ્રકારના અનિવાર્ય તેમજ અવરૂપ આકર્ષણથી એને આ ગૃહસ્થ પાસે જવાનું મન થઈ આવ્યું હતું. ગુલાબસિંહનું સામર્થ્ય એને ઘણું ગૃહ અને મોટું લાગ્યું. તેની ઇચ્છા એને પરોપકારપરાયણ જણાઈ, પણ તેના સ્વભાવ કેવળ અનુસારક અને અતડો દેખાયો. એક વખતે પોતાના ઓળખીતાની પણ દરકાર ન કરવી, બીજે જ વખતે તેને મહાભયમાંથી બચાવે! એ તે શું ! લાલો પોતે જાણતો ન હતો તેવા ગુપ્ત શત્રુઓ વિષેની ગુલાબસિંહે શી રીતે ખબર મેળવી હશે ? આ બધું વિચારતાં લાલને ઘણી જિજ્ઞાસા પેદા થઈ. ગુલાબસિંહનો ઉપકાર ધણો લાગ્યો ને તેથી તેણે એ અતડા પરદેશીની વિશેષ ઓળખાણ કરવાનો પ્રયત્ન કરવાની ફરી ઇચ્છા કરી.

ગુલાબસિંહ ઘેર જ હતો. લાલને એક બબ્બ દીવાનખાનામાં બેસાડ્યો. ગુલાબસિંહ પણ તુરંત જ ત્યાં આવીને એને મળ્યો.

‘કાલે રાતે તમે જે સૂચના કરી હતી તે માટે તમારો ઉપકાર માનત્રા આવ્યો છું.’ લાલાએ કહ્યું : ‘નેવળી વિશેષમાં એમ પણ વિનંતિ કરવા આવ્યો છું કે મારે હવે પછીથી કઈ તરફથી ભય રાખવો તે ચતાવો.’

‘તમે કેમની ઉપર આશંક થયેલા છો.’ ગુલાબસિંહે હસતાંહસતાં

જવાબ વાળ્યો : ‘છતાં પણ દિલ્હી શહેરના રિવાજથી એટલા અજાણ્યા છો કે એટલું પણ જાણતા નથી કે આશકોને માથે શત્રુ હોય જ !’

લાલાએ શરમાતાં-શરમાતાં કહ્યું : ‘ભાઈ, મસ્કરી તો કરતા નથી ને ?’

‘બિલકુલ નહિ. તમે રમાને ચાહો છો, પણ તમારો પ્રતિપક્ષી આ જ ગામનો ઘણો સમૃદ્ધિવાન અને વગવાળો કોઈ ઉમરાવ છે. તમારે માથે જોખમ ઘણું છે !’

‘મને માફ કરજો સાહેબ ! પણ એ બધાની તમને કેમ ખતર પડી ?’

‘આ જગતનાં ક્ષણભંગુર મનુષ્યોને હું મારી વાતનો હિસાબ કરી બતાવતો નથી. તેમ તમે મારી સૂચના પ્રમાણે વર્તશો કે નહિ તેની મને લેશ પણ દરકાર નથી.

‘બલે, તમને મારે કોઈ પૂછવું નહિ, એમ તમારી મરજી હોય તો તેમ. પણ હવે મારે શું કરવું તે તો કહો ?’

‘તમે મારી શિખામણુ પ્રમાણે કરશો ?’

‘શા માટે નહિ ?’

‘કેમકે તમે શરીરે મજબૂત અને હિંમતવાન છો. તમારા વિષે જરા વાતચીત લોકોમાં ચર્ચાઈ કીર્તિ થાય તેમાં રાજી છો અને ઉપરાંત ઘણા ઉત્સુક છો. ધારો કે હું તમને એમ જ કહું કે દિલ્હીમાંથી એકદમ નાસી જાઓ, તો કોઈ શત્રુની બીકને લીધે, કાળજી કાપી લે એવી સુંદરી મૂકીને તમે જશો ?’

પેલો જુવાન જયપુરવાસી આવેશમાં આવી બોલ્યો : ‘તમે ખરું કહો છો, નહિ જ ! તમે પણ મારા આમ બોલવાથી મારો દોષ નહિ જ કાઢો.’

‘પણ એ સિવાય એક બીજો રસ્તો બતાવું. તમે રમાને ખરા દિલ્હી ને પ્રેમથી ચાહો છો ? એમ હોય તો એની સાથે લગ્ન કરીને તમારા ગામમાં લઈ જાઓ.’

‘ના ના, એમ તો નહિ, રમાનું કુળ મારાથી નીચું છે. વળી એનો ધંધો-પણ ટૂંકામાં હું એની કાંતિ ઉપર ફીદા છું. પણ પરણી તો શકું નહિ.’

ગુલાબસિંહે ભમર ચઢાવી કરડી આંખે કહ્યું : ‘ત્યારે તો તમારો પ્રેમ તે સ્વાર્થી વિષયવાસના માત્ર જ જણાય છે ! એમ છે એટલે તમારા મુખનો

રસ્તો બતાવવાની મારી મરજી થતી નથી. રે યુવાન ! તું ધારે છે તે કરતાં વિધિનો ક્રમ વિશેષ સરળ છે. જગન્નિયંતાનાં સાધનોની જાળ એવી વિકટ કે વિરલ નથી કે જેથી માણસમાં પુરુષપ્રયત્નનો અવકાશ જ ન રહે. આપણે સર્વ આપણો રસ્તો કરવા સમર્થ છીએ; કેમકે પરમાત્માની યોજનામાં જે દિવ્ય પરિણામો ઊપજવાનાં છે, તે માટે આપણને બાસતા વિરુદ્ધ બનાવેલો પણ અનુકૂળ યોગ થઈ રહે છે. તારે બેમાંથી એક વાત પસંદ કરવાની છે. ઊંજળો અને ખરો પ્રેમ તને સુખ આપી બધામાંથી બચાવશે. ગાંડી વિષયવાસના તને દુઃખમાં ને મહાનરકમાં ફસાવશે. પરણવાનો હેતુ વિષયવાસનાની તૃપ્તિ જેટલો જ ન સમજાશે. જે આત્મા અજ્ઞાનથી સ્વ કરતાં અન્યને અનુભવતો નથી, તે પોતાના પ્રદેશને સર્વમય કરી લે તે માટેની કેળવણીને અર્થે પરણવું છે. એ જાણ્યા વિના દુઃખ જ પ્રાપ્ત થશે.’

‘તમે તો ભવિષ્યની વાત સમજવાનું સામર્થ્ય પણ રાખતા જણાઓ છો ?’

‘અસ, મારે જેટલું કહેવાની મરજી હતી તેટલું મેં કહ્યું.’

લાલાએ જરા હસતે મોઢે કહ્યું : ‘મારા મહેરબાન ગુલાબસિંહ ! મને તમે આવો ઉપદેશ આપવાનું લઈ બેઠા છો, ત્યારે તમને એટલું જ પૂછું છું કે તમે ? પોતે કાંતિ બરેલા, જીવાનીના બહાર તરફ એટલી ઠંડી નજરે જોઈ શકો છો કે તે તમે તેના આકર્ષણ આગળ પથ્થરની પેઠે સ્થિર રહી શકો ?’

ગુલાબસિંહે મનમાં દિલગીર થતાં સહજ હસીને કહ્યું : ‘જેનો આચાર વિચાર સાથે મળતો આવે તે જ શિક્ષા આપવાને યોગ્ય છે, એવો જો નિયમ હોય તો આપણને ઉપદેશ આપનારની સંખ્યા બહુ થોડી નીકળે. કોઈ અમુક માણસનો આચાર પોતાના સિવાયના બીજા બહુ જ થોડા માણસની દષ્ટિએ ચડે છે ને અસર કરે છે. પણ જે સારું કે નરસું તે હમેશ માટે કરી જાય છે, તે તો જે વિચાર પોતે પ્રવર્તાવી શકે તે ઉપર આધાર રાખે છે. માણસનાં અમુકઅમુક કર્મ કેવળ ક્ષણિક અને થોડામાં જ અસર કરવાવાળાં છે. તેના વિચાર આખા જગતમાં પ્રસરી મહાપ્રલય

પ્રયંત પણ માણસોને શુભ બોધદાયક ચર્ચ પડે તેવા છે. આપણા પ્રસિદ્ધ અને વંદ્ય સદ્ગુણો, કાયદાઓ, શાસ્ત્રો એ સર્વ પુસ્તક અને લોકવાર્તામાંથી ઊપજી આવેલાં છે અને પુસ્તક, લોકવાર્તા વગેરે કેવળ વિચાર જ છે, આચાર નહિ. આચારે જોઈએ તો સર્વપૂજ્ય કૃષ્ણ મહાવ્યભિચારી અને લંપટ દીસતા, પણ વિચારે જોઈએ તો તેમનાં ગીતામૃતમય વચનથી જગતમાં મોક્ષની પ્રવૃત્તિ ચાલુ છે. આચારે જોઈએ તો વિશ્વામિત્ર મહાક્રોધી ભાસતા પણ તેમના વિચારથી શ્રોતાઓ સંસારજળથી મુક્ત થાય છે. નદારામાં નદારા ગામડિયા કરતાં કાંઈક મહાત્માઓની કૃતિ કનિષ્ઠ જણાઈ છે, પણ તેમના સદ્વિચારે જ જગત ટકી રહ્યું છે, સુખનું મૂળ રોપાયું છે ને માણસને સમાધાનરૂપ ફળ મળ્યું છે. લાલાજી ! આપણા વિચાર એ, આપણો દિવ્ય અંશ છે, આપણા આચાર એ માનુષી અંશ છે. આપણા વિચાર અમર છે, આચાર ક્ષણિક છે.’

‘અહો દિલ્હીના ફક્કડોમાં ફરતાંફરતાં પણ વિચાર તો બહુ ગંભીર જણાવ્યો !’

‘તને તેની શી ખાતરી છે કે હું દિલ્હીનો ફક્કડ છું ?’

‘તમે દિલ્હીના નથી ? છતાં પણ જ્યારે તમે આપણી ભાષા આમ બોલો છો ત્યારે મને લાગે છે કે—’

‘ચૂપ !’ ગુણાચરિત્રે કહ્યું. વળી થોડીવાર પછી ધીમેથી બોલ્યો : ‘કેમ લાલાજી ! ત્યારે તમે રમાને જવા દેશો કે મેં જ કહ્યું તે પર થોડા દિવસ વિચાર કરશો ?’

‘જવા દેશો ? કદાપિ નહિ.’

‘ત્યારે તો એને પરણશો જ.’

‘એ પણ કેમ અને ?’

‘ખેર, એમ કરો ! એ જ તમને તજી દેશે. હું તમને એટલું જ કહું છું કે તમારે ખીજ પ્રતિપક્ષી છે.’

‘હા, પેલો— પણ હું એનાથી ડરતો નથી.’

‘પણ એ વિના ખીજે છે, જેનાથી તો તમારે ખીચું જ પડશે.’

‘તે કેણું ?’

‘હું પોતે જ !’

લાલો તો આ શબ્દો સાંભળતાં શીકો જ પડી ગયે અને બેઠો હતો ત્યાંથી ચમકીને બોલ્યો : ‘તમે જ ગુલામસિંહ ? તમે જ ! ને તમે પોતે જ મને એમ કહેવાની હિંમત ધરો છો ?’

‘હિંમત ધરો છો ! અરે ! એવો પણ પ્રસંગ હોય છે કે જ્યારે હું એમ ઇચ્છું છું કે હું સદાય ડરતો જ રહું !’

આ ગર્વભર્યા શબ્દો ગર્વથી બોલવામાં આવ્યા ન હતા, પણ બહુ શોકયુક્ત નિરાશા સહિત, કર્તાવ્યમાત્રને જ મુખ્ય ગણી કહેવામાં આવ્યા હતા. લાલો ગુસ્સે થયો, ગભરાયો પણ ડરી ગયો; છતાં એનામાં રજપૂતનું લેકડી હતું. તેથી ધીમે રહી બોલ્યો : ‘મહેરમાન સાહેબ ! આવા ગંભીર શબ્દોથી કે આ ગુણ વચનોથી હું છેતરાવાનો નથી. મારામાં નથી તેવું અથવા મારાથી સમજી ન શકાય તેવું સામર્થ્ય તમારામાં હશે; અથવા તો તમે કોઈ ચાલાક ધુતારા જ હશો, પણ મારે શું ?’

‘હાં, પછી ?’

‘તમારે સમજવું’ જરા શીકા પડીને પણ દહતાથી લાલાએ કહ્યું. ‘તમારા જેવો અનુભવો માણસ મને રમા સાથે પરણવાની જેમ કરી પણ દરજ પાડી શકે તેમ નથી, તેમ હું પણ એમ ને એમ જ એને બીજાને હાથ જવા દઉં તેવો નથી.’

પોતે બોલતો હતો તે કરવાનું પોતાનામાં પાણી છે એમ દામ થયેલા મુખારવિંદ ઉપરથી તથા ચમકતી આંખો પરથી સ્પષ્ટ જણાતું હતું. તે થોડીવાર નિહાળ્યા પછી ગુલામસિંહ બોલ્યો : ‘વાહ હિંમત ! ઘટે છે, રજપૂતને ઘટે છે ! પણ હું કહું છું તે સાંભળ. આજથી નવમે દિવસે મને કહી જાજે કે તું સર્વથી સુંદરમાં સુંદર કાંતાને પરણશે કે નહિ.’

‘પણ જો તમે એને ચાહતા હો તો શા માટે—’

‘શા માટે હું એમ કહું છું કે તમે તેને પરણશો ? મને પરણવાથી એને જે દુઃખ થશે તેમાંથી બચાવવા માટે. સાંભળ. એ ગરીબ અને અબણ છોકરીમાં ઘણા ઉત્કૃષ્ટ સદ્ગુણોનાં બીજ મારી નજરે પડે છે. જેને એ ચાહશે તેનું સર્વસ્વ પોતે ચર્ચ રહેશે. જે જે વાત કોઈ પોતાની અર્ધા-

મનામાં ઇચ્છે તે એનામાંથી નીકળશે. પ્રેમથી પ્રકુલ થયેલો એનો આત્મા તારા આત્માને ઉદ્ધાર કરશે. તારા કર્મને જીતી જ અસર કરશે. તને ભાગ્યશાળી બનાવશે. તું ધણો પ્રસિદ્ધ અને સુખી પુરુષ નીવડશે. પણ જે એ બિચારી મારો ભોગ થઈ પડશે તો એનું શું થશે તે હું સમજી શકતો નથી. પણ મને ખાતરી છે કે આ એવી કસોટી છે, જેમાંથી બહુ થોડાં જ નિષ્કલંક પાર પડે છે. એમાંથી આજ પર્યંત કોઈ સ્ત્રી તો બચી નાણી જ નથી.’

ગુલાબસિંહનું વદન આ બોલતાં શીકું પડી ગયું અને એનો અવાજ એવો થઈ ગયો કે જેથી આ વાત સાંભળનાર પણ ટાટોહિમ થઈ ગયો.

પોતાની જિજ્ઞાસાને કબજે ન રાખી શકવાથી લાલો બોલી બીજો : ‘આ તે શો ગૂંચવાડો ? તમે બધાં માણસ કરતાં નિરાળા છો ? માણસે સાધારણ રીતે જ્ઞાનની સીમા જેટલી બાંધે છે તેની પાર તમે ગયા છો ? અર્થાત્ શું તમે જાદુગર, ભૂત સાધનાર કે એવા કોઈ છો કે અમથા—’

‘બસ !’ ગુલાબસિંહે ધીમેથી પણ વિલક્ષણ તથા ખેદકારક મૃદુતા-યુક્ત રિમ્ત સહિત કહ્યું : ‘આવા પ્રશ્ન મને પૂછવાનો તને અધિકાર છે ? અહીં મારા વિચાર માટે કે ધર્મ માટે થોડું જ મને કોઈ મારી નાખે એમ છે ? બુદ્ધ અને શંકરાચાર્યના વખત તો ગયા. રાજાઓ આખાં ગામ ધર્મ માટે ઉજ્જડ કરતા તે દિવસ વીત્યા. એમ છે ત્યારે હું તને જવાબ ન દઉં તો માફ કરજે.’

લાલો સહજ નાખુશ થયો ને બીજો. રમા ઉપર પોતાની દૃઢ આસક્તિ છતાં અને આવો ભયંકર પ્રતિપક્ષી છતાં તે જ પ્રતિપક્ષી તરફ કોઈ અનિવાર્ય આકર્ષણથી લાલો ખેંચાવા લાગ્યો. ગુલાબસિંહ તરફ પોતાનો હાથ લાંબો કરી તે બોલવા લાગ્યો : ‘ખેર ! આપણે પ્રતિપક્ષી જ હરીશું તો તે વાતનો હિસાબ આપણી તકવાર પતાવશે, પણ તે પહેલાં તો આવો, આપણે મિત્ર તરીકે જુદા પડીએ.’

‘મિત્ર !—તું શું માગે છે તેની તને ખબર નથી.’

‘વળી માથાફેડ ?’

‘માથાફેડ !’ ગુલાબસિંહે જરા જીરસાથી જવાબ દીધો : ‘હા ! તું

એ માથાફેડનો નિવેડો કરી શકશે? તેમ ન થાય ત્યાંસુધી તો હું મારો હાથ તારા હાથ સાથે મેળવી તને મિત્ર કહેતાર નથી.’

‘માણસને નથી મળી શકતું તેવું જ્ઞાન પ્રાપ્ત થતું હોય તો હું સર્વ રીતે તૈયાર છું.’ એમ બોલતાં લાલાના મોં ઉપર અતિગાઢ અને વિલક્ષણ ઔત્સુક્ય છવાઈ રહ્યું.

ગુલાબસિંહ એના તરફ ગંભીરતાથી જોઈ રહી, મનમાં જ બોલવા લાગ્યો : ‘પોતાના આપદાદાના ગુણ પેઢીએ ઊતરતા આવે જ ! એ પંજુ-હજી-’ એમ કહી વાત તોડી નાખી ને વળી બોલ્યો : ‘જી લાલા ! આપણે વળી મળીશું, પણ નિશ્ચય કરવાની જરૂર પડ્યા સિવાય હું તારો છેવટનો નિર્ણય પૂછીશ નહિ.’

## ૬ : મહાત્મા

માણસ જાતિનાં સાધારણ દૂષણોની હલકા મનના માણસો વારંવાર ટીકા કરે છે, પણ તેમાં જે જે વાત ખરી માની બેસવાના બોળપણને તો તેઓ ઘણું જ ઉપદ્રાસ યોગ્ય માને છે, પણ આની સાથે એ વાત પણ વીસરી ન જવી કે સ્વાર્થી અંતઃકરણ અને નજળી બુદ્ધિનાં ચિહ્નમાંનું એ પણ એક અચૂક ચિહ્ન છે કે જે તે વાતની ના ને ના જ કહ્યા કરવી.

ખરા જ્ઞાનનું લક્ષણ એ છે કે ના કહેવા કરતાં ખુલાસો આપવા પ્રયત્ન કરવો. ઉપરછલા તત્ત્વજ્ઞાનનો ડોળ રાખનારા કીમિયાની અને સ્પર્શમણિના ચમત્કારોની બલે અવગણના કરો, પણ ખરા જ્ઞાનીઓ સમજે છે કે કીમિયાની મારફત જ હાલના રસાયનશાસ્ત્રમાંની ઘણીખરી વાતો બહાર આવેલી છે; અને હજી પણ જે જે વાત અગમ્ય લાગે છે તે તે જો આપણી પાસે શબ્દશક્તિ સમજવાનાં યથાર્થ સાધન હોય, તો થોડે કાળે ઘણી ગહન બામતો પ્રસિદ્ધિમાં લાવે. ચાલુ જમાનાના કેટલાક સમર્થ રસાયનશાસ્ત્રીઓને સ્પર્શમણિની વાત અસંભવિત જેવી નથી લાગતી; અથવા વિશ્વનિયમોનું ઉલ્લંઘન કરવાને કોણ સમર્થ છે? પણ શું વિશ્વના સઘળા નિયમો આપણને સમજાઈ ચૂક્યા છે? ત્યારે શા માટે એવો ડોળ



લાલવો કે હાલનું પદાર્થવિજ્ઞાન આમ બતાવે છે; માટે તેમ જ હોય તે વાત ખરી ને ખીજી ખોટી ? એ પદાર્થવિજ્ઞાનશાસ્ત્ર જેટલું જણાયું છે તેટલે અંશે બલે ખરું હો, પણ તેટલા ઉપરથી આખા વિશ્વના નિયમોનું જ્ઞાન હોય તેવો ડોળ રાખી, જણાયેલી બાબતથી જરા આડી વાત આવે કે ધનકાર કરવા બોલા ચલું, એ કેવી ફિલસૂફી ! કેવું જ્ઞાન ! ને કેવી શોધક બુદ્ધિ !

કેવળ બુદ્ધિ અને યુક્તિથી ચાલીએ છીએ, એવું પાંડિત્ય કરનારા આજ-કાલના સુધારાનો ડોળ રાખનારા લોકો કહે છે : ‘તમે કહો છો તે કરી બતાવો અને તે કાર્ય વાસ્તવિક છે એમ જણાશે તો અમે પણ તેનાં કારણોની તપાસ કરવા લાગીશું.’ ગુલાબસિંહ પાસેથી ગયા પછી લાક્ષાણના મનમાં પણ કાંઈક આ પ્રકારનો જ તર્ક ચાલી રહ્યો હતો. જે કે લાલો બિચારો છેક સંયુક્તિક સુધરેલો અથવા કેવળ પ્રત્યક્ષવાદી ન હતો. ગુલાબસિંહનાં વચનો જેમ જેમ અસંગત અને ગૂઢ જણાતાં ગયાં તેમ તેમ લાક્ષાણના મન ઉપર વધારેવધારે ભવ્ય અસર થતી ચાલી. ગુલાબસિંહે કાંઈ પ્રત્યક્ષ કરી બતાવ્યું હોત તો તે એનાથી સમજાત અને તે પર એને વિચાર કરવાનું કાવત, પણ એમ થવાથી કેવળ ચમત્કાર જેવી વાતને સહજ બનાવોની પેઠે બનતી જેઈ એના મનમાંના આશ્ચર્ય તથા નવાઈ બાંગી પડત, તોપણ પોતાના બોળપણમાંથી જામત ધર્મ, મનમાં શંકા લાવી લાલો એમ સમજવા પ્રયત્ન કરતો કે આ ગુલાબસિંહમાં કોઈ સ્વાર્થી જાદુગર કે ચતુર ધુતારા જેવાં લક્ષણ છે કે નહિ ? પણ તે વ્યર્થ ! એવા લોકો ગંભીર ચહેરો રાખી ધીમીધીમી વાતો કરી, અંદરની વાસનાજળને બહારના ઢાંચથી ઢાંકી, અનેક કૂદાંને જળમાં ઉતારી પૈસો કમાવાની જોગવાઈ રાખે છે, તેમ આ માણસ રાખતો ન હતો. તેમ લાક્ષાણી પોતાની સ્થિતિ એવી ન હતી કે લાક્ષાણે કબજે કર્યાથી એને કરો લાભ થઈ શકે. આમ છતાં પણ માણસો દુનિયાદારીના સાધારણ ઉઠાપણની જેટલે રાખે છે તે ટેકના ગર્વથી લાલો જેમ તેમ કરી એમ તો માનતો જ કે પેલી ગરીબ નાચનારી સાથે પરણવાની મને ફરજ પાડવામાં ગુલાબસિંહને કાંઈ મતલબ છે ખરી. વખતે એ બે જણાં સિદ્ધ સાધક તો ન હોય ? ને આ બધી ચમત્કારિક વાતોથી મને છેતર-

વાનું કાવતરું તો નાંહ હોય ! રમાએ પોતાનું કામ પાર પાડવા આવેા શામિદે રાખેલો છે, એમ સમજી લાલાના મનમાં તેના તરફ તિરસ્કાર આવવા લાગ્યો. પણ આ તિરસ્કાર અથવા ક્રોધ ધર્મ્યાથી મિશ્રિત થયા વિના રહેતો નહિ. ‘ગુલામસિંહે હું પોતે જ એ સ્ત્રીને પરણીશ એવી ધમકી અતાવેલી છે અને ગુલામસિંહ પોતાનામાં પણ મોહ પમાડી આકર્ષણ કરે તેવાં બાજી સાધન થોડાં નથી.’ આવાઆવા પોતાના તર્કવિતર્કમાં મૂંઝવાઈ જવાથી લાલો પોતાના જે થોડાઘણા મિત્રો દિલ્હીમાં થયેલા-વ્યાપારી, કારીગર વગેરે તેમના ભેમે જઈ ગમ્મતમાં પડી આ વાત વીસરી જવા પ્રયત્ન કરતો, પણ તેમના તરફથી તો ગુલામસિંહ સંબંધી વાતમાં ઊલટો વધારો થતો; કેમકે એવા વર્ગના માણસોમાં આવેા પ્રતાપી પુરુષ સર્વ વાતનો મુખ્ય વિષય ઘણું કરીને થઈ પડે છે.

લાલાને એ એક નવાઈ લાગી હતી કે રજપૂત લોકોની ચારણી હિંદી ગુલામસિંહ ક્યાંને એ રહીશ, છતાં સ્પષ્ટ રીતે અને કોઈ રજપૂતની પેઠે બોલતો હતો; તેમ જ ઉર્દૂ, ફારસી તથા સંસ્કૃત બાપાનું પણ એનું જ્ઞાન એટલું જ ઊંડું અને આશ્ચર્યકારક હતું. ધરિાનના એક ચિતારા સાથે એને વાત થયેલી તે એમ જ સમજેલો કે આ કોઈ ધરિાની છે. કાશીનેા એક પંડિત એની વાતચીતથી એ શુદ્ધ સંસ્કારી બ્રાહ્મણ છે એમ સમજેલો. લાલાએ આ વાતનું મનન કરતાં એમ ધાર્યું કે પુરાતન કાળમાં કહેવાતા સિદ્ધ મહાત્માઓ વિના આ સત્તા બીજાનામાં હોઈ શકે નહિ. પતંજલિ તથા મત્સ્યેંદ્ર, ગોરક્ષ અને સર્વોત્તમ શૈવાગમના પ્રણેતા શિવનાં વચન તથા મહાસિદ્ધિઓનો વિચાર કરતાં એના મનમાં વિવિધ તર્ક ઊડવા લાગ્યા. એને એમ પણ સ્મરણ થઈ આવ્યું કે એક અનાદિ સિદ્ધસમાજ, આ જગતના આરંભથી જ દુનિયામાં કોઈ ને કોઈ સ્થળે સાક્ષાત્ રહી સુમુક્ષુ ભક્તલોકોને માર્ગ પ્રેરે છે. તેમને મરણનો ભય હોતો નથી કે દ્રવ્ય ક્યાંથી આવશે તેની ચિંતા કરવી પડતી નથી. આવા લોકો આર્યાવર્તમાં ઘણાં રથાનોએ રહે છે અને બાવિની નિરીક્ષા કરી જ્ઞાનમાર્ગના પ્રવાહને કશાથી મલિન થવા દેતા નથી. માયાના તાપથી તેને સુકાવા દેતા નથી. યુરોપમાં એ એક સમયે ‘રોસીક્રુશ્ચિયન’ એ નામથી ઓળખાતા અને

તેમની ગુપ્ત મંડળી હતી. ગ્રીસમાં પણ પ્લેટો અને સોક્રેટિસના મતતેવા જ હતા. લાલાના સમજવામાં તો એમ જ હતું કે દેશેદેશે આવું હોય છે ને તે સર્વમાં આર્યાવર્ત મુખ્ય છે. ગુલાબસિંહ આમાંનો તો કેઈ નહિ હોય? આ લોકો તો હમેશાં જિતેન્દ્રિય તથા પરહિતમાં તત્પર રહી શુદ્ધ દક્ષિણ માર્ગના જ અનુયાયી હોય છે. ગુલાબસિંહમાં પણ એ માર્ગથી જિલદું કાઢ જણાયું ન હતું. એના વિષે જે થોડી વાત પ્રસિદ્ધિમાં આવી હતી તે એના લાભમાં ઊતરે તેવી હતી. એણે ઉદારતાથી જે જે બક્ષિસો કે દાનપુલ્ક કરેલાં હતાં, તે એવાં તો યોગ્ય પાત્રોને જ કરવામાં આવ્યાં હતાં કે તે જાણનારને આશ્ચર્ય લાગ્યા વિના રહે નહિ કે દુઃખી મનુષ્ય-જાતિના સંકટની આવી ખાંચખૂંચ ગુલાબસિંહ ક્યાંથી સમજી શક્યો હશે? એનામાં જે સામર્થ્ય હતું તે એણે કોઈવાર ગેરરસ્તે વાપર્યાની વાત સંભળાઈ ન હતી. એક એ ખરેખરા માંદા માણસોને વૈદ્યલોક નિરાશ થઈ તજી ગયા પછી, પોતે જોવા ગયો અને તેઓ ઊઠીને ઊભા થયા. તે પોતે પણ ન કહી શકતા કે શી દવાથી તેમને મટ્યું; કેમકે ગુલાબસિંહ આવ્યો, એકો, તેમની સાથે જરા વાત કરીને તેઓ ઊંઘી ગયા ને સાજા થઈને ઊઠ્યા!

એક બીજી વાત પણ લાલાના મનમાં ધીમેધીમે આવવા લાગી. ગામમાં પ્રતિષ્ઠિત કહેવાતા પણ અંદરથી ખરા પાપી, વહી ગયેલા, ફક્કડ લોકો જેની જેની સાથે ગુલાબસિંહ ફરતો તે બધા જાણે એના સમાગમથી જ સુધરી ગયેલા લાગતા. પેલો જુગારીઓનો રાજા હમીર પણ ગુલાબસિંહની તે રાતની વાત જોયા પછી કેવળ બીજે જ માણસ થઈ ગયો હતો. પ્રથમ તો એણે જુગારના સોગન લીધા, પછી જેને છ વર્ષથી મારવા ફરતો હતો, તેવા પોતાના કુટુંબના એક શત્રુ સાથે સંધિ કરી; છતાં આ બધું પરિણામ ગુલાબસિંહે કોઈ પણ પ્રકારની શિખામણ કે સલાહ આપીને આપ્યું હોય એમ હમીરની વાતમાંથી જરા પણ સમજાતું નહિ. બધા ગુલાબસિંહને વિષે એમ જ બોલતા કે એ દરેક પ્રકારની મોજમજમાં બળી નળ તેવો છે. આચારમાં વિવેકને વળગી રહેનારો નથી. છેક મોંછૂટો તો નહિ. પણ ખુશ, ગંભીર તથા નિરંતર હસમુખો છે, ગમે તેની નકામી પણ

વાત સાંભળવાને તૈયાર; તેમ જ જ્ઞાનભરેલી, ચમત્કારિક તથા દુનિયાના ખારીક અનુભવવાળી વાતોના અખૂટ ભંડારથી સર્વને ખુશી કરવાને પણ તૈયારનો તૈયાર જ છે. દેશદેશની રીતભાત, દેશદેશના લોકો તથા લોકોના પણ સર્વ વર્ગ, એ બધાનો એને ઘણો પરિચય જણાતો હતો. એની અખૂટ દોહત તથા એના મુખની આકૃતિ ઉપરથી કોઈ એને ઇરાનનો રહેવાસી, તો કોઈ લંકાનો વેપારી, તો કોઈ હિંદુસ્તાનનો જ અવેરી માનતું; પણ ગુલાબસિંહ એ નામ ઉપરથી કોઈ લોકો એને રજપુતાનાનો કે પંજાબનો ક્ષત્રિય ધારતા અને એમ કલ્પતા કે એ જગ્યાએ રહેલી રાજયોગાનુસારી ગુપ્ત વિદ્યાએનો એણે અભ્યાસ કરેલો છે અને ઇરાન વગેરે સાથે વેપારમાંથી અખૂટ દોહત મેળવેલી છે. કોઈ વિશેષ ખારીકાઈથી જોનાર કવિની એમ પણ કલ્પના થતી કે જેમ ગુલાબ સર્વ પુષ્પનું નર છે, તેમ માણસમાત્રનું આ પુરુષ નર છે. શ્રીકૃષ્ણ ભગવાન કહે છે :

**મનુષ્યાણાં સહસ્રેષુ કશ્ચિદ્યતતિ સિદ્ધયે ॥**

**યતતામપિ સિદ્ધાનાં કશ્ચિન્માં ચેત્તિ તત્ત્વતઃ ॥**

તેમ હજારોમાં કોઈ હરિને સમજવા મહેનત કરે ને તે મહેનત કરનારા હજારમાંથી કોઈ ખરું સમજે, તો ગુલાબસિંહ જોવો અદ્ભુત સિદ્ધ ખરે જ આ લાખોમાંનો કોઈ, ‘માણસનું નર’ હોવો જોઈએ. ‘કાઈલોલોજી’ની શોધ કરવાવાળાને નોંધી રાખવી હોય તો આ વાત બલે યાદ રાખે કે નવી કલ્પના એસાડે, પણ એટલું તો નક્કી કે લાલાના મનમાં આ ભવ્ય અને ચમત્કારિક પુરુષ ઉપર ખરી આસ્થાપૂર્વક શ્રદ્ધા થવા લાગી.

## ૭ : સિદ્ધિની લાલસા

જે જે આરામનાં સ્થાનમાં તથા મોજમજાની જગ્યામાં લાલો રખડતો. લાંથી ગુલાબસિંહ સંબંધી હકીકત સાંભળતો, પણ તેટલાથી એના મનનું સમાધાન થતું નહિ. ગુલાબસિંહથી પોતે છૂટે પછો તે રાતે રમા પણ રાસગૃહમાં ન આવી. ખીજે દિવસે પણ એના એ જ તર્કવિતર્કમાં લાલો રામલાલની મશ્કરીઓથી કંટાળીને ગામના આગળગીચાઓમાં ફરવા નીકળી

પણો. ફરતોફરતો જે વૃક્ષ નીચે ગુણાભિસંહની ને પોતાની પ્રથમ મુલાકાત થયેલી, ત્યાં તે આવી પહોંચ્યો. વાડીમાં કોઈ હતું નહિ, એટલે લાલો પાસેના ઝાડ નીચે જરા લાંબો થયો કે તુરત જ જે યથરાટ એને તે દિવસ થવા માંઓ હતો તે જ ફરી થવા લાગ્યો.

લાલો ઘણો પ્રયત્ન કરીને આ ગભરાટથી મુક્ત થઈ જીજ્ઞો તો પોતાની પાસે ગુણાભિસંહે જે મલિન ભૂતપ્રેતનું વર્ણન કરેલું, તેનો ભાઈ હોય એવો એક માણસ ખેડેલો જોયો. આ માણસ ઠીંગણો હતો અને શરીરે કપડાં પણ સાધારણ લોકના કરતાં વિવક્ષણ જાતનાં પહેયાં હતાં. સાદાઈ અને ગરીબાઈનો ડોળ ભજવવામાં એણે જે તુમાન પહેર્યો હતો તે ઢીલોઢીલો ને ખૂબ જાડા લૂગડાનો રાખ્યો હતો. મેલું બદન પણ તેના જ કોઈ લકાનું બનાવેલું હતું ને તેમાં જાણીજોઈને પાજાં હોય તેવાં દામ-દામ કાણાં હતાં અને કાળા ગૂંચળાંવાળા મેલા વાળ, માથે ખોસેલી ટોપીમાંથી ગમે તેમ બહાર લટકતા હતા. આ બધું જતાં એની પાસે દ્રવ્ય હોય એમ પણ જણાતું હતું. ગળા આગળ ફાટલા બદનમાંથી સોનાનો દોરો તથા તેમાં વચ્ચે જડેલો હીરો જણાઈ આવતાં હતાં અને કેડે પણ તેવું જ કાંઈ આભૂષણ હશે એમ અનુમાન થઈ શકતું હતું.

આ માણસનું શરીર કેવળ કદ્દૂપું નહિ તો ઘણું વિચિત્ર ને ખરાબ દેખાય તેવું હતું. એના ખભા જિંચા અને ચોખંડા હતા અને એની છાતી અંદર દબાઈ ગઈ હોય તેમ પાછળ પડતી હતી. હાથની આંગળીઓને સાંધેસાંધે મોટાં હાડકાંના ગાંઠા જણાતા હતા અને હાથ મજબૂત તથા કૌવતદાર; જતાં જેમ કાંડા સાથે કાંઈ સંબંધ જ ન ધરાવતા હોય તેમ કંતાઈ ગયેલાં કાંડાંમાંથી લટકતા હતા. એની મુખાકૃતિ સાધારણ કરતાં વધારે ખૂણતી તથા વિવક્ષણ હતી. નાક લાંબું વધીને દાઢીએ પહોંચ્યું હતું. આંખો નાની પણ હોશિયારીમાં રમી રહેલી જણાતી હતી અને મોઢું એવા તો વિચિત્ર હાસ્યથી ખુલ્લું રહેલું હતું કે તેમાંથી મોટા પાવડા જેવા તથા આડાઅવળા ઊગેલા અને ભાંગવા-તૂટલા દાંતની હાર જણાઈ આવતી હતી. આવી ભયંકર આકૃતિ ઉપર પણ કોઈ અસૌકૃષ્ટ જાતની હોશિયારીની છાયા છવાઈ રહી હતી. મુખમુદ્રા ઘણી ખળતરાઈ અને હિંમતની

સાક્ષી આપતી હતી. આ રૂપ જોતાં પેદા થયેલા અચંખાથી જાગ્રત થઈ લાલો જુએ છે તો પોતાના મુક્ક તરફનો એક જાણીતો ચિત્રકાર જેને પોતે જોળખતો હતો તે જ એ છે એમ જોઈ, પોતાને જે ભય થયો તે ઉપર હસવા લાગ્યો. એમ કહ્યા વિના ચાલે નહિ કે જે જાતે આવો કુરૂપ હતો તે ચિત્ર ઘણાં ભવ્ય અને રૂપાળાં આલેખતો. એનાં ચિત્રોમાં રંગની મિલાવટ જરા ભભકાદાર રહેતી તોપણ અંગસૌષ્ઠવ, ક્રોમળતા તથા ભરાવને માટે એની છબીઓ વખાણવા જોગ થતી. કસર માત્ર એટલી જ કે સર્વાંશે એવાં કાલ્પનિક ચિત્રોની ગંભીર મહત્તા એમાં આવતી નહિ. પુરાણોમાંના દસ અવતાર કે કૃષ્ણલીલાનાં વર્ણન કરતાં તે જાણીતા રાજકીય ઇતિહાસમાંથી કેઈ પુરુષોનાં ચિત્ર દોરવાનું વધારે પસંદ કરતો; અર્થાત્ એનાં ચિત્રોમાં જે મહત્તા આવતી તે દૈવી નહિ પણ કેવળ માનુષી જ હતી. એનાં ચિત્ર પર જે નર જણાતું તેથી દષ્ટિ કદાપિ તૃપ્તિ પામે, પણ અંતરાત્મા તો તેને પ્રમાણ ગણે નહિ; તાત્પર્ય કે એનાં ચિત્રોના નમૂના દુનિયામાં વારંવાર મળી આવે તેમાંના જ હોય. આ માણસમાં બીજી પણ જાણવાજોગ વિચક્ષણતા એ હતી કે પોતે પ્રસંગ આવ્યે રનેહ કે દ્વેષ ઉભયની અયોગ્ય સીમાએ પહોંચનારો, ઘણો અસહનશીલ તથા કેવળ ત્રિપયાનંદમાં રૂમેલો; છતાં વારંવાર સદાચાર વિષે ઘણા ઉત્કૃષ્ટ અભિપ્રાય જણાવતો તથા પરાપકારના પુણ્યનું માહાત્મ્ય બતાવતો. આમ છતાં પણ એના મરજાતા હોદ પરથી માલૂમ પડી આવતું કે જે વાત એ બોલે છે તેને જ મનમાં ગણકારતો નથી અને પોતાના શુભ બોધને અનુકૂળ જગત અને તોપણ તેથી પોતે જુદો જ છે એમ જણાવવા ઇચ્છે છે.

છેવટે એટલું જણાવતું જોઈએ કે આ માણસ અફઘાનિસ્તાન તથા ખોરાસાનમાં જન્મા થતાં મુસલમાન ટોળાંના શહેનશાહ સાથે મસલતમાં હતો. ચિતારાનો ધંધો કરતાં, લોકોમાં રજપૂતોના જુલમની વાતો સમજાવી મુસલમાનોના ગુણ ગાઈતે પ્રિય થઈ પડ્યો હતો. કેઈવાર ફકીરીનો ઢોંગ ભજવીને ગરીબ લોકોના મનની વાતો પણ બેગી કરી લાવતો. એનું નામ બંદા હતું.

‘ઓહો લાલાજી! ઘણું દિવસે મળ્યા? તમને મળીને મને ઘણું

આનંદ થયો. કેમ શા વિચારમાં છો?’

‘એમાં કંઈ મજા ન હતી. તમે મળી આવ્યા એ જ સારું થયું.’

‘જુઓ જુઓ, લાલાજી! અમારું કામ ફીક વધવા માંડ્યું છે.’  
બંદાએ ખિસ્સામાંથી થોડા ઉર્દૂ કાગળો ખેંચી કાઢી કહેવા માંડ્યું. ‘અહીં ને પરમેશ્વર એક જ છે. જો કે મારા મનમાં તો કોઈ નથી. તમે અહીં આં મોટા ને નાના એમ એકએકથી પીડાઓ છો, પણ જ્યારે અમે આવીશું ત્યારે બધું સરખું થઈ જશે. કોઈને દુઃખ રહેશે નહિ અને હાલમાં જે સદ્ગુણ ગણાય છે તે તે વખતે નીચપણું સમજશે. અહા! તે પરમસુખ! ઉપકાર એ શબ્દ જ પછી ક્યાં રહ્યો? અલ્લાહની નિગાહમાં તો ઇનસાન-માત્ર સરખાં છે.’

આમ વાત ચાલતી હતી તેવામાં પાસેથી એક ત્રીજો જ અવાજ સાંભળાયો : ‘હાં પછી, પછી?’ તે સાંભળીને બંને ચમકી બિચ્યા. લાલાએ તો આ નવા માણસને તુરત જ ઓળખ્યો કે ગુલાબસિંહ!

બંદા તરફ કરડી નજરે ગુલાબસિંહ જોઈ રહ્યો અને બંદો લોચો થઈને નરમ બની ચંપાઈ ગયો. વાહ બંદા! ઈશ્વર કે પિશાચ ઉભયની બીતિ ન રાખનાર! માણસથી તું ડરી ગયો!

‘રે દગાખાન! પરોપકારની નિંદા કરતાં મેં તને વળી આજ ફરીથી સાંભળ્યો.’

મોઢે આવેલો બોલ ખાઈ જઈ, ગુલાબસિંહને લુચ્ચાઈથી નિહાળતો બંદો ધૂનતાંધૂનતાં બોલ્યો : ‘તમે કોણ છો? શું માગો છો?’

‘તું અહીંથી તારું મોં સંતાડ એટલું જ.’

બંદો દાંત કચડતો ને હાથ અફાળતો, ચટ બીંદો વેગળો ખસ્યો. ગુલાબસિંહ બિમોબિમો હસતો હતો. તેની દૃષ્ટિથી જેમ જડાઈ ગયો હોય તેમ બંદો એકદમ અટકી બિમો રહ્યો. આખે શરીરે ધૂનવા લાગ્યો અને મહાખેદથી અને જેમ કોઈ ખેંચી જતું હોય તેવા કષ્ટથી ચાલતો થયો.

લાલો તો એના તરફ આશ્ચર્યથી જોઈ રહ્યો. ગુલાબસિંહે પૂછ્યું : ‘આ માણસ વિષે તમે શું જાણો છો?’

‘મારા જેવો ચિત્રવિદ્યાનો એ પણ ઉપાસક છે, એટલું જ.’

‘વિદ્યા! એ પવિત્ર શબ્દને એવા માણસ સાથે જોડી ન અભડાવો. જેમ ધૈર્યને મન પોતાની શક્તિ છે તેમ માણસને મન વિદ્યા હોવી જોઈએ—ભવ્ય, સુખમય, આનંદમય અને અનુકૂળ રચના કરવાવાળી હોવી જોઈએ. આ હરામખોર ચિતારો હશે પણ ચિત્રવિદ્યાનો ઉપાસક તો નહિ જ હોય.’

‘મને ક્ષમા કરજો. પણ જેની તમે આટલી નિંદા કરો છો તેના વિષે તમે શું જાણો છો?’

‘હું આટલું જ જાણું છું કે એ માણસ પાપી છે, એવી ચેતવણી તમને આપવાની જરૂર હોય તો તે હું જ તમને આપું. એના શબ્દો જ એનું હૃદય ઓળખાવી આપે છે. એણે જે પાપ કર્યાં છે તે કહી બતાવવાની જરૂર નથી. એની વાણી જ પાપમય છે. જેનો વિશ્વાસ પ્રાપ્ત કરવા એ યત્ન કરે છે તેનો જ વિદ્વાન ધૈર્ય છે. મોઢા સામું જોઈ વાત કરતાં પણ માણસના પગ તકાસે છે.’

‘અહો મહેરબાન ગુલામસિંહ! ત્યારે તો તમે રાજ્યખટપટની જે વાતો ચાલે છે તેને માનતા નહિ હો. તમને એ વાત જ પસંદ હોય, તેથી તો તમે આ માણસને ધિક્કારતા નથી?’

‘કઈ વાત?’

‘જેમાં નાત, જાત, કુળ, અભિમાન; બધું બાળુએ રાખી સર્વ માણસો સરખા થઈ સુખે રહે તે વાત તમને બાળ્યે જ નાપસંદ હશે.’

‘મુસલમાનો આપણા મુલકમાં આવી સર્વને એમ રાખવાના છે કેમ વારુ? રાખવા ધૈર્યતા હશે તોપણ રાખી શકશે ખરા? સ્વાભાવિક વિશ્વરચનાના સ્થૂળ અને સૂક્ષ્મ નિયમાનુસાર થઈ આવતા બુદ્ધિ, વૃત્તિ અને એકંદર પ્રકૃતિના ભેદને તે નિર્ભૂળ કરવાનો દાવો કરે છે? અવાસ્તવિક અને અસત્ય કલ્પનાઓને ઓપ ચઢાવી પરમ કલ્યાણરૂપે દર્શાવવાના સ્વાર્થને પણ શું તું ઓળખી શકતો નથી? એવી સ્વદેશપ્રેમી વાર્તા કાને પણ કેમ પડવી જોઈએ? તમને મારીમારીને દુકડા કરશે અને દીનદીન પોકારી સત્યાનાથ વાળશે. એમના ધર્મમાં ઐક્ય છે જ ક્યાં? ઐક્ય એટલે શું?’



બહારના વ્યવહારનું ઐક્ય થાય જ કેમ? આંતર તત્ત્વભાવનાથી અભેદરૂપે ઐક્ય છે, પણ પોતાને જ ખરા માની અન્યને કાદર કહેનાર લોકો તેને ક્યાંથી સમજી શકે? પોતાની વાત ન કબૂલ કરે તેમને મારવા, એ જેનો નિયમ તે તે આવી વાત પણ કેમ ઉચ્ચારી શકે? કદાપિ કહે તોપણ શું? રજપૂતોમાં એમ છેક પાણી નથી કે આવી વાતોને નામે અસત્ય અને અનાચારને પોતાના દેશમાં પેસવા દે કે એ નિર્જીવ મ્લેચ્છને અહીં બેસવા દે? સર્વ સમાનતા તો આપણને પણ ક્યાં કરતાં નથી આવડતી? પણ આજે સર્વ સમાન બનાવીએ તો ખીજે જ દિવસે એવી કોઈ અસમાનતા જરૂર બનવાની કે જેથી વળી ફરી વ્યવસ્થા કરવાની જરૂર પડે. આમ ને આમ ઉત્તરોત્તર થયે જ જવાનું. માટે એવી ગપો ઉપર વિશ્વાસ ન કરતાં ખરી સત્યભક્તિ અને ખરી દેશભક્તિ રાખી ચૌહાણના પક્ષે રહેવામાં જ તમારો ધર્મ છે ને તમારું કલ્યાણ છે એ વાત ખૂબ લક્ષ્યમાં રાખો.'

‘ત્યારે શું સંસારમાં જે દુઃખદાયક અસમાનતા છે તે કદાપિ દૂર થવાની જ નહિ?’

‘સ્થૂલ દેહ સંબંધી જે અસમાનતા તે જ દૂર થાય એવી નથી, ત્યાં સૂક્ષ્મ દેહ સંબંધીની તો વાત જ શી? દુનિયામાં સર્વની બુદ્ધિ, નીતિ ને ગુણ સમાન જ! કોઈ કોઈ ને ઉપદેશ કરનાર ક્યાંથી જ હોય! આવી સ્થિતિ જે અશક્ય નહોત તો માણસમતિનું શું થાત? પણ નહિ, જગત ચાલે છે ત્યાંસુધી તો સૂર્યનાં કિરણ મેદાનમાં આવતા પહેલાં ગિયાં ગિરિશિખરને વહેલાં પ્રકાશિત કરવાનાં જ. ગમે તો આજ સવારે તમામ લોકોને દુનિયામાં જે જ્ઞાન છે તે સરખે ભાગે વહેંચી આપો, પણ ખાતરી રાખજો કે આવતી સવારે કોઈ ને કોઈ બાકીના કરતાં વધારે ડાહ્યાં જાગી ઊઠવાનાં જ. આ નિયમમાં જ માણસનું શ્રેય છે, એથી જ દિનપ્રતિદિન માણસની સુધારણા ચાલી આવે છે અને છેવટે જે ભૂમિકા ઉપર સર્વથા ઐક્ય છે ત્યાં પહોંચવાની દષ્ટિ ઊઘડે છે.’

આમ વાત કરતાં ગુલાબસિંહ ને લાલાજી ખીલી રહેલા બગીચામાં આગળ વધતા મયા. એ જ વખતે મૃદુ પવનની લહેરથી સૂર્યનો તાપ

નરમ પડવા લાગ્યો અને જમનાનું જળ ઉછાળા મારવા લાગ્યું. તે સમયની એવી અવસ્થા ખૂબી બની રહી કે તેથી સર્વ અંગ આનંદમય થઈ રહ્યાં. આવી પ્રોત્સાહક હવામાં જાણે આત્મા પોતે પણ વધારે પુનિત અને આનંદિત લાગવા માંડ્યો.

ગુલાબસિંહ સહજ બોલી બીજો : ‘વળી આ બંદો તો નાસ્તિક છે. માણસને સમાન કરવાની વાતોમાં પરમેશ્વરને લાત મારે છે. જગતનું ચૈતન્યરૂપ કારણ જ માનતો નથી-ધર્મને સ્વીકારતો નથી ! તું સત્યવિદ્યાનો ઉપાસક છે ? તો વિશ્વચમત્કૃતિનો અભ્યાસી હોઈ આવી વાત કેમ સાંભળી પણ શકે ? ધર્મ અને બુદ્ધિ એ વચ્ચેનો સંબંધ દઢ છે. એ ઉભયને તો વાત કરવાની ખાસ ભાષા પણ જુદી છે. ઠીક કહે છે એના એ જ મુસલમાનો કે હુસ્ન-શરીરનું કે મનનું-તે જ અશ્વર્ય છે, તે જ ધર્મ છે.’

જેને કોઈ પ્રેતપિશાચ સાથે સંબંધ છે એમ ધારતો હતો તેના જ મોંમાંથી આવા બોલ નીકળતા સાંભળીને લાલ્લાના મનમાં આશ્ચર્ય થયું અને બોલી બીજો : ‘આટલું તમે માનો છો છતાં એમ કહો છો કે તમારું જીવતર ખીજ માણસોથી વિવેકજાણે હોઈ, ખીજને ભોગવવાથી ભય થાય એવું છે ? ત્યારે શું પરમ ધાર્મિકતા અને ચમત્કાર વચ્ચે કોઈ સંબંધ છે ?’

‘ચમત્કાર ! ચમત્કાર એ શું છે ? પોતાની શક્તિથી જે નથી બનતું તે ખીજથી બની શકે એમ સાધારણ લોકો માનતા નથી. પણ ચમત્કાર શબ્દથી જે તું એમ સમજતો હોય કે વિશ્વના અગ્નિદેવતા પણ અમુક નિયમ પ્રમાણે બને તેવા બનાવ, તો હું કહું છું કે તેવા ચમત્કારનો હું અભ્યાસી છું. અને યાદ રાખજે કે જે એવો અભ્યાસ કરે છે તે સર્વધર્મ અને શ્રદ્ધામાત્રના મૂળ નિયમોની વધારે સમીપ છે. સ્થૂજ વિશ્વને જ જે લોકો માને છે તે નાસ્તિક કહેવાય છે. જે લોકો આત્મસત્તાને અને ચૈતન્યને સ્વીકારે છે તે આસ્તિક કે ધાર્મિક કહેવાય છે. સ્થૂળના નિયમોને જેમ નાસ્તિકો સમજે છે તેમ ચૈતન્યના નિયમોને આસ્તિકો સમજી શકે છે. એ વાત ન જાણનારા નાસ્તિકો તેને ચમત્કાર અથવા વહેમ કહે છે, પણ એમાં તેમની સમજણનો જ દોષ છે. ચમત્કારની એ ગુપ્ત વિદ્યા છે અને ધાર્મિક

લોકો યદ્યપિ તેમાં જ મોક્ષ માનતા નથી. તથાપિ તેને સમજી શકે છે. શું તે અસલ ભણુવામાં ન આવતી ? પણ ક્યારે ? છેક પરમહંસ-અવસ્થામાં શુભમંડળના મહાત્માઓ તે બનાવતા. તું પોતે જ ચિત્રવિદ્યામાં કુશળ છે, તે શું આવી વિદ્યા તરફ નથી લક્ષ્ય દેતો ? જમાનામાં થઈ ગયેલા રૂપનું અવલોકન કરી, હવે પછી થનાર રૂપની આકૃતિ મનમાં ખડી કરી લેવી, એ શું તારું કામ નથી ? તને ખબર નથી કે ચિતારો હો કે કવિ હો, પણ તે જે સત્યનો શોધક હોય તો તેણે નજરે પડે છે તે સ્થૂળ સૃષ્ટિને કેવળ વીસરી જવી જોઈએ અને વિશ્વઅમૃતકૃતિને કાળમાં લેવી જોઈએ, પણ તેને તામે થવું ન જોઈએ. તું ભૂતકાળની વાત સમજી ભવિષ્યનો તર્ક બાંધે છે, તો ખરી વિદ્યા એ જ નહિ કે ભૂતભવિષ્ય ઉભયને મેળવવાં અને નિરંતર વર્તમાનમાં જ વિહરવું ? તારી કલ્પનાના મંત્રથી તું હજારો અદૃશ્ય સત્ત્વ ઊભાં કરવા ચાહે છે, તો ચિત્રવિદ્યા બીજું શું છે ? અદૃશ્ય સત્ત્વને દૃશ્ય સત્ત્વરૂપે સ્થાપવું તે જ. તને આ જગત ગમતું નથી ? એ જગત ખરા બુદ્ધિમાનને માટે બનાવેલું જ નથી. બુદ્ધિશાળી માણસોએ તો પોતાને રહેવા માટે નવું જ જગત બનાવી લેવું જોઈએ. ગમે તેવો શુભ-વિદ્યાબ્યાસી ચમત્કાર કરનાર સિદ્ધ એથી બીજું શું કરી શકે તેમ છે ? અથવા કયું પદાર્થવિજ્ઞાન એની બરાબરી કરે તેમ છે ? માણસના મનની વિષયવાસનાથી અને જગતનાં સંકટથી છૂટવાના બે રસ્તા છે. તે સ્વર્ગ અથવા નરક સિવાય ગમે ત્યાં લઈ જાય છે. પરાવિદ્યા અને અપરાવિદ્યા. પણ પરાવિદ્યા જ ખરી દૈવી છે, અપરાવિદ્યા જેને તમે કળા, સાહિત્ય, શાસ્ત્ર, વ્યવહાર આદિ નામ આપો છો તે મિથ્યા છે. અપરાવિદ્યા શોધી લાવે છે, પરાવિદ્યા નવી રચના કરે છે. તારામાં એવી શક્તિ છે કે તું પરાવિદ્યાને પાત્ર થાય, પણ હમણાં જે છે તેથી સંતોષ માન. જે ખગોળવેત્તા અગણિત તારાગણનું અવલોકન કરી તેની ગણના કરે છે, તે સૃષ્ટિમાં એક કણ પણ નવો નિપજાવી શકવાનો નથી. પણ કવિ હશે તે એક કણમાંથી આખી સૃષ્ટિ ખડી કરી શકશે. કોઈ રસાયન ગણનાર માણસના શરીરનાં દરદ દૂર કરશે, પણ કોઈ ચિતારો કે સલાટ ખરાં દૈવી પૂતળાંને સનાતન રૂપ આપી જરામરણથી મુક્ત કરશે. તારા મનમાં જે ગરબડ

થાય છે ને જોને લીધે તું ઘડીમાં મારી તરફ વળે છે ને ઘડીમાં જંગતને સમાન કરનાર પેલા હરામખોર તરફ તણાય છે, તે તણ દે. તારી પીછી એ તારો જાડુનો દંડ સમજ ને તે વડે એ બંદો કે એનો આપ કહી બતાવે તે કરતાં પણ વધારે રંગીલાં જંગત ભડે ખડાં કર. તારી ભાવનાએ રચેલા વિશ્વને જ દૃશ્ય કરતાં શીખ. એમાં જ ખરા સત્યનું અને આર્યત્વનું તત્ત્વ છે. એથી વિરુદ્ધ વિચારો કરનારા બંદા જેવા દોહીનો વિશ્વાસ ન કર. તારો આખરનો વિચાર હજી પણ હું પૂછતો નથી, પણ કયો ખરો ભુદ્ધિમાન માણસ પ્રેમ અને કીર્તિ કરતાં ખીજ વાતને વધારે અમૂલ્ય ધારી તે વાતને મરતા સુધી ભોગવવા ઇચ્છશે ?’

લાલો ગુલાબસિંહ તરફ એક દૃષ્ટિએ જોઈ મોલ્યો : ‘મરણ જ ન થાય એવી કોઈ શક્તિ હોય તો ?’

ગુલાબસિંહની બ્રમર ચઢી આવી અને તે મોલ્યો : ‘એમ હોય તો જે તારાં પ્રેમારપદ હોય તેમને તારી નજરે મૂએલાં જોવાં ગમશે ? જનસમૂહ સાથેના સર્વ સંબંધ એમ તજવા ફાવશે ? સંબંધમાત્રને ચોંકે સુવગવી તારી આંખ કોરી શકશે ! ભલા માણસ ! દુનિયામાં ખરેખર અમરપણું તો મારા સમજવા પ્રમાણે નિષ્કલંક નામ મૂકી જવામાં છે.’

‘તમે મને સ્પષ્ટ ઉત્તર આપતા નથી, આડી વાત કરો છો. કોઈ સિદ્ધ લોક માણસની સાધારણ ઉંમર કરતાં ઘણી આશ્ચર્યકારક મુદત સુધી જીવ્યાની વાત મેં સાંભળી છે. જે અકસીરથી માણસ અમર થાય છે તેની વાત શું ગપ છે ?’

‘ગપ ન હોય ને તું કહે છે તેમને જડી હોય તોપણ તેઓ મૂઆ તો ખરા; કેમકે તેમણે જીવવાની તૃણા મૂકી. તારા મનમાં જે સંશય થયો છે એમાં જ કોઈ સમજવાનું હશે. જા, જા, તારાં પીછી ને કાગળ સંભાળ.’

આમ કહી ગુલાબસિંહે લાલાને અણસારાથી રળ આપી ને પોતે આંખો નીચી ઢાળી, ધીમે પગલે ગામ તરફ ચાલ્યો ગયો.

## ૮ : સિદ્ધાર્થ ઉપર પાણી

ગુલાબસિંહ સાથે જે વાત થઈ હતી તેથી લાલાના મનને ઘણી શાંતિ વળી અને તેની અસર તેના મન પર લાંબા વખત સુધી રહી. સૂર્યમાંથી ફિરોજીની પેડે એની ગૂંચવાઈ ગયેલી કલ્પનામાંથી આકાશ સુધી પહોંચી જવાનાં અને આખા વિશ્વને આનંદમય બનાવવાનાં સુવર્ણમય સ્વપ્ન ફૂટવા લાગ્યાં. આવા તરંગની સાથે પોતાના આખા જીવનમાં ન જાણેલા એવા સ્વચ્છ અને અગાધ પ્રેમના વિચાર પણ આવવા લાગ્યા. બુદ્ધિમાન પુરુષો બાળક જેવા અજ્ઞાનથી જે રસમય કલ્પનાઓ ખડી કરે છે તે તેમાં કલ્પેલી વસ્તુ પ્રાપ્ત ન થતાં સુધી પરમ આનંદ પામે છે, તેવી કલ્પનાઓમાં લાલાજીનું મન ભમવા લાગ્યું. એની મેજે જ એની કલ્પનામાં એવા ધરના તરંગ ઊઠવા માંડ્યા કે જેમાં પોતાની કલાથી સર્વ આનંદ પ્રાપ્ત થઈ રહે અને રમાના પ્રેમથી સર્વ વસ્તુ સુખમય બની રહે. આવા મનોરાજમાંથી તુરંત જ તેને તેના મિત્ર રામલાલે જગાડી પ્રત્યક્ષ બાન કરાવી દીધું.

જે માણસમાં નિશ્ચયવાળી બુદ્ધિ કરતાં કલ્પનાનું વધારે જોર હોય, તેવાનાં ચરિત્ર જેમણે અવલોક્યાં હશે અને તેમનું દુનિયાદારી સંબંધી જ્ઞાન ઓછું છે એમ સમજી, તેમના મનમાં ગમે તેવા વિચારો ઝટ દાખલ થઈ શકવાની સુલભતા જાણી હશે, તેમના ધ્યાનમાં આવ્યું હશે કે તેવા માણસ પર કોઈ સાદો, હિંમતવાન અને દુનિયાદારીનો ખૂડો માણસ જે ને બે ચાર સમજાવીને કેવી જગ્યાની અસર કરી શકે છે ! લાલાને પણ આ પ્રસંગે એમ જ બન્યું. એના મિત્રે એને ઘણી વખત બંધમાંથી બચાવ્યા હતા અને એના અવિચારના પરિણામથી ઉગારી લીધો હતો. રામલાલની વાણીમાં જ એવું કાંઈક હતું કે જેથી લાલાની તમામ ઉચ્ચાભિલાષા ક્ષીણ થઈ જતી અને એને તેવી અભિલાષાના આનંદ માટે, નાહિંમત થઈ ગભરાઈ જવા કરતાં પણ વધારે થઈ આવતું. એને બહુ શરમ લાગતી કારણકે રામલાલ સારો પ્રામાણિક છતાં પણ માણસની ઉદારતાથી થઈ આવેલા છૂટાપણાને; તેમ જ હુચ્ચા માણસોના ધીટપણાને અને ભોજાની

દીનતાને સહન કરી શકતો નહિ. દુનિયામાં એ સીધે રસ્તે જનાર માણસ હતો, તેથી જે માણસો તે રસ્તો તજીને ટેકરા-ટેકરી ઉપર ચડી, ગમે તો એક નાના પતંગિયાને પકડવા કે ગમે તો કૃષ્ણવૃક્ષની શાખાને પકડવા કરતા હોય, તેમને તિરસ્કારની જ નજરથી નિહાળતો.

રામકાલે હસતે મોઢે કહ્યું : ‘લાલા ! જે કે હું ગુનાખસિંહ નથી તોપણ તારા મનની વાત કહું ? તારી આંખમાં આવેલાં ઝળઝળિયાં અને તારા હોઠનું મલકાવું એ બે ઉપરથી હું અનુમાન કરી શકું છું. તું પેલી જક્ષણીના વિચારમાં છે, પેલી નાની નટડી !’

‘નાની નટડી !’ લાલો સાંભળતાં જ ચમકી જિજ્ઞો ને બોલ્યો : ‘જે હું એની સાથે ઘર માંડું તો તું એને આવા નામથી બોલાવતો બંધ થશે ?’

‘હા, કેમકે તે વખતે મને જે તિરસ્કાર આવવાનો તે તારા જ ઉપર. લોકો ઠગને તો ધિક્કારે જ છે, પણ ઠગનાર બોળાના ઉપર વધારે ક્રિટિકાર પાડે છે.’

‘તને ખાતરી છે કે એમ કરવામાં હું ઠગાઈશ જ ? આવી નિર્દોષ અને પ્રેમમય બાળા મને ક્યાં મળવાની ? અરે એવી ક્યાં મળવાની કે જે આટઆટલી લાલચો છતાં પોતાની લાજ સાચવી રહી છે ! રમાને નામે કોઈ વાંકી વાત પણ સંભારે છે ?’

‘હું દિલ્હી શહેરની તમામ ‘ગપસપ જાણતો નથી કે જવાબ આપી શકું, પણ એટલું તો જાણું છું કે જયપુરમાં કોઈ એમ નહિ માને કે જયપુરનો ખાનદાન દરજ્જા દિલ્હીની એક નૃત્ય કરતી નટીને પરણી લાવ્યો તેમાં ઠગાયો નથી. આવી ગેરઆખરમાંથી હું તને બચાવવા ઇચ્છું છું. વિચાર કે તારે શું શું વેઠવું પડશે. તારે ઘેર કેટકેટલા ફક્કડ લોકો આઈબંધ થતા આવશે. તારા ઘરમાં કેટલી જીવાન સ્ત્રીઓ સાવધ રહી કદાપિ નહિ આવે ?’

‘હું મારે મારો રસ્તો લઈશ, તેમાં દોઢડાહી દુનિયાને શી લેવાદેવા છે ? દુનિયા મને માન આપે તો બલે મારી કળાને આપે, પણ મારાં સગાં કે દોહતનું તેને શું કામ છે ?’

‘એટલે કે તું હવે વળી તારી ખીજી બેવડૂદાર્ઠની મગરૂરી કરવા લાગ્યો? શા ચિતારા! ચિત્રકલાના હિમાયતી થાય છે! ઇશ્વર કરે ને મારે, તું રોટલો કમાઈ ખાવા જે ધંધો ચલાવે છે તેની વિરુદ્ધ બોલી તને નાઉમેદ ન કરવો પડે. પણ તારે સાધન છે અને સારા સંબંધ થશે એટલે તેની ગરજ રહેશે નહિ; છતાં શા માટે એક ચિતારો થવાનું મન કરે છે! નવરાશનો વખત ગાળવાની એ ઠીક મઝા છે, પણ આખો જન્મરો! એને જ સ્વાધીન કરવો એ તો કેારી બેવડૂદાર્ઠ જ! ચિતારામણોને કાંઈ તપેલીમાં ઓરી નહિ શકાય?’

‘અરે, કલાવાન લોકો તો મોટા બાદશાહોના પણ મિત્ર હતા!’

‘આપણા વિચારવાન દેશમાં ભાગ્યે જ એમ હોય. જે હું તને બે ચિત્ર કાઢી બતાવું. લાલો જયપુર પાછો જઈ, પોતાના સમાન કુળની કોઈ પૈસાદાર કન્યાને પરણે અને ખાતોપીતો તથા આખરૂદાર થઈ સારો હોશિયાર કહેવાઈ દુનિયાદારીમાં દાખલ થાય. એને લાભ મળે, મિત્રો વધે, એની આખરૂ બધે ગવાય, આસ્તેઆસ્તે રાજદરબારમાં જતો થઈ પરિણામે પચાસ વર્ષનો થતાં શું થાય તે તું જ વિચારી લે! આ એક ચિત્ર. હવે બીજું સાંભળ : લાલો જયપુરમાં આ નટી લઈને જાય, ત્યાં એને ગાનતાનમાં મોકલ્યા વિના ખાવાનું પણ પામે નહિ, એને જેતાં સર્વે પૂછવા માંડે કે આ કોણ? ને સમજે કે પેલી દિલ્હીવાળી રમા! આમ થતાં લાલો વળી કાગળો બગાડવા માંડે પણ એનાં ચિત્ર કોઈ લે નહિ; કેમકે એ કોઈ જાણીતા ચિતારાનો શિષ્ય નથી. લાલો કોણ? પેલી નાચતારીતો ધણી! આ અવસ્થામાં પ્રજા થવા માંડે. પછી શી વલે? લાલો કંટાળીને દુનિયા ખરાબ છે કહી નાસી છૂટે. પચાસ વર્ષની ઉંમરે ક્યાં હોય તે તું જ વિચાર.’

‘અહો, જે બંધી દુનિયા તારા જેવી હોત, તો દુનિયામાં ચિતારા કે કવિ એમાંનું કાંઈ થયું નહોત.’

‘અને એમના વિના પણ દુનિયા તો આમની આમ જ ચાલત. ચાલ હવે જમવા બેસીએ. ગામમાં મિષ્ટાન્ન ઠીક મળે છે!’

## ૯ : ભાવિનું સામર્થ્ય

જેમ કોઈ અવિચારી સ્વાર્થી ઉપદેશક પોતાના શિષ્યનું ધ્યાન, જેને પોતે ખોટી રીતે વાસ્તવિક માની ભુલાવામાં પડ્યો હોય તેના તરફ લગાડી દઈ, ખરી વાસ્તવિક વાતનું દુર્લક્ષ કરાવી નીચ બુદ્ધિ ઉપજાવે છે; એમ સમજતો પણ નથી કે ખરી ખૂબી તો જે જણાય છે તેનું અનુકરણ કરવામાં નથી, પણ જે ચીતરનાર છે તેના મનમાં રહેલી છે. દરેક ક્ષણમાં ખૂબી તો —કાબ્યનાં મધુર વચનરૂપે હો, સંસારના તાદૃશ પથ્થરરૂપે હો, ચિતારાના વિવિધ રંગરૂપે હો કે મૈયાના દ્રાવક સ્વરૂપે હો. પણ કહી તેવી જ છે ને દુનિયામાં મળે તેનું જ અનુકરણ કરવું એ ફક્ત સાધારણ વેપારીનું કે નવા શિખાઉનું જ કામ છે. તેમ વ્યવહારમાં પણ દુનિયાદારીના દોઢ ઉહાપણમાં કાષ્ઠ થયેલા માણસો દૈવી પુરુષોની નીડર મનથી આગળ ધસતી ઉત્કૃષ્ટ અભિલાષાને, ઉદારતા તથા શ્રદ્ધાની ઉત્કર્ષકારક ઉત્તેજક વાતોને હલકા તથા દગા ભરેલા રૂપે ખતાવી, ટાઢા કરી નાખે છે તથા નીચ ખનાવી દે છે. આમ થવાથી માણસની મહાઆનંદરૂપ અમૃતહેલીમાં ઝેરના કણ બળી જાય છે અને તેને ભાગે દુઃખ વિના ખીજી કાંઈ રહેતું નથી. અરે! હજાર ફિટકાર હો તેવા બેવકૂફોને કે જે ખરું દિલ ન સમજતાં પોતાની દોઢડાહી અછલની ખીલી આવી સોનાની થાળીઓમાં મારે છે! તમે તમારા પરમેશ્વરને—પૈસાને, આખરને, લોકસ્તુતિને બળે, બલે તેમ કરી દગો, ફટકો, આડાંઅવળાં કરી આદૃશાહી ભોગવો, પણ રહેવા દો બિચારા તરંગી આનંદીને તેના એકાંત આનંદમાં—તેણે રચેલી તેની દુનિયામાં! ગમે તો તેનાં ગીત ગાઓ, ગમે તો ગાળો ભાંડો પણ શા માટે તેનો આનંદ ભંગાવો છો! શું આનું નામ તમે ઉહાપણ કહો છો? એક સમર્થ વિદ્વાને સામાન્ય સાવચેતી અને ઉહાપણનો તક્ષવત ખતાવ્યો છે. ખરા ઉહાપણમાં કાંઈક એવું સાહસ સમાયેલું જ રહે છે કે જેનો સાવધાની તિરસ્કાર કરે છે: ‘ટૂંકી નજરવાળા કિનારેથી જે વહાણ ચાલવા માંડે છે તેને જ જોયા કરે છે, પણ જે સામે કિનારે મુસાફરીના સાહસથી પહોંચાશે તે પર દૃષ્ટિ દોડાવતા નથી.’ વસ્તુગતિ આવી છતાં પણ દુનિયાદારીના ડાહ્યા લોકો



કોઈવાર એવી તકરારો ને દલીલો લાવે છે કે જેનો ઉત્તર આપવો કઠિન થઈ પડે છે. તમારામાં કોઈ સમર્થ રસજ્ઞતા હોવી જોઈએ. જેમાં આત્માર્પણ કરવાનું હોય. જે કેવળ ઈશ્વરરૂપ હોય, તે ઉપર શ્રદ્ધા હોવી જોઈએ. પછી કોઈ વિદ્યામાં, કળામાં, ધર્મમાં, કીર્તિમાં, પ્રેમમાં કે ગમે ત્યાં પણ તેવી શ્રદ્ધા હોવી જોઈએ; નહિ તો બ્યવહારબુદ્ધિ તમને આત્માર્પણનો માર્ગ તજવાનાં ઘણાં કારણ સૂચવી તમારા પરમેશ્વરને પણ બળરની બળસ જેવો ટકાનો તેર બનાવી મૂકશે. અહો! સાવધ રહે માણસ! દુષ્ટ દુનિયાના ઉપદેશથી! સ્વાર્થની બળ મહન છે! પારખવી જ અશક્ય જેવી છે.

ચિત્રવિદ્યાના મહાગુરુઓનો એમ સંપ્રદાય છે કે વિશ્વરચનાનું અનુકરણ કરવામાં એ દુનરની ખૂબી નથી. પણ તે રચનાને જોઈ તેને છે તેથી ઉચ્ચતર બનાવવામાં મહત્તા છે. ખરી વિદ્યામાત્રનો ઉદ્દેશ આવી રચનાઓ કરતાંકરતાં મર્ત્યભાવ તણ અમર સમીપ પહોંચવામાં છે. ખરી વાત છે કે સમર્થ ચિતારો તેમ જ સમર્થ લેખક બને, માણસોમાં જે હોઈ શકે તેનું બ્યાન આપે છે; છતાં પણ માણસોમાં સામાન્ય રીતે સર્વત્ર મળે તેવાનું નથી આપતા. ધર્મ, રામ, કૃષ્ણ, હરિશ્ચંદ્ર, અરે દમયંતી, શકુંતલા, સાવિત્રી, રતિ; તેમ જ હિરણ્યકશિપુ, જરાસંઘ, કંસ, રાવણ એ સર્વ સત્ય છે; પણ દરેક જ બળરમાં મળતાં નથી પણ કવિના મનનો જ ખેલ છે. આવી કવિકલ્પના એ ગાઢ અભ્યાસ અને સંસ્કારનાં પરિણામ છે. એ અભ્યાસનું રહસ્ય જ એ છે કે સામાન્ય વાતને ઉચ્ચરૂપે બતાવવી. રે! અંગયુક્ત, હાડકાં-ચામડાંનો આપણા જેવો જ અનંગને પણ ચીતર્યો હોત તો કેવો વિરૂપ, અધમ ને નકામો બની રહેત !

એક ચિતારાને કોઈએ પૂછ્યું : ‘ તારા ચિત્રના નમૂના તેં ક્યાંથી આણ્યા ? ’ ત્યારે તેણે ઉત્તર ન આપતાં એક મજૂર કાથળો માથે ઉપાડી જતો હતો તેને બોલાવ્યો ને તેના મુખ ઉપરથી મહાવિરક્ષણ ખૂબ-સૂરતીવાળું મુખ ચીતરી કાઢ્યું. અલ્પત્ત તે મુખ એ મજૂરના મુખને મળતું હતું પણ ચિત્રમાં મજૂરનો મહાત્મા બની રહ્યો હતો ! તે સત્ય હતું પણ ખરું ન હતું. પામર લોકો ખરા જ્ઞાનીઓ અને ખરા પંડિતોના

જ્ઞાન અને પાંડિતાઈનું રહસ્ય જે આ જીર્ણીકરણનો નિયમ, તેને લેશ પણ સમજતા નથી.

પણ પ્રકૃત વિષયનો વિચાર ચલાવીએ. વ્યવહારના આચારમાં તો આથી પણ થોડે દરજ્જે પામર લોકો આ મહાનિયમનું સ્વરૂપ કામ લાવે છે. એમ થવાથી વ્યવહારગણ્યા લોકોની સાવચેતીને લીધે ખરો અભેદભાવનો આનંદ પામવાનું સાહસ જેમ થઈ શકતું નથી, તેમ પાપનાં માફાં પરિણામથી પણ બચી જવાય છે એ ખરી વાત છે. છતાં જેમ વિદ્વાદલામાં તેમ આચારમાં પણ માણસોએ સામાન્ય અને હમેશની વાતોને ખરી ઉચ્ચતાને ધોરણે પહોંચાડવી જોઈએ, આવો સ્વાભાવિક નિયમ ઠરે છે.

લાલો રામચાલની ડાહી વાતો સાંભળીને જરા ડાહ્યો થઈ ગયો. રામચાલે બતાવેલું બીજા પ્રકારનું ચિત્ર-તેની દેવરૂપ સુદ્ધિના આધારરૂપ કર્મ તેનાથી પાછો હટવા લાગ્યો. જે મહાપ્રેમ યોગ્ય રીતે વાપરતાં મોક્ષમાર્ગે પહોંચાડે તેમ છે તે પ્રેમના માર્ગથી પણ તે વિમુખ થવા લાગ્યો. આત્માર્પણનો ગુણ ખસીને ધીમેધીમે સ્વાર્થની જડતા પ્રસરવા લાગી. પૂર્વે કહેલી વાતનું જ આ ઉદાહરણ ! આમ સંશયદોષ પર ચઢ્યા છતાં પણ રમાને મૂઝા દેવાની તેને હિંમત થઈ નહિ. ગુણાત્મસિંહની સલાહ તથા પોતાના મનના વલણને વશ થઈ જવાની બીકથી, લાલાજી એત્રણ દિવસથી ગમેતેમ કરીને પણ પેલી મોહિનીરૂપ પૂતળીને મળતો નહિ. પણ ગુણાત્મસિંહને મળ્યા પછી રામચાલને મળ્યો તેની બીજી રાતે એના મનમાં એવાં માર્મિક, સૂચક તથા આનંદકારક સ્વપ્ન આવવા લાગ્યાં કે જગ્યા પછી તે સ્વપ્ન જાણે ગુણાત્મસિંહે જ પોતાના જાદુની શક્તિથી મોહકતા હોય એમ તેને તાબે થઈ, લાલાજીએ રમાને મળવાનો નિશ્ચય કર્યો; અને કાંઈ અમુક નિશ્ચય બાંધ્યા વિના લાલો પોતાના મનના તરતના તરંગને વશ થઈ ચાલી નીકળ્યો.

## ૧૦ : આશામાં નિરાશા

એ પોતાના ધરના આંગણમાં બેઠી હતી-પેલી નાની નદી. યમુના-નદીનેા વિરતીર્ણુ પ્રવાહ વાંકાંચૂકાં વહન લઈલઈ કિનારેકિનારે એવો લપાઈલપાઈને ચાલતો હતો કે જાણે પૃથ્વીમાતાના પ્રસારેલા હાથમાં નાનું બાળક ગેલ કરી રહ્યું હોય ! જોનારની આંખને હર્ષના તેજથી પ્રકુલ કરી દેતો હતો. ગામના પ્રૌઢ અમીર-ઉમરાવો પોતાના શૌર્યની ઉન્મત્તતામાં આનંદ પામતા ધીમેધીમે અશ્વને ખેલાવતા તથા પોતાના ખેસનારનું માહાત્મ્ય જાણી ઉદ્ધાસથી સાબિત્રાય કૃદતા અશ્વની ગતિ નિહાળતા આઠ્યા જતા હતા. અહીંતહીં વૃક્ષની કુંજોમાં કોઈ ગોવાળિયા વાંસળીનાં તાન લલકારી રહ્યા હતા અને કૃષ્ણલીલાનાં અપૂર્વ વર્ણનથી શ્રવણને પાવન કરતા હતા. કોઈ મોજમજા કરનારની ટાળીઓ ઠંઠા-મસ્કરી કરતી રમતગમતમાં કિનારે ખેસી સુખ માણતી હતી. આમ વિવિધ જાતના ઉપભોગમાં મસ્ત થઈ રહેલા લોકો કેવળ નિષ્કર્મ રહ્યા રૂપી શન્યતાના આનંદમાં જ મજા માણી રહ્યા હતા. આ બધું રમાતી નજરે રમી રહ્યું હતું પણ તેની દૃષ્ટિ પેલી નદીના લાંબા ને લાંબા આઠ્યા જતા આડાઅવળા પ્રવાહ પર સ્થિર થઈ રહી હતી ! એના જેમતેમ પહેરી લીધેલા તથા ખેતેમ લટકતા પોશાક પરથી એના મનની એકાંત કલ્પનામાં જે તન્મયતા વ્યાપી હતી તેનું અનુમાન થઈ આવે એવું હતું. એના ગૂંચળાંવાળા કાંઈક સુરખી મારતા વાળ ગમે તેવી રીતે ઢીલાઢીલા બાંધી લીધેલા હતા અને તેનો જૂડો કસવામાં જે સોનેરી રંગનું નાકું વાપરેલું હતું, તેના મુકાબલે તેમનો રંગ વિશેષ ખીલી રહ્યા હતા. કોઈ લટ છૂટીને ગળા પર લટકી પણ રહી હતી. ઓઢેલી જાંજી રંગની ઓઢણીના છેડા છાતી પર આવતી પવનની લહેરથી આમતેમ ઊંજા કરી, એની સુંદર કાંતિનું સહજ દર્શન આપ્યે જતા હતા. દિવસની ગરમીને લીધે કે પછી ગમે તે કારણથી એના ગાલ તેજ મારી રહ્યા હતા અને એની વિશાળ કાળી આંખો અતિ અલસ જણાતી હતી. અહો ! રંજ-જૂમિ પરનો બવ્ય સ્વાંગ ધારણ કરી હજારો મશાલોની રોશની આગળ

પણ રમા કેઈવાર આવી મનોહારણી જણાતી નહિ.

એની પાસે જ, ઉંબરાની અંદરની પાસે, પેલી છુટ્ટી દાસી ઊભેલી હતી. જેવો નિશ્ચય ભરેલો તથા બાળકને કેઈ વાત સહજમાં ગળે ઉતારે એવો, ઘરડાં અનુભવી ઐરાં અવાજ કાઢે છે તેવા અવાજે તે બોલી ઊઠી: ‘બેટા ! હું તને ખાતરીપૂર્વક કહું છું કે આખા દિલ્હી શહેરમાં એવો બહાદુર ઉમરાવ મળવાનો નથી, તેમ તેવો કાંતિવાળો પણ ન જ જણાવો. મેં તો વળી એમ પણ સાંભળ્યું છે કે એ જયપુરવાળા તો પૈસાદાર પણ ઘણા હોય છે અને એવું કહે છે કે સોનામહોરો તો એ લોકો કાંકરાની પેઠે ઉડાવે છે. કેમ બેટા ! કેમ ધ્યાન આપતી નથી ? આમ શું કરે છે ?’

‘ગુલાબસિંહને માટે આવી વાતો કહેવાય છે ?’ રમા પોતાની છુટ્ટી દાસીનું લાલાજી તથા જયપુરવાસીઓને માટે કહેવાનું ન જણકારતાં બોલી ઊઠી.

‘રામ ! રામ ! રામ ! એ જાદુગર ધુતારા ગુલાબસિંહનું નામ જવા દે. તારે સમજવું જોઈએ કે એનું સુંદર મોઢું તથા તેથી પણ વિશેષ સુંદર એની મહોરો એ બધું જાદુનો ખેલ છે. તે દિવસે એણે જ થેલી મને આપી હતી તેને હું ઘડી પછી ઉઘાડીને જોઈ છું કે તે મહોરોના કાંકરા તો થઈ નથી ગયા !’

‘ત્યારે’ રમાએ ખીતાંખીતાં આતુરતાથી પૂછ્યું: ‘તું એમ માને છે કે જાદુની વાત સાચી છે ?’

‘માનું ? જાદુને માનું છું ? રામ, કૃષ્ણ, પરશુરામ, એમને માનું છું, એમ જ પૂછને ? પેલા માછીના છોકરા ઉપર જ્યારે વૈદ્યલોકોએ હાથ ધોઈ નાખ્યા ત્યારે તેને એણે શી રીતે ઊભો કર્યો ? પોતે ત્રણસો વરસ થયાં જીવતો ને જીવતાન છે તે કેમ ? જેમ ડાકણો કરે છે તેમ જોતાં વાર જ ગમે તેને વશ કરી નાખે છે તે પણ કેમ ? કોણ જાણે ખીજું શું શું એ કરતો હશે ! ડાકણોની વાત સાંભળી નથી ?’

‘અહો, આનું જ નામ જાદુ !—એના જેવું છે ખરું, હોવું જ જોઈએ.’ રમા ઘણી શીકી પડી જઈ મનમાં બબડવા લાગી. આ

ગૈયાની દીકરી પેલી જુદી કરતાં વડેમમાં પાછી હડે તેવી ન હતી. એટલે એવી મુશ્કાતા નિર્દોષ મનને નવેનવા કામવિકારને લીધે જે વાત વધારે અનુભવી માણસો પ્રેમને નામે ઠોકે છે તે જાદુરૂપે જાણાય જ!

‘વારુ, વળી પેલો અમીર એનાથી કેમ ડરી ગયો? એણે આપણને હેરાન કરવા કેમ મૂકી દીધાં? એ એવો નરમ કેમ પડી ગયો? આ બધી વાતોમાં શું જાદુ નથી?’

‘ત્યારે?’ રમા ઘણા જ મધુર પણ પોતાના જ વિચારનો વ્યાઘાત થાય તેવા શબ્દોથી બોલી બીડી : ‘શું તું ખરેખર એમ માને છે કે મને જે હાલમાં એ તરફની નિરાંત છે તે એને લીધે છે? હા હા, એમ જ હોવું જોઈએ છે. ચૂપ, જુદી ચૂપ. બોલ નહિ. મારા મનનો વિચાર ચાલવા દે. અરે! મારે નસીબે તું અને મારું બીકણ મન બે જ મારી પાસે ક્યાંથી હો? રે! સર્વપ્રકાશક સૂર્યનારાયણ! તમે બધાં સ્થળને પ્રકાશ આપો છો પણ—’ પોતાના હૃદય પર ઘણા આવેશથી હાથ મૂકી બોલી : ‘આટલા ખૂણાને અંધકારમાં જ રાખો છો. જા જા, જુદી! ચાલી જા. મને એકલી રહેવા દે.’

‘તું ન કહેત તોપણ મારે જવું જ છે; કેમકે ચૂલે મૂડેલો પૂડો ખરાબ થઈ જવા આવ્યો હશે ને તે તો સવારનું કાંઈ ખાધું પણ નથી. જે તું આમ લાંબા ખેંચશે તો તારી કાંતિ કરમાઈ જશે ને પછી તને કોઈ ચાહશે નહિ. જ્યારે આપણા ચહેરાનો રંગ બદલાય છે ત્યારે કોઈ આપણા સામું જોતું નથી, એનો મને પૂરો અનુભવ છે. એમ થતાં તારે પણ કોઈ રમા મારી પેડે અગાડવા માટે શોધી લેવી પડશે. લે, હું તો મારે આ ચાલી પેલા પૂડાને તપાસવા.’

એની પૂંઠ વળી કે રમા સહજ મોટેથી વિચારવા લાગી : ‘ન્યારથી એની મારે ઓળખાણ થઈ છે, ન્યારથી એની કાળી કીકાએ મને કામણ ક્યું છે, ત્યારથી હું હતી તે મટી ગઈ છું. હું જાણે મારી જાતથી પણ ડરીને છૂટી થવા ચાહું છું. સૂર્યનાં કિરણ બેગી બળીને પણ જાણે ટેકરીની ટોચે ચડવા ઇચ્છું છું. કાંઈક જે આ દુનિયાનું ન હોય તે થવા ઇચ્છું છું.’

મારી નજર આગળ રાતે ભાતભાતના ખેલ જમ્યા કરે છે. ફાણ જાણે પ્રેત-પિશાચ કે શાનાં ચિત્ર દેખું છું અને મારા હૃદયમાં ફાઈ પક્ષીની પાંખથી થતા હોય તેવા ફફડાટને લીધે એમ માનું છું કે અંદરનો જીવ પોતે જ ગભરાઈ ગયો છે ને હવે પાંજરું ભાંગી બહાર છૂટશે.’

આવા અર્થબદ્ધ તરંગની પરંપરામાં લીન થયેલી હોવાથી તેના પણ લક્ષમાં ન આવે તેવે ધીમે પગલે ફાઈ તેની પાસે આવ્યું ને ધીમેથી તેને હાથેહાથ લગાડી બોલ્યું : ‘રમા ! પ્યારી રમા !’ સાંભળતાં જ ફરીને જોવા લાગી તો લાજાને જોયો. એનું કાંતિમાન તથા સુંદર સુખ જોઈ એના મનને તરત જ શાંતિ વળી. એના આવવાથી એને આનંદ થયો.

‘રમા !’ લાજાજીએ જ્યાંથી રમા બહાર બહાર થઈ હતી ત્યાં તેને એસાડીને પોતે તેની પાસે એસતાં કહ્યું : ‘રમા ! હું કહું તે સાંભળ. તું જાણતી તો હોઈશ કે હું તને પ્રેમપૂર્વક આહું છું. તારી કલાના આનંદથી જ કે તારી સ્થિતિ પર દશાના આવેશથી જ હું તારી પાસે આવું છું એમ ન જાણતી. એવાં ઘણાં કારણો છે કે જેથી હું તારી સાથે આ વાત વિષે મારી આંખો સિવાય બીજી રસ્તે આજ પહેલાં બોલી શક્યો નથી. પણ આજે તો હું જાણુતો નથી કે શાથી મારામાં તને કહેવાનો નિશ્ચય તથા હિંમત અને આવ્યાં છે અને મારા નસીબમાં જે સુખ કે દુઃખ હોય તે જાણવાની પણ ઇચ્છા થઈ છે. હું જાણું છું કે મારે પ્રતિસ્પર્ધી છે—મારા જોવા ચિતારાના કરતાં જબરા છે, પણ બોલ તે વધારે માનીતા છે ?’

પોતાની સ્તુતિ સાંભળી સદજ શાલીનતાના આવેશથી રમાના ગાલ ઉપરનું તેજ કિચિત ઝાંખું પડ્યું. પણ એના મોં ઉપર ગંભીરતા અને ખેદ તેવાં ને તેવાં જ રહ્યાં. આંખો નીચી ઢાળીને તથા પગના અંગૂઠા વડે જમીન ખોતરતાંખોતરતાં તેમ જ કાંઈ અચકાતાં—અચકાતાં તથા જરા ખુશમિજબજમાં હોય તેવો ફેકટ પ્રયત્ન કરતાંકરતાં રમાએ કહ્યું : ‘લાજાજી ! જે માણસો નૃત્ય કરતી બાળાઓ પાછળ ભમે છે તેમને પ્રતિસ્પર્ધી તો હોય જ. આપણે એવા નિર્ભાંગી છીએ કે આપણી જાતનો પણ આપણે એકલાં જ આનંદ લઈ શકતાં નથી.’

‘પણ તું એવા ભાગ્યને ચાહતી નહિ જ હોય. તે ગમે તેવા અભકાવાળું તને જણાતું હોય તથાપિ મને ખાતરી છે કે તારી હોશિયાારીથી જે ધંધાને તું શોભાવે છે, તે ધંધામાં તારું દિલ નથી.’

‘નહિ જ, નહિ જ.’ આંખમાં અશ્રુ સહિત રમાએ કહ્યું : ‘એક વખત એવો હતો કે હું ગાનતાનની પૂગ્નરણ હતી, પણ હવે મને એમ લાગે છે કે દુનિયાને ખુશી કરવા માટે મથવું એ તો મહાદુષ્ટ ભાગ્યની નિશાની છે.’

‘ચાલ ત્યારે, મારી સાથે ચાલ.’ એમ પેલા ચિતારાએ ઘણા આવેશ તથા આગ્રહદર્શક શબ્દોથી કહ્યું : ‘અને જે તારા પ્રેમી દિલને મારા એકલાનું જ થઈ રહેતાં અટકાવે છે, તેવા ધંધાને તજ. હાલ અને હવે પછી સર્વ કાળ માટે મારા ભાગ્યને આધીન થા, મારા આનંદમાં, મારા વિચારમાં ને મારી વિદ્યામાં. તું મારાં ચિત્ર અને ગાનની અધિષ્ઠાત્રી થઈશ અને તારી ક્રાંતિ ઘણી પવિત્રતા તથા ખ્યાતિ પામશે. મોટા રાજાઓના દરબારમાં કોઈ રતિ કે સતીના ચિત્ર પાછળ હજારો લોકો ભેગા મળશે અને સર્વે કહેવા માંડશે : ‘અહો ! આ તો રમા, રમા.’ રમા ! હું તને મારા ઇશ્વરને હામે પૂજું છું. મને કહે કે મેં તારી પૂગ્ન આટલા કાળથી ફેંકટ નથી કરી.’

રમાએ પોતાનો હાથ હાથમાં લઈ ધીમેધીમે પાસે આવતા આશકની તરફ જોઈને કહ્યું : ‘તું ઘણો ભલો તથા સુંદર માણસ છે, પણ મારી પાસે શા બદલાની આશા રાખે છે?’

‘પ્રેમ, પ્રેમ ને પ્રેમ ! બીજું કંઈ નહિ.’

‘નાની બહેનનો પ્રેમ?’

‘અરે ! તું આમ છેક તરછોડીને શું બોલે છે?’

‘તારે માટે તો એવા પ્રેમ વિના બીજું કંઈ મારી પાસે બાકી રહ્યું નથી. સાંભળ, જ્યારે હું તારું મુખ દેખું છું, તારો ધ્વનિ સાંભળું છું; ત્યારે મારા અંતઃકરણમાં કોઈ અવધૂર્ય શાંતિ તથા ગંભીરતા પ્રસરે છે

અને તમામ વિચાર મંદ પડી જાય છે—અરે ! કેવી તપી જાઉં છું ! કેવી ગભરાઈ જાઉં છું ! જ્યારે તું જાય છે ત્યારે મને દિવસ-વધારે વસમો લાગે છે, પણ વળી બધું ચાલ્યું જાય છે. મને તું સાંભરતો નથી, મને તારા વિષે વિચાર આવતો નથી. ના, તારે માટે સમગ્ર પ્રેમભાવે ટળવળતી નથી. ત્યારે જ્યાં મારો એકાગ્ર પ્રેમ વળગ્યો છે ત્યાં જ હું મારા આત્માનું અર્પણ કરીશ.’

‘પણ હું તારો પ્રેમ સંપાદન કરીશ, મનમાં પાછી ન હદ. તું જે પ્રેમભાવ મારે માટે ખતાવે છે તે ખરે, મુઘ્ધા અને નિર્દોષપણાનો નિષ્કલંક સ્નેહભાવ છે, પણ તેને વધતાં શી વાર છે ?’

‘નિર્દોષપણાનો ! શું નિર્દોષપણાનો જ સ્નેહભાવ છે ? હા હોય પણ ! ત્યારે ભલા પરદેશી ! તું મારા જેવી માયાપવિનાની મુઘ્ધાને પરજીશે ! મને ખાતરી છે કે તું દયાળુ છે, હિદાર છે. હું નથી ધારતી કે એ જ નિર્દોષતાનો નાશ દરવાની તારી ધચ્છા હોય !’

આ શબ્દો સાંભળતાં જ મનમાં શરમાઈ પોતાની દુષ્ટ વાસનાનો તિરસ્કાર કરતો લાલો પાછો હસ્યો.

પોતાના આશકના મનમાં જે લજ્જા, શંકા, પશ્ચાત્તાપ ઇત્યાદિ ભાવની ગરબડ ચાલી રહી, તેનું ભાન ન છતાં પણ ઊભી થઈ જઈને રમા બોલવા લાગી : ‘નહિ, નહિ જ, તારા મનમાં એવો વિચાર નહિ જ હોય. મને મૂકી દે, મને ભૂલી જ, ચાલ્યો જ. તું જેના પર પ્રેમ રાખવાનો વિચાર કરે છે તેનો સ્વભાવ તું સમજતો નથી. તારા ખ્યાલમાં પણ આવી શકે તેમ નથી. મને મારા બાળપણથી જ એમ ભાસે છે કે મારા કર્મમાં કોઈ વિલક્ષણ તથા ચમત્કારિક સંકટ લખેલું છે. હું સામાન્ય માણસ જાતિથી એટલી વાતે જીદી છું. આની આ જ ભાવના મારા મનમાં દિનપ્રતિદિન દૃઢ થતી જાય છે, કોઈવાર મનને ઉન્મત્ત બનાવી દે તેવા આનંદનો અનુભવ કરાવે છે, કોઈવાર ગહન અંધકારમાં ડુબાવી દે છે. મને લાગે છે કે સંખ્યાસમયનાં કિરણો આસપાસ ધીમેધીમે ફેલાતાં જતાં હોય તેવી એ વાત છે. તુરત જ અંધકાર આવશે. મને લાગે છે કે હવે



મારું આવી બન્યું છે. થોડો વખત વીતવા દે એટલે ચારેતરફ અંધકાર જ થઈ રહેશે.’

રમાનું આ બોલવું લાલો સ્પષ્ટ જણાઈ આવતા ગભરાટથી સાંભળી રહ્યો. તે બોલતી બંધ રહી કે બોલ્યો : ‘રમા ! તારા શબ્દો સાંભળી હું હ્રમેશ કરતાં પણ વધારે તારી સાથે બંધાતો જાઉં છું. જેવું તને લાગે છે તેવું જ મને લાગે છે. મારા મનમાં તો મારી સર્વ કૃત્તિને દાંડી કરી નાખે તેવી અને અલૌકિક ભવિષ્યની કદપના થયા કરે છે. માણસના સમૂહમાં પણ હું એકલો જ હોઉં એવું મને લાગ્યા કરે છે. મારી સર્વે રમતગમતમાં, મહેનતમાં ને પ્રયાસમાં મને એવી સૂચક વાણીનો આભાસ શ્રવણ દ્વારા થયા જ કરે છે કે ‘તારી તરુણાવસ્થા પછીની અવસ્થામાં તારે માથે મહાદાવાનજા તૂટી પડનારો છે.’ જ્યારે તું તારા વિષે બોલી ત્યારે જાણે મારો પોતાનો આત્મા જ બોલતો હોય એમ મને બાસ્યું.’

રમા લાકાના તરફ આશ્ચર્ય તથા ભય પામતી જોઈ રહી. એનું મુખ સ્ફટિક જેવું શ્વેત થઈ ગયું હતું. એના મુખ પર ગંભીરતા તથા દિલગીરી છવાઈ રહ્યાં હતાં. ધીમેધીમે એ જ મુખની કઠોરતા નરમ પડવા લાગી અને પાછો હતો તેવો રંગ થઈ રહ્યો. સ્તબ્ધ થયેલું હૃદય ફરી ફૂદવા લાગ્યું અને આખા શરીરમાં પૂર્વવત્ સ્ફૂર્તિ આવી ગઈ.

‘બોલ લાલાજી ! તું એક જણને ઓળખે છે ? જેના વિષે આ ગામમાં તમામ જાતની ગેબી ગપ્પો ચાલ્યા કરે છે ?’

‘હા, તું ગુલાબસિંહ વિષે કહે છે. મેં એને જાણ્યો છે. હું એને ઓળખું છું અને તું !—અરે ! એ પણ મારો પ્રતિસ્પર્ધી છે, એ પણ મને તારાથી જુદો કરનારો છે !’

‘તું બૂલ કરે છે,’ રમાએ ઘણા ઊંડો નિઃશ્વાસ નાખીને કહ્યું : ‘એ તો જીલટો તારો પક્ષ કરે છે. એણે જ મને તારો મારા પર પ્રેમ છે એ વાત સમજાવી છે અને તે પ્રેમની ના ન પાડવા આજીજી કરી છે.’

‘શેા વિલક્ષણ માણસ ! કદી પણ ન સમજાય તેવો જ કાપડો ! એનું નામ તેં શા માટે સંભાળ્યું ?’

‘એટલું જ પૂછવા માટે કે જે ભવિષ્યકલ્પના તેં તારા સંબંધમાં કહી તે બ્યારે તું એને મળેલો તે વખતે તારા મનમાં કાંઈ સવિશેષ બયથી તથા વિશેષ સ્પષ્ટ રીતે ખડી થયેલી કે નહિ? અથવા તને એનાથી દૂર થવાનો તેમ જ એની તરફ ગાઢ સ્નેહ કરવાનો સાથે જ વિચાર થયેલો? અથવા તને એમ લાગેલું કે તારી જિંદગીની દોરી (આ વાત રમાએ જરા વિશેષ આવેશથી કહી) એના જ હાથમાં છે?’

‘હા,’ લાલાએ કહ્યું : ‘હું એને પ્રથમ મળ્યો તે વખતે જ મને એવી સર્વ વાતનું બાત થયું હતું. મારી આસપાસ આનંદને રમતગમતનો વરસાદ વરસતો હતો, ગાનતાન ગાછ રહ્યાં હતાં અને આબોહવા ખુશનુમા હતી; છતાં મારા પગ થરથરવા લાગ્યા, મારું લોહી ઠંડું થઈ જવા લાગ્યું. તે સમયથી મારા મનના માલિક, તું અને એ બે સમાન રીતે થઈ રહ્યાં છા!’

‘બસ બસ,’ રમાએ કહ્યું : ‘આ બધી વાતમાં ખરે દૈવનો કોઈ ચગતકાર છે! તારી સાથે આ વખતે વિશેષ વાત બને તેમ નથી. બસ! રામ રામ!’ આમ કહેતી કૂદકો મારીને રમા ધરમાં પેસી ગઈ અને બારણું બંધ કરી દીધું. લાલો તેની પાછળ ગયો નહિ, તેમ તેને જવાનું મન પણ થયું નહિ. ગુલાબસિંહ તથા તેની સાથેની પોતાની મુલાકાતનું સ્મરણ થતાં તેની તમામ માનુષી વૃત્તિઓ ગુમ થઈ ગઈ. રમાની મૂર્તિ એના હૃદયમાં સંતાઈ ગઈ અને લાલો થરથરતો-થરથરતો દિલ્હીના વધારે ગિરદીવાળા ભાગ તરફ નાસી છૂલ્યો.

બીજો તરંગ સંપૂર્ણ

## તરંગ ત્રીજો

### ૧ : પ્રેમની પ્રતીતિ

જે વૃદ્ધ ગવૈયો પોતાના પિતાનો મિત્ર હોવાથી રમાની સંભાળ રાખતો હતો તેના ઉપકારનો બદલો વાળવા રમાની પાસે હાલ સારો પ્રસંગ આવ્યો હતો. એ ગવૈયાને ત્રણ પુત્ર હતા. તે સર્વે ગાયનનો ધંધો શીખી દિલ્હી શહેર મૂકીને હિંદુસ્તાનમાં ધંધો શોધવા નીકળી પડ્યા હતા. વૃદ્ધ ગવૈયાને અને તેની પત્નીને આનંદ આપનાર એક નાની આઠ વર્ષની બાળકી-તેના બીજા પુત્રની દીકરી હતી. આ બાળકીની મા તેના પ્રસવ-સમયે જ મરી ગઈ હતી. ઘરમાં ડોસાડોસીને તે આખની કાકી સમાન વહાલી હતી. અકસ્માત આ ડોસો પોતાના ધંધામાંથી કમાણી કરી લાવવા અશક્ત થઈ ગયો હતો. તેને પક્ષાઘાત થયો હતો અને તેણે ઉડાઉપણામાં ને મોજશોખમાં કાંઈ બચાવી રાખેલું ન હોવાથી પૈસેટકે હેરાન હતો. આવા પ્રસંગે રમા પોતાના ઉદાર દિલ્લથી જે બને તે આપતી અને મદદ કરતી એટલું જ નહિ, પણ ખરા ઉદાર સ્વભાવનાં સુજનની રીતિ પ્રમાણે નિરંતર ડોસાડોસીની પાસે જઈ બેસતી અને તેમને માઠીમીઠી વાતો કરી ખુશી કરતી તથા દુઃખ વિસરાવી દેતી. પણ આથી એ વિશેષ ઉપકારનો અવસર પાસે હતો. પેલી નાની, લટકમટક રમતી, કૂદતી, સર્વને રમાડતી, રીઝવતી, લાડકવાઈ બાળકી એકાએક માંદી થઈ ગઈ. એમ થતાં જ ડોસો, ડોસી ગભરાઈ ગયાં અને તુરત રમાને બોલાવવા માણસ મોકલ્યો. રમા ઉપર આ બાળકીનો ઘણો પ્રેમ હતો, તેથી રમા આવતાં તેના જીવમાં જીવ આવશે એમ આશા હતી, પણ તે આવી પહોંચી ત્યારે તે બિચારી બાળા બેશુદ્ધ થઈ ગઈ હતી ! તે રાત્રિએ રાસમાં જવાનું હતું નહિ, એટલે રમા આખી રાત પોતાની માંદી સખીના બિછાના પાસે ઉઘાડી આંખે બેસી રહી.

મધ્યરાત્રિએ બાળકીની અવસ્થા વધારે ખરાબ થતી ચાલી. વૈષ માથું

ધુણાવીને હિરણ્યગર્ભની માત્રા લેવા ઘેર છટકી ગયો. પેલો ગાનમસ્ત ડોસો મહાશોકમાં ટૂંપીને એક સ્વર પણ ઉચ્ચાર્યા વિના એટ્રાનજરે જોતો બેસી રહ્યો હતો. એને સ્મશાનની સોડે સૂતાં અટકાવનારી, કમઝૂમ કરી રહેલી, એના ઘડપણની પાલણુહાર, એનો જીવ, આ જ આળા હતી. અરે ! મરવાને બોંય સૂંઘતા વૃદ્ધ માણસને પોતાના આધારરૂપ કુમાર-વદનની જીડી જતી પ્રભા ઉઘાડી આંખે જોવાનો વખત ! કોઈ રાક્ષસના પણ હૃદયને બેઠી નાખવાને એવો બનાવ બસ છે. ડોસાના તો રામ રમી ગયા હતા, પણ ડોસી જરા વધારે વ્યાશા રાખતી હતી. વધારે મહેનત કરતી હતી અને ઘણાં આંસુ પાડતી હતી. રામસીતાની મૂર્તિ આગળ બેઠીબેઠી સ્તુતિ કરતી હતી ત્યાંથી એકદમ જીડીને શરીરે કામળી ઓઢી ડોસી બદાર ચાલી નીકળી. રમા તેની પાછળ ગઈ.

‘માણ ! બાબાં રહેા. હું વેઘને બોલાવું છું. બહાર ટાઢ ઘણી જાગે છે માટે તમે પાછાં જાઓ.’

“બેટા ! હું વેઘને બોલાવવા જતી નથી. મેં આ ગામમાં એવો માણસ આવ્યો સાંભળ્યો છે જે ગરીબોનો બેઝી છે ને મરનારને બચાવનારો છે. હું એની પાસે જઈને કહીશ : ‘બાવા ! અમે બીજી બધી રીતે તો ગરીબ છીએ, પણ ગઈ કાલ સુધી પ્રેમના ભંડાર અમારે ત્યાં ભરપૂર હતો. અમે મરવાને બોંય સૂંઘીએ છીએ પણ અમારી નાનકડીના નાનપણથી નાનાં હોઈએ તેમ ટટાર છીએ. અમને અમારો ભંડાર પાછો અપાવો, અમને અમારું જતું રહેતું નાનપણ પાછું લાવી આપો. અરે ! અમે એમ અમારા લોહીને પાછળ મૂકી મરીએ એવું હે પ્રભુ ! કરી આપો.”

ડોસી ગઈ. રમા ! તારા હૃદયમાં કેમ ઉકળાટ થયો ! એવામાં દરદીએ ચીસ પાડી કે રમા તુરત પથારી આગળ જઈ બેા. ડોસો એમ ને એમ કરડી નજરે જોતો દાંત પીસતો બેઠો હતો. ધીમેધીમે શ્વાસ બેપજો અને ખરેખરો બોલવા લાગ્યો. રામ ! વહાણું વાણું, ઘરમાં તડકો આવવા લાગ્યો. બારણેથી કોઈનાં પગલાં પણ વાગતાં સંભળાયાં—ડોસી ગાભરીગાભરી અંદર આવી પથારી પાસે જઈ જઈ ને બેઝી બેઠી : ‘જીવે છે, સાહેબ ! જીવે છે.’

રમાએ જોયું નોયું-પોતાની છાતી પર દરદીને લઈ બેઠી હતી ત્યાંથી જુએ તો ગુલાબસિંહ ! રમા તરફ સ્નેહની દૃષ્ટિથી ‘તું સારું કરે છે.’ એમ નરમાશની નજરે જોઈને જરા હસ્યો. છતાં પણ એ જ ક્ષણે, જેવા ગુલાબસિંહ પેલી ક્ષીણ થતી બાળાના કરમાયેલા મુખ તરફ નમીને જેવા લાગ્યો કે તુરત જ રમાના મનમાં એમ થયું કે રમે ને આ વિલક્ષણ માણસમાં કોઈ મેલી સાધના તો નહિ હોય ! પણ એમ થતાની સાથે જ વિચાર બંધ પડી ગયો-ગુલાબસિંહની કાળી વિશાળ આંખ એના આત્માને પી જતી હોય તેમ એની તરફ ગઈ. એને આવા વિચાર માટે ટપકો દેવાયો !

‘ફિકર નહિ કાકા !’ પેલા ડોસા તરફ વળીને ગુલાબસિંહે કહ્યું : ‘હજી વાત હાથથી ગઈ નથી.’ એમ કહેતાં જ પોતાના ખિસ્સામાંથી એક નાની શીશી કાઢી, થોડાં ટીપાં પાણીના પ્યાલામાં નાખી પાણી પાઈ દીધું. બાળકના હોઠ આ દવાથી બીના થતાં જ, અસર કાંઈક વિલક્ષણ થઈ. હોઠ અને ગાંઠ ઉપર તેજ પાછું આવવા લાગ્યું અને થોડીકવારમાં દરદીને ધસધસાટ બિંધ આવી ગઈ. આમ થયા પછી ડોસો બિચ્ચો, પોતાના દેવસેવાના મંદિરમાં ગયો અને રામસીતાની મૂર્તિ આગળ જઈને નિરાંતે કાલાવાજા કરવા લાગ્યો. આ માણસના હોઠ બહાર આજ સુધી ઈશ્વરનું નામ નીકળ્યું ન હતું. દુઃખનો એવો કોઈ સપાટો તેને લાગ્યો ન હતો કે રામ સાંભરે. છેલ્લી વીશીમાં છતાં પણ એણે કોઈ દિવસ મોત વિષે ધરડાં કરે છે તેવો વિચાર કર્યો ન હતો. પણ આજ એના વિચાર અને એનો આત્મા ઉભય, આ કુમળા બાળકના કરમાઈ જવાના પ્રસંગમાંથી બગ્ગત થયાં ! ગુલાબસિંહે વૃદ્ધ ગૃહિણીના કાનમાં કાંઈ કહ્યું એટલે ડોસો ડોસાને લઈને ચોરડાની બહાર ગઈ.

‘રમા ! તારા આ દરદીની સાથે મને એકલો એક ક્ષણવાર તું નહિ રહેવા દે ? તને કાંઈ શંકા છે ? તને એમ લાગે છે કે આ કામ હું કોઈ મેલી વિદ્યાથી કરું છું ; ને તેથી આ બાળકને જણાતો લાભ છતાં ખરો લાભ થનાર નથી એમ તું માને છે ?’

રમા મનમાં પરાજય પામવા છતાં પણ આનંદથી બોલી : ‘મને ક્ષમા કરો સાહેબ ! ક્ષમા કરો. તમે યુવાનને જીવ આપો છો, ધરડાંને

મોક્ષનો રસ્તો ખતાવો છો. તમારા વિષે એવો ખોટો તર્ક હું કદાપિ પણ નહિ કરું.’

મધ્યાહ્ન પહેલાં તો પેલી માંદી બાળકી હતી તેવી આનંદી ને આરોગ્યવાન થઈ ગઈ. ગુલાબસિંહ પણ ડોસાડોસીનાં વખાણ તથા ઉપકારનાં વચનમાં ડૂબી જતો રજા લઈ ચાલી નીકળ્યો. નીકળતાં જ બારણાં બહાર રમાને એણે ઊભેલી જોઈ. એક હાથ લટકતો હતો ને બીજો હાથ કપાળે લગાડી વિચારની મુદ્રા કરી ઊભી હતી. મોં વિચારમાં ડૂબી ગયેલું હતું અને આંખોમાંથી ચોધાર આંસુ ચાલતાં હતાં. તે બોલી ઊઠી : ‘મહેરબાન ! મને એકલીને આમ રડતી મૂકીને જ જશો કે ?’

‘રે ! રસ અને રસાયણથી રે બાળા ! તને શું કાલેદો થાય તેમ છે ? તને જે મદદ કરે છે અને હજી પણ કરવાને તૈયાર છે તેના વિષે તું સહજમાં કુતર્ક બાંધતાં વાર લગાડતી નથી. તારો રોગ તો માનસિક છે, શારીરિક નથી. રો નહિ, બાળા ! રો નહિ. દરદીને પણ પોપણ આપનાર, દુઃખીનું મન વળાવનાર ! મારે તને કપકો દેવા કરતાં તારી વાતને પસંદ કરવી જોઈએ. ક્ષમા કરવી ! ખરેખર, આ જીવતર જે નિરંતર ક્ષમાને પાત્ર છે, તેમાં સર્વની પ્રથમ દ્રવ્ય એ જ છે કે ક્ષમા કરતાં રહેવું.’

‘નહિ, નહિ, મને ક્ષમા કરશો નહિ. મને ક્ષમા થતી નથી. હું તે માગતી નથી; કેમકે હાલ જો કે હું સમજું છું કે તમારા વિષે એવો કુતર્ક કરવો અયોગ્ય હતો. તોપણ મારા અશ્રુ પશ્ચાત્તાપને લીધે નહિ પણ આનંદને લીધે ઊભરાય છે. અડો ! આખા યે વિશ્વ કરતાં તને વધારે સારો, વધારે શુદ્ધ, વધારે પવિત્ર ન માનવો એ મને કેવું વિષમ થઈ પડે છે તેની તને ખબર પણ નથી. આપણાં પ્રેમપાત્રને જોમ આપણે આખા જગત કરતાં અધિક ગણીએ છીએ તેમ સર્વ રીતે શરીરથી, મનથી, બુદ્ધિથી, પવિત્રતાથી તે આખા જગત કરતાં અધિક હોય તો કેવો આનંદ આવે ! મને એથી જ ઓછું આવે છે. પણ બ્યારે મેં તને—ધનવાનને—કુલિનને તારા મહેલમાંથી ગરીબની ઝૂંપડી તરફ દુઃખીને મદદ કરવા આવતો જોયો, બ્યારે મેં તારા ઉપર રેડાતી ગરીબ લોકોની અમણિત આશિષો સાંભળી ત્યારે હું મહાઉચ્ચસ્થાને પહોંચી હોઉં, એમ મને લાગવા

માંડ્યું. તારી બલાઈથી મને મારી જાત બલી જણાવા લાગી. જે વિચારથી તારું રૂપ મને જરા પણ અણગમતું ન જણાય તેવા વિચારમાં આનંદિત થઈ હૃદયનાં આંસુ પાડવા લાગી !’

‘રમા ! શું એક વૈષ્ણવ તરીકેના મારા કામથી આટલી બધી વાત ફલિત થાય છે ? હલકામાં હલકો હજમ પણ પોતાની રીત પ્રમાણે બદલો લઈને દવા આપે જ એમાં શી નવાઈ છે ! મેં બીજું કંઈ લીધું નથી છતાં કેવળ આશિષ એ પણ ક્યાં નાણાં કે બીજા કોઈ પ્રકારના બદલાથી ઊતરે તેમ છે !’

‘ત્યારે તો મારી પણ પ્રાર્થના, આશિષ, ઓછી કિંમતની નહિ જ હોય ! અહો તે પણ તું સ્વીકારીશ જ !’

‘અરે રમા !’ ગુલાબસિંહ એકદમ આવેશમાં આવી જઈ બોલ્યો : ‘આખા વિશ્વમાં મને ખુશી કે નાખુશી પેદા કરી શકે તેવી તું એકલી જ છે.’

આટલું બોલતાં અટક્યો અને એનું વદન ગંભીર થઈ ગયું. છતાં બોલ્યો : ‘અને તે એટલા માટે કે જે તું મારી સલાહ પ્રમાણે ચાલે તો હું ધારું છું કે હું તારા જેવી નિર્દોષ બાળાને સુખને રસ્તે ચઢાવું.’

‘તારી સલાહ ! હું તે બધી માનીશ, પાળીશ, તારી નજરમાં આવે તેવી મને બનાવ. તું ન હોય ત્યારે હું એ નાનું બાળક બની જઈં છું, દરેક જાતના બનાવથી ડરું છું. તારી સાથે હોઈં છું ત્યારે મારો આત્મા ઉદ્ધાસ પામે છે અને આખું વિશ્વ શાંત અને પ્રકાશમય જણાય છે. તારાં દર્શન મને નિરંતર રહે એટલી વાતની હા કહે. હું માઆપવિનાની અજ્ઞાન અને એકલી છું.’

ગુલાબસિંહે પોતાનું મોં ફેરવી દીધું, પણ જરા વિચાર કરી ધીરજથી બોલ્યો : ‘બહે તેમ હો. ખારી બહેન ! હું તને ફરી મળીશ.’

## ૨ : સ્વાત્મદર્શન

હવે રમાના સુખમાં બાકી શું ! એનાં હૃદયચક્ત્ર પરથી અંધકારનો પટ ખસી ગયો ! ચાલે છે પણ જાણે ઊડતી હોય તેમ ! એ સમયના હૃદયમાં જ કોઈ ગાન પણ આલાપતી હોય ! આ પ્રમાણે રમા ઘર તરફ

જતી હતી. વિશુદ્ધ સ્વભાવનાં મનુષ્ય જ્યારે કોઈના પ્રેમમાં પડે છે, ત્યારે અવધ્ય સુખ અનુભવે છે—પ્રેમસ્પંદની મહત્તા જાણી તેના કરતાં પણ અધિક સુખ પામે છે. આ બેની વચ્ચે સંસારની અડચણો હતી—દ્રવ્યની, કુળની, સંબંધની પણ જેથી મન પાછું હડી હૃદય—હૃદયનો કદી પણ યોગ ન થવા દે એવો પટાંતર હવે રહ્યો ન હતો. એ એના પર પ્રેમ રાખતો ન હતો. પ્રેમ ! રમા ક્યારે પ્રેમ યાયતી હતી ? પોતે જ તેને પ્રેમથી આહતી હતી ? નહિ જ; કેમકે જો એમ હોય તો તે એકના એક જ પ્રસંગે છેક દાસત્વ જેવો નમ્રભાવ તેમ જ સમાનતા જેવું પ્રાગલ્ભ્ય દાખવી ન શકે. હવે યમુનાના ઝીણાઝીણા તરંગ કેવા મધુર લાગતા હતા ! પાસેથી જતા સામાન્ય ગામડિયાનું વદન પણ કેવું આહ્વાદકારક જણાતું હતું ! ઘેર પહોંચી, તુરત જ આકાશ સુધી પ્રસરી રહેલા પેલા વૃક્ષને જોઈ બોલી : ‘મારા વહાલા ભાઈ ! તારી પેઠે હું પણ જ્યોતિને પામી શકી છું.’

રજપૂત વર્ગની ઉચ્ચ શિક્ષણ પામેલી બાળાઓની પેઠે આણે કોઈ દિવસ આત્મોદ્ધાટનનો આનંદ—મનના વિચારને કાગળ પર અડા કરવાનો આનંદ—અનુભવ્યો ન હતો. એકાએક એના હૃદયમાં કાંઈ થઈ આવ્યું. કોઈ નવી જ વૃત્તિ જાગ્રત થઈ. હૃદયે હૃદયને જ જોવા માંડ્યું. સુવર્ણમય કલ્પનાના કોકડાની આંટીઓ ઊકલવા માંડી અને દર્પણમાં પોતાનું રૂપ જુએ તેમ રમાને પોતાના આત્માનું રૂપ જોવાનું મન થયું. પ્રેમ અને આત્માના યોગથી કલ્પનાનું જોર વધ્યું. શરમાતી ગર્ભ, ડૂસકાં ભરતી ગર્ભ, રોતી ગર્ભ, થરથરતી ગર્ભ પણ લખ્યું—આત્માનું પ્રતિબિંબ જોયું ! આ સૃષ્ટિમાં આનંદ પામતી બેઠી છે એવામાં રાસભૂમિની સૃષ્ટિ માટે સજ્જ થવાની સૂચના થઈ. પૂર્વે ભવ્ય દીસતાં ત્યાંનાં ગાન તથા દર્શન હવે કેવાં નિસ્તેજ જણાવા લાગ્યાં ! રંગભૂમિ ! વર્તમાન સમયમાં લુપ્ત થયેલા સંસારની દૃષ્ટિએ તું સ્વર્ગ છે પણ કલ્પના, જેનું ગાન માણસ સાંભળી શકતું નથી, જેના રંગીન પડદા માણસને હાથે હાલતા નથી, તે જ ભૂત અને ભવિષ્યની ખરી રંગભૂમિ છે.



### ૩ : એક પગલું આગળ

ખીજે દિવસે મધ્યાહ્ને ગુલાબસિંહ રમાને ઘેર જઈ મળ્યો. એ જ પ્રમાણે તે પછીને દિવસે અને તે દિવસ પછીને દિવસે—એમ ઘણા દિવસ જે બધા રમાને પોતાના આયુષ્યમાંના ઉત્તમમાં ઉત્તમ દિવસ જણાતા. આટલું છતાં પણ જે પ્રશંસા અને ખુશામદ સાંભળવાનો રમાને પરિચય હતો, તેનો એક શબ્દ ગુલાબસિંહના મોંમાંથી નીકળ્યો ન હતો. એની યથાયોગ્ય ગંભીરતાને લીધે જ આ ગુપ્ત ગમ્મત ચાલ્યે જતી. એ રમાની વયનાં ગયેલાં વર્ષોમાં થયેલા બનાવો વિષે વાતચીત કર્યા કરતો અને રમા પણ હવે એનું ભૂતકાળનું આવું સૂક્ષ્મ જ્ઞાન જોઈ આશ્ચર્ય પામતી નહિ. રમાને એના બાપની વાત વારંવાર પૂછતો, સરદારનાં તરંગી ગાનમાંથી કાંઈકાંઈ ગવડાવતો અને એ ગાન સાંભળી પોતે પણ કોઈ અવલૂચ્ચ મનોરાજ્યમાં ગરક થઈ જતો.

‘જેમ એ ગવૈયો એના ગાયનને ગણતો,’ ગુલાબસિંહે કહ્યું : ‘તેવી જ બુદ્ધિમાનને પોતાની વિદ્યા હોવી જોઈ એ. તારા પિતા જગતને જોતા, પરમાત્માની ગહન રચના જેના સર્વે અવયવ અન્યોન્યને તેમ આપ્યા સમૂહને યથાયોગ્ય અનુકૂળ છે, તેની સાથે એકતાર થયેલા તેના આત્માને જગતની રીતિ પ્રતિકૂળ પડતી. લોભની સ્પર્ધા તેમ તજજન્ય નીચ વૃત્તિઓ તેના જ ઉદ્ધાસમાં ગાળવાનું જીવિત ઘણું નીચ, સંકુચિત છે. એણે તો પોતાનો આત્મા જેવા વિશ્વમાં વસવા યોગ્ય હતો તેવું વિશ્વ પોતાના આત્માથી રચી લીધું હતું. રમા ! તું પણ તે આત્માની પુત્રી છે અને તે જ વિશ્વમાં વસશે.’

પ્રથમની મુલાકાતોમાં ગુલાબસિંહ લાલાનું નામ સંભારતો ન હતો, પણ તેવું ઘણા દિવસ ચાલ્યું નહિ. રમા પણ ગુલાબસિંહ પર હવે એટલાં શ્રદ્ધા, ભક્તિ ને પ્રેમ રાખતી હતી કે અપ્રિય છતાં પણ એ નામ સાંભળી પોતાનું દિલ દબાવી રહી અને ગુલાબસિંહે જે કહ્યું તે શાંતિથી સાંભળી રહી.

છેવટે એક દિવસ ગુલાબસિંહે કહ્યું : ‘રમા ! મારી સલાહ પ્રમાણે

ચાલવાનું તે વચન આપ્યું છે, ત્યારે જો હવે હું તને પેલા પરદેશીનું પાણિપ્રહણ કરવાનો આગ્રહ બલકે હુકમ કરું તો શું તું તેમ કરવા ના પાડશે ?

પોતાની આંખમાં ઊભરાઈ આવતાં આંસુ ખાળીને, આવા દુઃખમાં પણ કોઈ અવધ્ય આનંદ અનુભવતી-પોતાના હૃદયને આજ્ઞા કરનારને અર્થે તે હૃદયનો પણ ભોગ આપતાં થાય તે આનંદ અનુભવતી-ગૃહગદ શબ્દે બોલી : ‘ જો આવી આજ્ઞા કરવાનું સામર્થ્ય તમારામાં રહ્યું હોય-શા માટે.....’

‘ પછી, પછી ?’

‘ તારી ધ્યાનમાં આવે તેમ કર. ’

ગુહ્યાખસિંહ થોડીવાર ચૂપ થઈ રહ્યો. પોતાના હૃદયમાં ચાલતી ઘડભાંજ જે આ બાળા છુપાવી શકી છું એમ જાણતી હતી તે પણ એ સમજી ગયો. સહજ તે એની તરફ ગયો અને એનો હાથ ધીમેથી પકડી તે પર ચુંબન કર્યું. તેની સ્વાભાવિક ગંભીરતાનો આ પ્રથમ જ વ્યતિક્રમ હતો, જેથી રમા તેને અને પોતાના વિચારોને ઓછાં ભયકારક ગણવા લાગી.

ગૃહગદ કંઠે ગુહ્યાખસિંહ બોલ્યો : ‘ તારા પર આવતી વિપત્તિ, જેને અટકાવવી હવે મારા હાથમાં નથી, તે જો તું દિલ્હીમાં રહ્યા કરશે તો પ્રતિક્ષણ તારી સમીપ આવતી જશે. આજથી ત્રીજે દિવસે તારો જે તે નિકાસ થવો જ જોઈએ. મને તારા વચન પર વિશ્વાસ છે. ત્રીજા દિવસની સાંજ પહેલાં ગમે તે થાઓ, પણ હું તને આ જ વખતે આ જ સ્થળે મળીશ. ત્યાંસુધી હવે રામરામ. ’

## ૪ : ગુહ્યાગારનો દરવાજો

ખીજ તરંગની આખરે જણાવ્યા પ્રમાણે લાલો રમા પાસેથી ગયો ત્યારથી એના મનમાં પાછા ગુપ્તવિદ્યા સંબંધી વિવિધ વિચાર આવવા લાગ્યા. ગુહ્યાખસિંહનું નામ તો એનાથી કદાપિ વિસરાતું જ નહિ અને એ નામના સ્મરણથી આવા વિચારોને અતિશય ઉત્તેજન મળતું. આવા વિચારોમાં કોઈ પણ નિશ્ચય કર્યા વિના ગામમાં ફરતોફરતો, દિલ્હી

શહેરની વચમાં ચૌહાણ રાજ્યને નાના પ્રકારના ચિત્રના નમૂના સંગ્રહેલા હતા, તે સ્થાન સમીપ આવી ઊભો. જુદાજુદા ચિત્રકારનાં કરેલાં ચિત્ર જોતો જુદાજુદા આનંદના વિચારોમાં ગરક થઈ નિહાળતો હતો. કોઈએ ચીતરેલી પ્રતિકૃતિઓની તાદશતાથી, કોઈએ કરેલી છબીઓની ભવ્યતાથી, કોઈની દૈવી મધુરતાથી, એમ આનંદ પામતો હતો. દુર્યોધનની સભામાં દ્રૌપદીનાં ચીર કૃષ્ણે પૂર્ણ તે ચિત્ર જોઈ ઘણો રંજિત થઈ સ્તબ્ધ બની વિચારતો હતો, એવામાં એના ખભા પર કોઈનો હાથ પડ્યો તે જુએ છે તો પોતાની પાસે બંદાને ઊભેલો જોયો.

‘ચિત્ર તો સુંદર છે, પણ મને એ ચિતારાની કલ્પના પસંદ નથી.’

‘મને એની કૃતિમાં દોષ જણાય છે, પણ કલ્પના તો સારી લાગે છે.’

‘હીક’ બંદાએ જવાબ દીધો : ‘એ બધો વહેમ છે, ઘોડિયામાં સૂતાંસૂતાં જુદી ડોસીઓએ સંભળાવેલી હજારો ભૂતપ્રેતની વાતો આપણા આવા વિચારોનું મૂળ હોય છે. પણ ખરી કળામાં તો સત્ય વાતનું જ વર્ણન આવડું જોઈએ. આવાં ચિત્ર મને તો ગમતાં નથી; કારણકે તે ચિત્રના વિષય મને અપ્રિય છે. દ્રૌપદી જેવી પતિવ્રતાનો ડોળ કરનારી સ્ત્રી સંભવતી જ નથી. એ પણ એક માણસ તે માણસ.’

‘ત્યારે ચિત્રવિદ્યાએ પોતાનો વિષય ક્યાંથી ઉપજાવે?’

‘ઇતિહાસમાંથી જ, જરૂર ઇતિહાસમાંથી—પણ સર્વની નજરે થઈ ગયેલા ઇસા, મહંમદ કે શહાજુહીન જેવા તમારા પૃથ્વીરાજ જેવા ક્યાં નથી મળતા, જે આવાં ટાયલાં શોધવા જવાં?’

‘ત્યારે તો આથી પણ ઉચ્ચ ભાવનાનાં જે ચિત્રો છે : ઈંદ્ર, વિરાટ, વરુણ, સૂર્ય, ઉષા ઇત્યાદિ તે પણ તમારે માન્ય નહિ હોય?’

‘નહિ જ! તમારો વિચાર તો વિલક્ષણ જણાય છે. તમે તેમને શું મનાવશો?’

‘ત્યારે સ્થૂળ વિશ્વ અને તે સ્થૂળને અનુસરતી પદ્ધતિનું ઊર્જીકરણ ક્યારે થવાનું?’

‘ઊર્જીકરણ! જવા દોને એ વાત. તમારા હિંદુ પંડિતો વળી મને તેવી ગપસપ ચલાવે, ને શું છે, તો કહે ઊર્જીકરણ! વાહ રે વાહ!

તેઓ વાતો કરે છે કે ઉત્તરોત્તર ઉચ્ચ ભાવના કરતાંકરતાં છેક સર્વભાવમય એવી આત્મભાવના પમાય છે. પણ આત્મા તે શું? આત્મા એવી વસ્તુ જ ક્યાં છે? મનને ભાવે તેવું ચિત્ર બનાવવાની વાત કરો તો તે સમજાય, પણ દેખીને કે સમજીને ગ્રહણ ન થઈ શકે તેવા આત્મા-આત્માની ગપો આપણે ગળે ઊતરતી નથી. હાડકાંચામડાં ભેગાં થઈને એક સંચો ચાલે તેમ ચાલ્યું, પણ તેમાં વળી બીજી ગપ શી! ચિત્રકલામાં પણ જે હોય તેનું ઊર્ધ્વાકરણ કેવું ને કલ્પના કેવી?’

લાલો તો કૃષ્ણ પરમાત્માની, દુર્યોધનની સભામાં અદૃશ્ય ઊભેલી મૂર્તિ તરફ જોતો જાય ને આ બંદા ભણી નજર કરતો જાય. વળી દુર્યોધનને જુએ ને બંદાને જુએ-એમ વિચારમાં કાંઈ બોલ્યા વિના માથું હલાવતો જાય. એટલામાં બંદો બોલી ઊઠ્યો : ‘અરે બાઈ! પેલો હગારો ગુલામસિંહ! એની બધી લુચ્ચાઈ હવે મેં જાણી છે, હવે મેં એને ઝોળખ્યો છે. એણે તમને મારા વિષે શું કહ્યું હતું?’

‘તારે માટે તેણે કાંઈ કહ્યું નથી, પણ તારા વિચારો ગ્રહણ ન કરવાની મને ચેતવણી આપી છે.’

‘બસ, એટલું જ! એ તો ખરેખરો કાફર છે અને આપણે તે દિવસ એને મળ્યા હતા તે પછી મેં લુચ્ચાઈ ખુદી પાડી દીધી છે, તેથી હું એમ ધારતો હતો કે એ મારે માટે કાંઈ નિંદાની વાત ચલાવશે ખરો.’

‘એની લુચ્ચાઈ ખુદી પાડી દીધી! તે કેવી રીતે?’

‘એ વાતમાં કાંઈ માલ નથી, નકામી ને લાંબી છે. એક અછલ્લ ગયેલો મારો વૃદ્ધ મિત્ર છે તેને તે પોતાની વિદ્યા શીખવવા બેઠો હતો-કદાપિ મૃત્યુ ન થાય એવા અકસીરની ને કીમિયાની! બાઈ! મારી શિખામણ માને તો એવા ધુતારાની સોજત જવા દે.’ આટલું કહી બંદો આંખના ધશારાથી પોતાની કહેલી વાત લાજાના મનમાં ઉતારી ચાલતો થયો.

લાજાનું મન આ વેળા પોતાના હૃદયમાં બેઠું હતું, એટલે બંદાની વાતોમાં એને કાંઈ રસ પડ્યો નહિ એટલું જ નહિ પણ તે અણગમતી થઈ પડી. ‘બંદાના જવાથી એકાંત મળ્યું કે પાછું લાજાનું ધ્યાન જે ચિત્રો પોતે જોતો હતો તે તરફ વળ્યું. હવે એનું લક્ષ્ય રતિની આકૃતિ પર પડ્યું.

તે જોતાં જ વિહ્વળ થઈ, તેના રૂપમાં, લાવણ્યમાં, શરીરસૌષ્ઠ્યમાં લીન થઈ ગયો ને મનમાં વિવિધ તરંગ ઊઠવા લાગ્યા. આવા ઉરકેરાયેલા મને લાલો ત્યાંથી ઘર તરફ ચાલી નીકળ્યો. ઘેર જતાં પોતાના ટીખળી અને કેવળ સ્થૂળપરાયણ મિત્ર રામલાલને ઘરમાં ન જોઈ રાજ થયો. એ હાથ પર મોઢું મૂકી વિચારમાં પડી ગયો અને મુલાખસિંહ સાથેની છેલ્લી મુલાકાત વખતે થયેલી વાતચીત સ્મરણમાં લાવવા લાગ્યો. એને ખાતરી થઈ કે ચિત્રવિદ્યા વિષે પણ બંદાની સાથે વાત કરવી એ પાપ જેવું છે. જે માણસ આત્માને કેવળ જડનું યૌગિક પરિણામ કહે છે તેને એવી ગહન વિદ્યા વિષે વાત કરવાનો શો હક્ક છે? ખરી વાત છે, શુદ્ધ વિદ્યા તે જ ખરો જાદુ છે, ખરો મંત્ર છે, જાદુમાં જ ધર્મ છે; ધર્મબુદ્ધિ વિના વિદ્યા ચાલતી નથી એ પણ તેના ધ્યાનમાં આવ્યું. આવા વિચારમાં ને વિચારમાં એનું મન સંસારને વીસરી ઘણા ઉચ્ચ અને હૃદયોલાસક તરંગમાં રમવા લાગ્યું. સહજ જ એણે પીછી, રંગ અને કાગળ આણી મોં આગળ મૂક્યાં. ચિત્રનો વિષય પસંદ કરવાના વિચારમાં એની કલ્પના જાંચી ને જાંચી ઊડવા લાગી. રમણીયતાનાં વિવિધ રૂપ એણે પરખવા માંડ્યાં. બીજા તમામ વિચાર ગેય થઈ ગયા. દુનિયા એની નજર આગળથી તદ્દન ખસી ગઈ, કોઈ જાંચા પર્વતની ટોચે ચઢી ને વિશ્વચમત્કૃતિ જોતો હોય તેમ, વિચારશ્રેણીની ટોચેથી નિહાળવા લાગ્યો. આવા તોફાને ચઢેલો એનો હૃદયરૂપી દરિયો ખૂબ ઊછળી, ફૂટી, ઘૂંઘરી જરા શાંત પડવા લાગ્યો. તે જ વેળા પૂરો દિલાસો આપનાર તારાની માફક રમાનાં નયન તેના હૃદયમાં ચમકવા લાગ્યાં.

ત્યારબાદ એક કોટડીમાં ભરાઈ બેઠો. રામલાલને પણ અંદર આવવા દીધો નહિ. પોતાની કલ્પનાના ઘેનમાં મસ્ત થઈ એણે ત્રણ દિવસ ને ત્રણ રાત એ જ કામમાં એ જ કોટડીમાં ગાળ્યાં. પણ ત્રીજી રાતે ઘણી મહેનતથી જે થાક ચઢી આવે છે તે થાક એને જણાવા લાગ્યો. જાંચથી ગભરાયેલો ને થાકેલો ઊઠ્યો અને કાગળ તરફ નજર કરવા ગયો તો તે પણ એને હવે નિસ્તેજ જણાવા લાગ્યો. જે મહાન ચિત્રકારોનું પોતે અનુકરણ કરવા બેઠો હતો તેમનું સ્મરણ થઈ આવતાં પોતાની

અતિશય લઘુતા જણાઈ. પ્રથમ લક્ષ્યમાં ન આવેલી એવી નજીવી ખામીઓ તે હવે એની નજરે મોટા દૂષણરૂપ જણાવા લાગી. ચિત્રને આમ તેમ પૂરવા માંડ્યું પણ કાંઈ સંતોષ વળ્યો નહિ. આખરે પીછી ફેંકી દઈ, ખારી ઉઘાડીને બહાર જોયું. લોકો કેવા આનંદમાં રમે છે, ફરે છે, હવા પણ કેવી સુંદર છે ! આશક-માશકને આનંદમાં જતાં જોયાં, ઈજિતરૂપ અનુદિત વચ્ચનોથી વાતો કરતાં નિહાળ્યાં ! સંસારની ઝલક એના જીવાનીના તોરને મઝા મારવા બોલાવવા લાગી : કોટડીના ચાર ખૂણા જે પહેલાં તે ત્રણે લોકને સમાવવા જેવડા વિશાળ હતા, તે હાલ કેદખાના જેવા સાંકડા જણાવા લાગ્યા. રામલાલને અંદર આવવા દીધો !

ચિત્ર તરફ કેવળ તિરસ્કારની નજરથી જોતો રામલાલ બોલ્યો : ‘અહો ! આ જ પરાક્રમ કયું’ છે કે ? આને જ માટે દિલ્લી શહેરની મંજદાર ચાંદની ત્યજી રાતદિવસ ઓરડીમાં ભરાઈ રહ્યા હતા કે !’

‘ન્યાંસુધી એ તાનની લાદર હતી ત્યાંસુધી તો હું જે ચાંદની તું કહે છે તે કરતાં વધારે આદલાદક ચાંદનીમાં નાહતો હતો.’

‘હવે એ તાન ગયું છે એમ તો તું કબૂલ કરે છે, ત્યારે ઠીક છે. એ પણ અછલ દંકાણે આવવા લાગ્યાની નિશાની છે. વળી એમ પણ ધારું છું કે ત્રણ દલાડા સુધી આ રીતે કાગળ પર લીટા કરવા તે પણ બહાર ફરી બેવકૂફ બનવા કરતાં સારા છે. પેલી તારી મોહિની ?’

‘એકદમ ચૂપ રહે. તારી જીભે એનું નામ લેવું એ વાતને હું ઘણી ધિક્કારું છું.’

રામલાલ જરા લાલાજીની પાસે આવ્યો ને ગંભીર મોં કરી, જરા આળસ મરડી લાંબા પગ કરી બેઠો. લાલાને એક મોટું બાપણ આપવાનો આરંભ કરતો હતો, એટલામાં કોઈ એ બારણું ઠોક્યું અને અંદર આવવાનું કહેતાં પહેલાં જ અંદાનું બદશિકલ મોં અંદર જણાયું.

‘સલામ દોરતો ! લાલાજી ! મારે તમને કાંઈ કહેવાનું છે. અહો ! આ શું ! તમે તો આ ચિત્રકામમાં જણાઓ છો ! મઝાનું છે હો, આકૃતિનું ખામું. જરા છે વધારે ખૂલતું, જમણો હાથ જરા વધી ગયો છે, આંખો જરાક ટાઢી પડે છે, નમૂનો પણ બહુ ઉત્કૃષ્ટ નથી. સમવિષમતાના યોગ્ય

મિશ્રણથી ચિત્રમાં આવતી ખૂબી ઉપર તમે પૂરું ધ્યાન રાખ્યું નથી. જમણો પગ આગળ ધપાવ્યો છે ત્યારે જમણો હાથ પાછળ રાખવો હતો કે નહિ! વાહ! પેલી ગાલે લગાડેલી કનિષ્ઠિકાની ખૂબી ચોર જ છે!’

રામલાલને ખંદાનો ઘણો તિરસ્કાર આવ્યો; કારણકે ધોરી રસ્તો મૂકી આડે રસ્તે-દુનિયા સુધારવા કે કલ્પનાના કિલ્લા આંધવા કે ગમે તે માટે-કરનારા રામલાલને મન સમાન રીતે તિરસ્કારને પાત્ર હતા. લાલાના મનમાં જે દુઃખ લાગતું હતું તે જે રીતે તે સહન કરી રહેતો હતો, તે રામલાલ એના કંટાળી ગયેલા મોં પરથી સમજી શકતો હતો. આટલી મહેનત કર્યા પછી નમૂનાનાં ને જમણા પગ ને હાથનાં બાપણ સાંભળવાં-દ્રક્ત ચિત્રવિદ્યાના એકઠે એક સાંભળવા-આખી કલ્પનાની ભવ્યતા વિષે, કાંઈ ન જ વિચારતું-ને પરીક્ષાનું પરિણામ દ્રક્ત કનિષ્ઠિકાને વખાણવામાં જ આવી ઠરતું!

‘જવા દો ને બાઈ એમાં શો માત્ર છે?’ લાલાએ પોતાના ચિત્ર પર પડદો નાખતાં કથવાઈને કહ્યું. ‘એને જવા દો. તમારે મને શું કહેવાનું છે તે બોલો.’

‘પ્રથમ તો પેલો ગુલાબસિંહ! મારા વિચારની નિંદા કરનારો! હું નિંદા કરવા નથી આહતો, પણ બધી દુનિયાના દુસ્મનની વાત તો જાહેર પાડવી જ જોઈએ. અમારી જમાતના હાથમાં આવે તો પછી બતાવીએ!’ આમ બોલતાં ખંદાની આંખમાંથી અમ્મિ ઝરવા લાગ્યો ને એના હાંત કડકડવા લાગ્યા.

‘તમારે એને ધિક્કારવાનું કાંઈ નવું કારણ બન્યું છે?’

‘ત્યારે જ તો મેં સાંભળ્યું છે કે જે બાળાને હું પરણવા ધારું છું તેની ઉપર એ નજર રાખે છે.’

‘તમે પરણનાર! કોને?’

‘પેલી જગજાણીતી રમાને! ક્યા ખૂબી-પરી જ છે! અમારી જમાતમાં લઈ જઈશ તો છાવણીમાં મને કમાણી સારી થશે.’

રામલાલ જરા હસતે મોંએ પોતાની ખુશી બતાવવા લાગ્યો. લાલો ક્રોધ અને શરમથી ગંભીર ને લાલચોળ થઈ ગયો.

‘તમે રમાને ઓળખો છો? તમે એને મળ્યા છો?’

‘હજી સુધી મળ્યો નથી, પણ હું જે કામ કરવાનું ધારું તે જ્યારે ધારું ત્યારે જ સહજમાં કરી નાખું છું હું હવે મારે દેશ પાછો જવાનો છું ને ખબર મળી છે કે ત્યાં ખૂબસૂરત સ્ત્રી હોય તો બધું મળે છે. આવી બાબતમાં અમે વહેમ રાખતા નથી.’

‘ચૂપ, ખેસી જા. આ શું?’ રામલાલે લાલ્લાને કહ્યું. કેમકે લાલો દાંત કચડી ને મૂકી વાળી આ મુસલમાન પર તૂટી પડવાની તૈયારીમાં હતો.

‘ચાલો ચાલો, તમે જેને વિષે વાત કરો છો તેને જરા પણ ઓળખતા નથી. તમે એમ માનો છો કે રમા તમારી થશે?’

‘નહિ જ, એ કરતાં વધારે લાભકારક કોઈ બીજું મળે તો નહિ જ.’ રામલાલે જાંચું જોઈને બેદરકારીથી કહ્યું.

‘વધારે લાભ! મારા કહેવાનું તમે સમજ્યા નથી.’ બંદાએ કહ્યું. એને પરણવા ધારું છું અને જે કે એને બીજાનું લાભકારક માગાં આવી શકે, પણ એવું આપણેદાર તો નહિ જ મળે એમ માનું છું. એની અસહાય સ્થિતિની મને એકલાને જ દયા આવે છે; અને અમારે બાવડીથી જીવું થવું હોય તો અડચણ પણ શી છે? એમ ધારો છો કે મારા જેવા અક્ષતમંદ ચિત્રકારને મૂકી દિલ્હી શહેરની રસીલી રમા બીજાને સ્વીકારે! નહિ, નહિ. એની પાસે જ જાઉં છું.’

‘પ્રભુ તમારી ઇચ્છા પૂરી કરો.’ રામલાલે કહ્યું: લાલો બંનેના તરફ કરડી અને તિરસ્કારભરી નજરે જોઈ રહ્યો. આખરે બોલ્યો: ‘બંદા સાહેબ! તમારા કોઈ પ્રતિસ્પર્ધી હશે તેના વિચાર છે?’

‘ભલે, એ તો વધારે ઠીક.’

‘હું પોતે જ એના પર ફિદા છું.’

‘દરેક ચિત્રકારે તેમ થવું જ જોઈએ.’

‘તમે ધારો છો તેમ હું પણ એને પરણી શકું તેમ છું.’

‘તમે એમ કરશો તો બેવડૂકમાં ગણાશો, જે કે મારે તેમ કરવું વાજબી દાસશે. તમને એ ધંધામાંથી નફો કાઢતાં નહિ આવડે, મને આવડશે. તમે લોકો વહેમી છો, અમે નથી.’



‘અરે ! તમારી પોતાની સ્ત્રીમાંથી નફો ! શી વાત !’

‘થતું આવ્યું છે તે થશે. મને તમારા તરફની કાંઈ દહેશત નથી. હું કદરૂપો છું, તમે ખૂબસૂરત છો. પણ હું નિશ્ચયવાળા મનનો છું, તમે ડુમ્મચ મનના છો. માટે જે થાય તે કરી લેજો.’ એમ કહીને લાલાના તરફ આંખો ધુરકાવતો બંદો ચાલી નીકળ્યો.

રામલાલ ખડખડાટ હસી પડ્યો : ‘લાલાજી ! જે જે, તારી રમાની તારા દોસ્તો કેવી કિંમત કરે છે ! વાહ ! વાહ ! આવા કૂતરાના મોંમાંથી એને પડાવામાં જ તને ખૂબ યશ મળશે, વાહ !’

લાલાજીનો મિમ્મજ એટલો બધો ગયો હતો કે રામલાલને જવાબ પણ તેનાથી દેવાઈ શક્યો નહિ. એટલામાં એક નવીન પરોણો આવી ઊભો. એ ગુલાબસિંહ પોતે જ હતો. આ માણસને જોતાં જ રામલાલના મન ઉપર ઘણી ભવ્ય અસર થઈ અને એને નહૂટકે પણ માન આપવું જ જોઈ એ એમ તેને લાગ્યું; છતાં તે બધું જણાવવાની મરજી ન હોય તેમ એકદમ ‘ચાલો લાલાજી, પછી આપણે મળીશું ત્યારે’ એમ કહીને ઊઠી ચાલતો થયો.

ચિત્ર ઉપરથી પડેલો દૂર કરતાં ગુલાબસિંહે કહ્યું : ‘વાહ વાહ ! તમે મારી શિખામણ અમલમાં આણી છે ખરી. હિંમત રાખવી જીવાન ! હિંમત. આ નમૂનો રૂઢિમાં ચાલતા આવેલા નમૂનાઓનાથી કાંઈ નવીન જ છે. ખરી બુદ્ધિમાં જે પોતાની જ ઉપર દૃઢ વિશ્વાસ હોય છે તેનો આમાં પૂરો ચળકાટ છે. બ્યારે આ શુદ્ધ રમણીયતાનું સ્વરૂપ તારા ધ્યાનમાં બહુ થયું હશે, ત્યારે બંદો કે રામલાલ કોઈ તારી પાસે નહિ જ હોય !’

જેની કદરની કોઈ પણ અમૂલ્ય કિંમત માને તેવા પુરુષે ઉચ્ચારેલાં આવાં અણુચિંતવ્યાં સ્તુતિવાક્યથી પોતાની કૃતિની વધારે સારી ગણના કરતો લાલો નમ્રતાથી બોલ્યો : ‘મારી કલ્પનાનો આજ સવાર સુધી મને સારો અભિપ્રાય હતો, પણ તે પછી તે તદ્દન બદલાયો.’

‘એમ કહો કે નિરંતર પરિશ્રમ કરવાની ટેવ ન હોવાથી તમને થાક લાગી કંટાળો પેદા થયો.’

‘હા, એમ જ, ખરું પૂછો તો મને આ કોટડી બહારની રમત-ગમતમાં ભળવાનું મન થઈ આવ્યું. મને એમ લાગવા માંડ્યું કે હું

રમણીયતાની કદપનામાત્રમાં મારાં યૌવન અને અછલ્લ ગુમાવું છું ને વિશ્વમાં રહેલી રમણીયતાની તાદૃશ પ્રતિમાઓને વીસરી જાઉં છું. મારી ખારી નીચેથી જતા આનંદી મજૂરની પણુ મને અદેખાઈ આવવા લાગી. આશક-માશકનાં રમતગમત કરતાં જોડાં તરફ મારું મન તણાવા લાગ્યું.’

‘ત્યારે,’ ગુલાબસિંહે પ્રોત્સાહક સ્મિત સહિત કહ્યું : ‘દિવ્યમાં દિવ્ય કદપનાનો દેવી વિધાતા પણુ જે આવશ્યક અને સ્વાભાવિક સંસારવાસનામાં વિશ્રાંતિ માને છે, તેને માટે તમે શું તમારી જાતને દૂષિત ગણો છો ? માણસની બુદ્ધિ એ એવું પક્ષી છે, જે નિરંતર પસારેલી પાંખે જ રહી શકતું નથી. સંસારની વાસના ન્યારે જાગ્રત થાય છે ત્યારે તે એવી પ્રબળ બને છે કે તેને શાંત કરવી જ જોઈએ. કેવળ ભાવનાનાં ચિંતન અને આનંદમાંથી જ સ્થૂળતામાં ઊતરી પડવાનો યુગ આવે છે. સ્થૂળતાના નિર્વેદથી ભાવનામાં ચઢવાનો યુગ આવે છે. એમ આઘાત-પ્રત્યાઘાત થયે જાય છે અને ભાવના પુષ્ટ બને છે. જેઓ ખરી ઉચ્ચ ભાવનામાં રમે છે, જેને ભાવનાના પ્રકાશની આંખી થઈ છે, તે જ સંસારને સારો ભોગવી જાણે છે. કોઈ ખરા કારીગર તરફ લક્ષ કર. ન્યારે તે જગતમાં ફરે છે ત્યારે ઉઘાડી આંખે બધું જુએ છે, બધું તપાસે છે, બધું વિચારે છે ને અનુભવે છે. એમ કરતાં માણસના હૃદયની ઊંડામાં ઊંડી ગલીફૂંચીમાં ઊતરી પડે છે. જેને પંડિતમાન્ય લોકો તુચ્છ વાતો કહે છે, તેને જ તે ભોગવે છે. સંસારની મલિન જાળની પ્રત્યેક મંથિથી તે કોઈ રમણીય ભાવનાને ઉકેલી લે છે. ભોગમાત્રમાંથી ભોજનનો રસ લઈ અમર ભાવનાને ઘડી કાઢે છે. ભાઈ ! નાનાં જળજંતુની પાછળ જે તેજનો પ્રકાશ આંખો-આંખો વીંટાઈ રહે છે, તે જ સ્વર્ગના તારાની પાછળ પણુ ઝળકે છે. ખરી કારીગરી બધે રમણીયતા નીરખે છે. શ્રીહર્ષ અને ભર્તૃહરિ જેવાએ રાજ્ય-વ્યવહારના કીચડમાંથી પણુ કાવ્યરત્નો વીણી કાઢ્યાં છે ! એમ કોણે કહ્યું કે ફલાણુ કારીગરે, ઉત્તમ વિદ્યાનુસાર કલાની કારીગરી કરનારે, સાનુભવ શાસ્ત્રાભ્યાસીએ સંસાર ભોગવેલો જ નહિ ! તેવાઓએ એક ભાવ મનમાં દૃઢ કરી તેને આધારે પ્રાકૃત લોક જેને તૃણ ગણી દબાવી નાખે છે, તેને પોતાની બુદ્ધિના મલયચંદનહારમાં ગૂંથી લીધાં છે. જેમ કોઈ વનરાજ પોતે સુધેલા શિકારની ગુ. ૯

પાછળ ગિરિ, નદી, વન ઇત્યાદિ સ્થળમાં ભટકતોભટકતો છેવટે તે શિકારને હાથ કરી પોતાની ગુપ્ત ગુહામાં ઘસડી જાય છે, તેમ બુદ્ધિ પણ જડ પદાર્થોના રમણીયતારૂપ સત્ત્વાંશ શોધવા સર્વેન્દ્રિયને જાગ્રત કરી જંગલ, ઝાડી, પર્વત, સંસાર, વિશ્વ, સર્વમાં રખડે છે ને આખરે ધારેલા રૂપને પકડી એવા સ્થાનમાં લાઈ જાય છે કે જ્યાં કોઈનાં પગલાં પહોંચી શકતાં નથી. જા, બાહ્ય સૃષ્ટિમાં રખડી શોધ કર, એ સૃષ્ટિ બુદ્ધિ માટે જ છે. આંતરસૃષ્ટિના ચારાતું અને ફળતું ક્ષેત્ર છે, એટલા જ માટે એને કર્મભૂમિ કહે છે. એમાંથી જ ભાવના, કલ્પના અને જ્ઞાન પુષ્ટ થાય છે. ’

લાલાએ કહ્યું : ‘તમારાં વચનોથી મને આનંદ થાય છે. મારા આ શ્રમને મેં મારો અપૂર્ણતારૂપ દોષ માન્યો હતો, પણ હવે હું તમને તે વિષે કાંઈ કહેનાર નથી. આ શ્રમને મૂકી તે શ્રમના ફળ વિષે હવે હું કાંઈ પૂછવા ધારું છું તો ક્ષમા કરજો. જેના સંબંધથી દુનિયામાં આખરે જાય એવી એકને જો હું પરણું તો તે વિષે તમે જે કાંઈ ગોળગોળ બવિખ્ય બાખ્યું છે, તેની વધારે સ્પષ્ટતા માટે પૂછું છું કે તમે અનુભવથી પ્રાપ્ત થયેલા જ્ઞાનને આધારે બોલો છો કે જે બવિખ્યને પણ જાણી શકે તેવા જ્ઞાનને આધારે ?’

‘એ બંને જ્ઞાન એક જોવાં નથી ? જે માણસ પ્રતિવસ્તુની ગણના કરવાની ટેવવાળો હોય છે તે બવિખ્યના ગણિતનો કોઈ પણ પ્રશ્ન જેતાંની સાથે જ છોડી શકતો નથી ?’

‘તમે મારી વાતને ઉડાવો છો. ’

‘નહિ, હું મારો ઉત્તર તમારી સમજમાં જલદી આવે તે પ્રમાણે ગોઠવું છું; કારણકે એ જ વાત માટે હું તમારી પાસે આવ્યો છું. સાંભળો.’ ગુલાબસિંહે પોતાની દષ્ટિ લાલાના ઉપર સ્થિર કરી કહેવા માંડ્યું : ‘કોઈ મહાન અને ઉચ્ચ ભાવનાના લાભ માટે તે ભાવના સંબંધી જે સત્ય નિયમ હોય તેનું યથાર્થ અવગાહન એ સૌ પ્રથમ આવશ્યક છે. એ નિયમથી જ મહાયોદ્ધાઓ યુદ્ધપ્રસંગના સંભવને માત્ર ગણિતના હિસાબની પેઠે જાણી શકે છે. તેઓ જે સામગ્રી વાપરતા હોય તે સામગ્રી ભરોસો રખાય તેવી હોય તો અમુકઅમુક પરિણામ આવશે એવું તે નિશ્ચયપૂર્વક કહી શકે

છે. આટલું નુકસાન ખમી પેલી નદી પાર કરાશે, આટલા કાળ પડી અમુક કિલો લેવાશે, એનું તે ચોક્કસ અનુમાન કરી શકે છે. અધ્યાત્મજ્ઞાનનો ઉપાસક, જે તેણે પોતામાંના તથા પોતાની સન્નિધિમાંના સર્વ સત્ય નિયમનું એકવાર પણ અવગાહન કર્યું હોય, તે આથી પણ વધારે નિશ્ચયપૂર્વક અનુમાન કરી શકે, કે ઈર્ષ વાત મારાથી સંપાદન થશે ને ઈર્ષ વાતમાં મારે પાછા પડવું પડશે; કારણકે જે વાત ઉપરથી તે અનુમાન બાંધે છે તે અનિત્ય સ્થૂલમાત્ર નથી, પણ સ્થિર અને સૂક્ષ્મ જ્ઞાનરૂપ છે. પરંતુ આવું સત્યજ્ઞાન ઘણું કારણોથી ડહોળાઈ જાય છે: ગર્વ, વિષયવાસના, પ્રમાદ, અજ્ઞાન; દૂંકામાં કામ અને ક્રોધ અથવા એકલો કામ જ. માણસ ઘણીવાર પોતાના જ બળની ગણનામાં ભૂત ખાય છે અથવા એને જે દેશ પર સવારી કરવી હોય છે તેનો ચોખ્ખો નકશો એની પાસે નથી હોતો. અમુક માનસિક સ્થિતિમાં જ શુદ્ધ સત્યનું દર્શન થાય છે ને તે સ્થિતિ શુદ્ધ સત્ત્વરૂપ ઉન્મત્તની છે. તારું મન સત્ય જાણવા માટે અભિતપ્ત છે. તારે સત્યને તારા હાથમાં જેમતેમ પણ આણવું છે. કોઈ પણ જાતની પરીક્ષા કે સાધનસંપત્તિ વિના જ તું મારી પાસે વિશ્વના ગહનમાં ગહન રહસ્યનો ઉપદેશ પામે છે; પણ સાધનસંપત્તિ ન હોય તેવા મનમાં સત્યનો પ્રકાશ કદાપિ થતો નથી; મધ્યરાત્રીએ સૂર્ય ઊગતો નથી. સ્વચ્છ ન હોય તે કાચમાં પ્રતિબિંબ પડતું નથી. એવું મન સત્ય પામે તો તે સત્યને મલિન કરવા માટે જ. અનધિકારીના મુખમાં અદૈતનાં (અભેદનાં) વચનો ગમે તેવાં સારાં બાસે પણ તેના હૃદયમાં તો વામમાર્ગનો અનાચાર જ પ્રાધાન્ય ભોગવે. ક્યારે ભરેલા કૂવામાં પાણી રેડવાથી ફક્ત કચરાનું જ ઊભરાણુ ચઢે છે. ‘ન બુદ્ધિમેદં જનયેદજ્ઞાનાં।’ એમ શ્રીકૃષ્ણ પરમાત્મા કહે છે તે પણ આ જ હેતુથી.’

‘તમે શું કહેવા ઇચ્છો છો?’

‘એટલું જ કે તારામાં એવી શક્તિ છે જે વડે તું અપ્રતિમ સામર્થ્ય પામે; જેનાથી તારું નામ જે મહાત્માઓ આજ પર્વત યર્થ ગયા છે તેમનામાં મુખ્ય ગણાય. જ્યાં સત્ય આત્મજ્ઞાન સમગ્રનું હોય, જ્યાં જડથી અતિરિક્ત આત્મસત્તા ઉપર શ્રદ્ધા હોય, ત્યાં પૂજાય. પણ તે સુપ્રવત્ શક્તિને જામત

કરવા સારુ તારે ધણી ઉચ્ચ ભાવના ઉપર સ્થિર થઈ જવું જોઈએ એ કહી અતાવવાની જરૂર નથી. પ્રેમસ્થાન જે હૃદય છે તે વિકારોના તરંગથી મુક્ત થઈ, સ્થિર થવું જોઈએ કે જેથી ભૂતભવિષ્યની પોથીને પારખવાનું સામર્થ્ય ધરાવનાર બુદ્ધિસ્થાન ખૂલે. હાલ તો તું આમથી આમ ને આમથી તેમ ભમે છે. જેમ વહાણમાં વજનની જરૂર છે તેમ આત્મામાં દૃઢ શ્રદ્ધા અને શુદ્ધ પ્રેમની જરૂર છે. તારી સંપૂર્ણ પ્રીતિ એકાગ્ર થતાં જ તારી બુદ્ધિ પણ એકાગ્ર થઈ ખીલવા માંડશે. રમા અદ્યાપિ તો બાળક છે પણ સંસારના વિષમ પ્રસંગે એનામાં જે ઉચ્ચ ભાવના ખીલી બેઠશે તેનું તને હાલ ભાન નથી. ખોટું ન લગાડતો ભાઈ, પણ તારા કરતાં એનો આત્મા શુદ્ધ અને સ્વચ્છ છે, ને તે તારા આત્માને પણ ઉચ્ચ સ્થાને વહી જવા સમર્થ છે. તારા સ્વભાવમાં વૃત્તિઓના એ જ યોગ્ય મિશ્રણની જરૂર છે કે જેથી ઉચ્ચ સ્થાન પમાય. એ સમય એના પ્રેમથી સિદ્ધ થશે. શી મરજી છે ?

‘પણ મને શી ખાતરી કે એનો પ્રેમ મારા ઉપર છે ?’

‘નહિ જ, એ તને ચાહતી નથી, એનું હૃદય કોઈ અન્યથી જ પાર-પૂર્ણ છે; પરંતુ એનો જે પ્રેમ હાલ મારા ઉપર છે તે તમારા ઉપર હું ઉતારી દઉં—’

‘એવી શક્તિ માણસ ધરાવી શકે છે ?’

‘એનો પ્રેમ હું તમારા પર લગાડું, પણ તે જો તમારો પ્રેમ સ્થિર, શુદ્ધ હોય તો. નહિ તો સત્ય વાત જણાવી દઉં અને એને અસત્યની પૂઝ કરતાં હું અટકાવું.’

‘પણ જો એ તમે કહો છો તેવા ગુણવાળી હોય અને તમારા પર પ્રેમ રાખતી હોય તો તમે એને શા માટે જવા દો છો ?’

‘અહો ! માણસનું છેક જ ઉતાવળું અને સ્વાર્થી હૃદય !’ ગુલાબ-સિંહે અસાધારણ આવેશમાં આવી જઈ ગુસ્સાથી કહ્યું : ‘તને પ્રેમની એટલી તુચ્છ કલ્પના છે ! તું એટલું બે નથી જાણતો કે પ્રેમ સર્વનો ભોગ આપે છે—પોતાના પ્રેમસ્થાનનો પણ ભોગ આપી દે છે, પોતાના પ્રેમસ્થાનના સુખ માટે ! સાંભળ, સાંભળ, હું તને આટલો આગ્રહ કરું છું તે એટલા જ માટે કે હું તને પરિપૂર્ણ ચાહું છું. ને એમ જાણું છું કે તારા

કરતાં મારી સાથે એ વધારે દુઃખી થશે. શા માટે, તે પૂછતો નહિ; કેમકે હું તે તને કહેનાર નથી. યસ, હવે વખત ભરાઈ ગયો છે, અત્યારે જ તમારે જવાબ આપવો જોઈએ. આજથી ત્રીજા દિવસની રાત્રી પહેલાં જ અધી વાત તમારા હાથમાંથી જશે.’

‘પરંતુ’ લાલાએ હજી પણ વહેમાઈને કહ્યું : ‘આટલી અધી ઉતાવળ શા માટે ?’

‘ઝાઝા, જેની તું ઇચ્છા રાખે છે તેને પામવાને તું પાત્ર જ નથી. જે હું તને હાથ કહું તે તારે પોતે જ જાણવું જોઈતું હતું. પેલો માણસની લાજ લેનાર, વૃદ્ધ મેરુસિંહ પ્રધાનનો છોકરો—એના દુર્વ્યસનમાં પણ દૃઢ એકાગ્ર અને નિશ્ચયવાળો છે—ધારેલી વાત કદાપિ જવા દેતો નથી; પણ એની પશુવૃત્તિને એક જ વૃત્તિ કબજામાં રાખી રહી છે, તે લોભ. રમા ઉપર એણે પ્રયત્ન કર્યો તે દિવસે એના કાકાએ એને બોલાવી ધમકાવ્યો કે મેં પાળીને મોટી કરેલી સરદારની બાળકી મારી જ બેટી છે. તેના ઉપર જો દષ્ટિ કરીશ તો તને મારી દોલતનો એક દોકડો પણ નહિ પરખાવું. આથી તે આજ સુધી અટકી રહ્યો છે; પણ આપણે અહીં વાત કરીએ છીએ તેવામાં જ આ અડચણ દૂર થાય છે. મધ્યાહ્ન પહેલાં એનો કાકો આ લોકમાંથી જશે. આ જ ક્ષણે તારો મિત્ર બંદો એ ઉદ્ધત છોકરા પાસે બેઠો છે. અને રમાને એ ઉમરાવ જ્યારે કહે ત્યારે પોતે લઈ જાય તો કેટલી પહેરામણી મળે તેનો બંદોખત કરે છે.’

‘પણ આ બધું તમે શી રીતે જાણો છો ?’

‘બેવકૂફ ! હું કહું છું તે યાદ નથી કે જે પ્રેમબદ્ધ છે તે રાત્રિ અને દિવસ જાગતો રહે છે. જ્યારે પ્રેમસ્થાન બંધમાં હોય ત્યારે પ્રેમ કદાપિ શીંથતો નથી.’

‘તમે જ ત્યારે એના કાકાને ખબર આપેલી ?’

‘હા, એમાં શું ! જે કામ મેં કર્યું તે કદાપિ તારે જ કરવું પડ્યું હોત. ચાલ જવાબ દે.’

‘આજથી ત્રીજો દિવસે જરૂર કહીશ.’

‘બલે, નિર્માલ્ય સંશયગ્રસ્ત જીવ ! તારું સુખ અને તેટલી રીતે છેલી

અણી પર ખસેડતો જા. આજથી ત્રીજે દિવસે હું તારો નિશ્ચય માગીશ. '

‘આપણે ક્યાં મળીશું ?’

‘તું જ્યાં મને આવવો અશક્ય ધારતો હોઈશ તેવા સ્થાનમાં, મધ્ય-રાત્રીએ. તું મારાથી નાસવાનું કરશે પણ તેમ થઈ શકનાર નથી. ’

‘જરા થાભો. તમે મને સંશયગ્રસ્ત, અનિશ્ચિત મનનો, વહેમી કહી ધિક્કારો છો; પણ શું હું કારણ વિના જ તેવો છું ? તમે મારા મન ઉપર જે વિચિત્ર જાદુ જેવી અસર કરી રહ્યા છો તેને કાંઈ પણ વિચાર્યા વિના જ મારે વશ થઈ જવું ? તમારા જેવા અગ્રણ્ય માણસને મારા પર એવો શો બાવ હોય કે જેથી તમે મને મારા જીવતરનું આ મોટામાં મોટા કૃત્ય વિષે સલાહ આપવા આવો ? તમે એમ ધારો છો કે પોતાનું જ્ઞાન જૂલો ન ગયો હોય એવો કોઈ પણ માણસ વગરવિચારે જ અંપલાવે ને મનમાં એમ ન આણે કે આવા રસ્તે જનારને આટલી શી પડી છે ?’

‘ત્યારે તો હું જો તને હમણાં એમ કહું કે જેને દુનિયા કેવળ ગંધર્વનગર કે પેટ ભરવાનો ટોંગ જાણે છે તે ગુપ્તવિદ્યામાં તને પ્રવેશ કરાવું; અથવા વાયુલોક અને અગ્નિલોકના સર્વનું ચાલન કરવાની ક્રિયા તારા હાથમાં આપું; અથવા નદીકિનારે કાંકરા ભેગા કરવા કરતાં પણ સહેલી રીતે દ્રવ્ય ભેગું કરવાની કળ તારા આગળ ખોલું; અથવા જે અકસીરથી યુગેયુગ માણસનું જીવિત અનામય ચાલ્યું જાય છે તે તને ગાળી બતાવું; અથવા જે આકર્ષણથી માણસ એકએકને ખેંચી શકે છે, વા ભયનું નિવારણ કરી સર્વને વશ કરી શકે છે, તેનો મંત્ર તારા આગળ કહી બતાવું; તો હું જે કહું તે તું માને અને શંકા વિના મારા કહ્યા પ્રમાણે કરે ! રે સ્થૂલ-પરાયણ મનુષ્ય ! સ્થૂલની પાર જેની શ્રદ્ધા પહોંચી શકતી નથી તે કશા કામને લાયક નથી. ’

‘ ખરી વાત છે, હું બાળક હતો તે વેળા સાંભળેલી વાતોથી આવી વાતોનું સમાધાન કરી શકું. અમારા કુટુંબમાં એવી વાત—’

‘ તારો એક પૂર્વજ જે યોગીરાજનેની વિદ્યાનાં રહસ્ય શોધવા મથતો, તેની—’

લાલો આશ્ચર્ય પામી બોલ્યો : ‘અમારા જેવા અંધારામાં પડેલા નાના કુટુંબની વંશાવળીની પણ તમને ખબર છે?’

‘જે માણસ જ્ઞાનને શોધે છે, તેનાથી તે જ માર્ગે જનાર તુચ્છમાં તુચ્છ અભ્યાસની વાત પણ અજાણી ન હોવી જોઈએ. તારા ભવિષ્ય પર મને આટલી મમતા થવાનું કારણ તું પૂછે છે, તો જાણ કે એક એવો મહાત્માનો સમાજ છે, જેના નિયમો અને ક્રિયાઓ મોટા પંડિતોના હાથમાં પણ આવ્યાં નથી. એ સમાજનો એવો નિયમ છે કે તેમના જ માર્ગની વિદ્યા જોણે ઉપાસી હોય ને તે કદાપિ નિષ્ફળ પણ થયો હોય, તથાપિ તેના વંશનાં માણસોને યોગ્ય ઉત્તેજન તથા શિખામણ આપતા રહેવું. ન તસ્યાવ્રહ્મચિત્કુલે ભવતિ। એવાના કુળમાં અશ્વહવિત્ (શ્વહ ન જાણનારો) કોઈ જન્મતો જ નથી એમ ઉપનિષદોનું કહેવું યથાર્થ છે. એ સમાજ એવા સર્વને માર્ગ દર્શાવે છે એટલું જ નહિ પણ જે ઇચ્છા હોય અને તે અમને આજ્ઞા કરે તો અમે તેને અમારા ચેલા તરીકે લેવાને પણ અંધાચેલા છીએ. એ સમાજમાંનો હું એક રજોખજો અહીં ઊભો છું. આ જ કારણથી હું પ્રથમથી તારી પાછળ ફર્યા કરું છું.’

‘એમ જ હોય તો જે નિયમો તું પાળતો હોય તે નિયમોની આજ્ઞા દઈ તને આજ્ઞા કરું છું કે મને તારા ચેલા તરીકે સ્વીકાર.’

‘રે! તું શું માગે છે?’ ગુહ્યાસિંહ જરા ક્રોધસહિત બોલ્યો : ‘એમ થતા પહેલાંની સાધનાવરથા માલૂમ છે? એ સમાજની દીક્ષા લેતી વખતે કોઈ ચેલાને એવી એક પણ વાસના ન હોવી જોઈએ કે જેથી તેને સંસારનું રમરણ થાય. સ્ત્રીસંસર્ગથી તે સ્વપ્ન પર્યંત છૂટો હોવો જોઈએ લોભ અને સ્પર્ધા તેના મનમાંથી ગયાં હોવાં જોઈએ. વિદ્યાકલા સંબંધની પણ અભિલાષાથી તે મુક્ત હોવો જોઈએ. કીર્તિની તેને સ્પૃહા ન હોવી જોઈએ. તારે જે પ્રથમ ભોગ આપવો પડશે તે રમોનો જ છે! ને તેને બદલે તું શું પાગીશ? એવી પરીક્ષાના પ્રસંગને જેનામાં ઘણામાં ઘણી હિંમત છે તે દદતાવાળા ખરા આત્મનિષ્ઠ લોકો જ પસાર કરી શક્યા છે. તું એ કામ માટે અયોગ્ય છે; કેમકે તારો સ્વભાવ કેવળ બયથી જ બરેલો છે.’



‘ભય!’ લાલો આખું શરીર તંગ કરી ઊભો થઈ આવેશથી બોલ્યો.

‘ભય જ, ને તે કનિકમાં કનિક, લોકોક્તિનો ભય, બંદા અને રામલાલનો ભય! તારી પોતાની વૃત્તિઓ ન્યારે ખરી ઉદારતા તરફ વળતી હોય છે ત્યારે પણ તે વૃત્તિઓથી તું ભય પામે છે! એ ઉદારતા સાહસરૂપે કે હાનિરૂપે બાસે છે. તારી પોતાની બુદ્ધિ ન્યારે અત્યંત નવલ અને તાદ્દશ હોય ત્યારે પણ સામર્થ્યનો તને ભય રહે છે. એવો તને ભય છે કે સત્ય અનાદિ-અનંત નથી, એક પરમાત્મા સર્વને યંત્રવત્ સંભાળી નિરીક્ષણ કરી રહ્યો નથી! આવો ભય જે પામર માણસો નિરંતર પામ્યા કરે છે તે તારામાં છે! મહાત્મા તેને ઓળખતા પણ નથી.’

આટલું કહી ગુણ્યાસિંહ ચાલતો થયો. લાલો પરાન્વય પામી ગભરાઈ ગયો, પણ કાંઈ નિશ્ચય પર ન આવી શક્યો. વિચારમાં ગરક થઈ ગયો. એવામાં મધ્યાહ્ન થયાનાં ચોથાડિયાં સાંભળી પેલા અમીરના કાકાના મરણની વાત યાદ આવી. યાદ આવતાં જ ગુણ્યાસિંહનું કહેવું અરુંખોદું નક્કી કરવા બહાર નીકળ્યો. મધ્યાહ્નની ભેચર પણ આગળ જ તેનું મરણ થયું હતું. એકાદમે ઘડી મંદવાડ રહ્યો હતો. વાત ખરી જાણી ગભરાતો ને ચૂંચવાતો ઘર તરફ દોડતો હતો ત્યાં રસ્તામાં મરનારના બત્રીજના ઘરમાંથી બંદાને પણ નીકળતો જોયો.

## ૫ : આત્મનિરીક્ષણ

અહો પૂજ્ય સમાજ! જેના અનાદિ ઇતિહાસમાંથી આ વાર્તા ઉપજાવેલી છે, જેણે અનાદિકાળથી જમાનાજમાનાનાં જાણુવા યોગ્ય વિદ્યા અને શાસ્ત્રનો સંગ્રહ કરી રાખ્યો છે! તે આ ગ્રંથ દ્વારા તમારો વ્યવહાર લોકોને જણાવવામાં-અપૂર્ણ રીતે પણ જણાવવાનો યત્ન કરવામાં આવે એ મહાભાગ્ય! ઘણા ચે તમારા સમાજમાંના છીએ એવો ઠેંગ કરી ગયા છે, અજ્ઞાની પંડિતોએ તેવાને તમારામાંના ગણ્યા છે-પંડિતો જે થાકીહારીને કબૂલ કરે છે કે તમારી ઉત્પત્તિ જણાતી નથી, તમારા સિદ્ધાંત અથવા ક્રિયા સમજતાં નથી, તમે અઘાપિ જગતમાં હયાત છો કે

નહિ તે પણ નક્કી નથી ! તમારામાંના કોઈ મહાત્મા દ્વારા મૂળ વેદ્ધાળના સમયના અનાદિ સિદ્ધાંતો પ્રસિદ્ધિ પામે એ પૂર્ણ સદ્દયોગ જ ! કલિકાલના શિશ્નોદરપરાયણ લોક જે સ્થૂલતામાત્રને જ ઓળખે છે. ભાવનાને, બિર્ધીકરણને સમજતા ન હોવાથી સ્થૂલ શરીર અને તે શરીરે કરેલા સિદ્ધિ વ્યાદિના ઢોંગને ઈશ્વર માની પૂજે છે, અને બ્રહ્મ થાય છે; તેમના આગળ અનાદિ પરમાત્માના વિવર્તરૂપ આ શબ્દો આ પ્રકારે કહી શકાય એ પણ સાંભળનાર-કહેનાર ઉભયનું મહાભાગ્ય ! એ અવધ્ય વાણી જે નિરંતર વિવર્ત પામે જ જાય છે એમ અનાદિ શાસ્ત્રો કહે છે, તે ઉચ્ચારવી એ આ પુરાણી દુનિયામાં ગૂંચવાઈ ગયેલા અમારા જેવાનું કામ નથી; છતાં તત્ત્વદર્શી અને પદાર્થશોધક પંડિતોની શોધ દ્વારા જેટલુંજેટલું સત્ય આવીર્ભાવ પામતું જાય છે અને તેવો સ્થૂલ પુરાવો જેને દુનિયા મુખ્ય ગણે છે તેથી જેટલુંજેટલું સમર્થિત થઈ જગતની આંખમાં સમાવા યોગ્ય થાય છે, તેટલું તો ગ્રહણ કરવું જ જોઈએ. આકર્ષણ, વિદ્યુત અને તે કરતાં પણ અધિક તે ચુંબકમંત્ર જે આ વિશ્વમાંથી લઈ લેતાં બધું વિનાશમય થઈ રહે; એ બધાં જૂના તત્ત્વજ્ઞાનની પ્રથમ અને આરંભક દીક્ષારૂપે હતાં. તેમાંથી જ તે સમયનાં શાસ્ત્ર અને નીતિરચાયાં છે. એ અદ્ભુત ઇતિહાસના ટુકડા લઈ તે ઉપર શબ્દરચના ઊભી કરી એ પુરાતન ભવ્યતા ફરી ખડી કરતાં એમ લાગે છે, કે કોઈ વિશાળ નગર કે જેનાં ખંડેરમાંનું હવે થોડી ચિતાભસ્મના આકાર વિના બીજું કંઈ બાકી નથી, તેનો ફરી ખ્યાલ કરતા હોઈએ ! એ ભસ્મમાંથી તે ભસ્મ સુધી લાવનાર યમદૂતને જગાડતાં તેની આકૃતિ અનંગ જેવી જ જણાય છે. સમજતું નથી કે આ વૃત્તાંત કોણુ લખાવે છે, મરણ કે મદન.

પેલી કુમારિકાના હૃદયમાં જગત થઈ-આ નવીન, ગહન, દૈવી ભાવના ! શું એ કલ્પનાથી થયેલો સામાન્ય ભાવમાત્ર જ હતો ! આંખને ગમતી મોહિની માત્ર જ હતી ! શ્રવણના આનંદની મધુરતા માત્ર જ હતી ! કે તે પોતે ધારતી હતી તેમ એ ગ્રેમ ઈન્દ્રિયજન્ય નહોતો, નહોતો માનુષી કે આ દુનિયાનો; કોઈ અદ્ભુત પણ પવિત્ર મોહનમંત્ર જ હતો ! જે દિવસે બધ અને કંપ ત્યજી તે ધીરજથી શુદ્ધાઅસિંહને શરણુ થઈ ત્યારથી પોતાના

વિચારને શબ્દગોચર કરવા મથતી, એ આગળ કહેલું જ છે. એ વિચારનું સ્વરૂપ એ વિચાર જ ભલે દર્શાવે :

‘મારા ઉપર પ્રકાશી રહ્યું છે તે સૂર્યનું અજવાળું કે તારા સામીપ્યનું સ્મરણ ! જ્યાં જ્યાં હું જોઉં છું ત્યાં ત્યાં તું ને તું જ મારી દષ્ટિએ પડે છે. વૃક્ષના પત્ર ઉપર રમતાં કે પાણી ઉપર નાચતાં સૂર્યકિરણમાં મને તારાં નયનોનું ભાન થાય છે. આ શું પરિવર્તન ! જેને લીધે મારી જાત જ નહિ પણ આખી સૃષ્ટિ મને બદલાઈ ગયેલી જણાય છે !

‘જે શક્તિથી તું મારા હૃદયના હર્ષવિષાદનો નિયંત્રા થયો છે તે શક્તિ એક સહજ ક્ષણમાં જ કેવી મારા આત્મામાં વસી ગઈ. મારી આસપાસ અમણિત લોકો હતા, પણ મેં તને જ દીઠો. જ્યાં બધો સંસાર નાટકરૂપે જણાવાય છે તથા જ્યાં જ્ઞાન વિના ખીજી બાષા બોલાતી નથી તે લોકમાં હું દાખલ થઈ, તે રાત્રીએ એમ થયું. અહો ! એકાએક એ લોકો સાથે આશ્ચર્યકારક રીતે તારું જ નામ જડાયું ! જે અસર રંગભૂમિની ભભકથી જોનારને થાય તે મને, તું મારી સમક્ષ હતો તેથી થવા લાગી. રંગભૂમિ પર જેટલો સમય હું રહેતી તેટલું જ મારું જીવન થઈ રહ્યું અને તારા મુખથી ખીજાં બધાંને અશ્રુત, પણ મને ઘરાઘરા સંભળાતું જ્ઞાન હું અનુભવવા લાગી. મારા પિતાના ઓરડામાં હું બેસું છું. અહીંયાં તે ખુશાલીની રાતે બધાં જા માટે રાજી હતાં તે વીસરી જઈ એક ખૂણામાં બેસી હું વિચાર કરવા લાગી કે તને હું કેવો માનતી હોઈશ; એવામાં મારી માતાના ધીમા સ્વરે મને જાગ્રત કરી. હું મારા પિતાની સોડમાં જઈને ભરાઈ-એવી ભરાઈ કે જાણે મારા પોતાના વિચારથી જ ડરીને ન નાસતી હોઉં !

‘એ રાત્રી પછી જે વહાણું વાયું તે મધુર તથા ખેદજનક હતું. તે જ સવારે તેં આવી અને ભવિષ્યની ચેતવણી આપી. હવે તો હું માખાપવિનાની નિરાધાર છું. મારે વિચારવાનું, કલ્પના કરવાનું કે પૂજવાનું હવે ખીજું કોઈ નથી પણ બધે તું, તું ને તું જ છે.

‘મેં મારા મનથી જે તારો મહાઅપરાધ કયો હતો તેને માટે તેં કેવા પ્રેમથી મને ઠપકો દીધો હતો ! જે પેલા વૃક્ષની ઉપમા તેં મને આપી છે, તે ઉપર ચાલી જતાં કિરણની પેઠે મારા મનમાંથી જતી તારી

મૂર્તિથી હું શા માટે બીતી હોઈશ? એ વૃક્ષની પેઠે હું પણ જ્યોતિ માટે વલખાં મારી આખર તેને પામી. લોકો મને પ્રેમ સમજાવે છે અને રંગભૂમિનો મારો ધંધો પ્રતિક્ષણ મારા મુખમાં એ જ શબ્દ રેડ્યો જાય છે; પણ નહિ, મને વારંવાર એમનું એમ જ લાગે છે કે તારે માટે મારા મનમાં જે છે તે એ પ્રેમ નહિ. એ કોઈ આવેશ નથી, કોઈ નિશ્ચય જ છે. મારા ઉપર પ્રેમ કર, એવી પણ મારી પ્રાર્થના નથી. તારા શબ્દ કંઠેર હોય છે વા તારી આંખ બેઢરકાર હોય છે તો તેની પણ હું તકરાર કરતી નથી. મારે પ્રતિસ્પર્ધી છે કે નહિ તેની મને પરવા નથી, તારી નજરમાં હું ખૂબસૂરત દેખાઈ એ માટે મારી આંખો પ્રવેશતી નથી. મારો આત્મા જ તારા આત્મા સાથે એક થવા ઇચ્છે છે. આપણે વિખૂટાં હોઈએ, આપણી વયમાં કુંગર અને સમુદ્રની આડ હોય, તોપણ તું સ્થિર થઈ ક્યે વખતે તારો આત્મા પરમાત્મામાં મેળવે છે એ જાણવા માટે હું મારું સર્વસ્વ આપી દઉં. કહે છે કે તું કામદેવથી પણ સુંદર છે, પણ મેં કહ્યું તારા મોં ઉપર નજર માંડી જોયું નથી કે તારા વદનનું સ્મરણ કરી બીજા સાથે સરખાવી શકું. તારાં નયન અને તારું શાંત મૃદુહાસ્ય એ જ મારા મગજમાં રમી રહ્યાં છે.

‘વખતોવખત જ્યારે સઘળું શાંત હોય છે ત્યારે મને એમ લાગે છે કે હું મારા પિતાના ગાનની ધૂન સાંભળું છું. ઘણો વખત થયાં બળી ખાખ થયેલી છતાં પણ એ ધૂન મને વારંવાર મધ્યરાત્રીએ સ્વપ્નમાંથી જગાડે છે. હું એમ ધારું છું કે એ સ્વર સાંભળાય છે ત્યારે તારા આવવાની મને ચેતવણી મળે છે. તને ગયો જાણી નિસાસા મૂકી હેઠી પડું છું ત્યારે જાણે એ જ સ્વરને હું શોક કરતાં ને રોતાં સાંભળું છું. તું ગાનરૂપ જ છે! એ ગાનનો આત્મા! એનો દેવ! મારા પિતાનું ગાન સાંભળી પવન પણ શાંત થઈ જતો; છતાં લોકો એને ગાંડો ગણતા, ત્યારે એણે ખરેખર તું અને તારો દેશ બરાબર પિછાનેલાં!

‘મેં મારા બાળપણમાં વારંવાર વિચાર કરી મારા મનને પૂછ્યું છે કે હું શા માટે જન્મી હોઈશ; અને મારા આત્માએ મારા મનને એ જ ઉત્તર આપ્યો છે : ‘તું ભક્તિ કરવા જન્મી છે,’ બરાબર. હું સમજું

છું, શા માટે મને દુનિયા જૂડી અને નીરસ લાગે છે. રંગભૂમિની દુનિયા મને શા માટે આનંદ આપતી તે પણ જાણું છું. મારો સ્વભાવ આ જિંદગી-કદાપિ તે બીજાને ભોગવવા જનમ લાગતી હો-તેને માટે સરળચેલો નથી. પોતાના કરતાં વધારે ઉચ્ચ ભાવ વાળી કોઈ મૂર્તિ આ જગતની આગળ નિરંતર હોવી જોઈએ, એવી જ એની પ્રકૃતિ છે. અજ્ઞાપ્ત પ્રિયતમ ! જ્યારે આ જગતની આશાપાર જઈશું ત્યારે ઉત્તરોત્તર ઉત્તમ લોકમાં મારો ને તારો આત્મા એક જ મહાસ્વરૂપને પૂજનાર છે !

‘ મારા પડોશીની વાડીમાં નાનો કુવારો છે. સવારમાં તેની પાસે હું જિભી હતી. સૂર્યનાં કિરણ તરફ શો તે ધાઈધાઈને ફૂટતો હતો ! ત્યારે જ મને એમ ભાસ્યું કે આજે તું મને ફરી મળશે અને મારું હૃદય પણ જે આનંદી પ્રાતઃકાલ તને લાવશે તે તરફ એમ જ દૂધવા લાગ્યું.

‘ વળી મેં પુનરપિ તને નિહાળ્યો, તારાં વચનામૃત શ્રવણસુખે પીધાં. મને કેવી હિંમત આવી ગઈ ! હું કેવી ધૃષ્ટ બની ગઈ ! મારી છાંદરવાદી વાતો અને વિચાર મેં તારા આગળ વિસ્તારવા માંડ્યાં, જાણે કે હું તને બાળપણથી જ જોળખતો હોઉં ! તુરત જ મારી ધૃષ્ટતાનો મને વિચાર આવ્યો; હું અટકી ગઈ અને બીતાંબીતાં તારી આંખ તરફ જોવા લાગી.

‘ હાં, આગળ કહે : ‘ તારી મેના ગાવા ન લાગી ! ’

‘ હશે, બાળકના હૈયાની એવી વાતનું તમારે શું કામ છે ? ’

‘ રમા ! ’ તે તુરત જ મૃદુ સ્વરથી ઉત્તર આપ્યો ! ‘ રમા ! બાળકહૃદયમાં કોઈ ડાઘ હોય તો તે ફક્ત એક તારાની છાયા જેવો જ હોય છે, બોલબોલ તારી મેનાને પકડીને પાંજરામાં પૂર્યા છતાં પણ કેમ ગાવા ન લાગી ? ’

‘ મેં એનું પાંજરું પેલા જૂઠ્ઠાના માંડવા તળે મૂક્યું ને મારી સારંગી લઈ તેના તારની મારફત એની જોડે વાતચીત કરવાનો પ્રયત્ન કરવા માંડ્યો; એમ જાણીને કે ગાન એ જ એની સ્વભાષા હશે અને તેથી તે એમ ઝટ સમજશે કે હું એને દિલાસો આપવા મથું છું. ’

‘ હા ’ તેં કહ્યું. ‘ તે આખર બોલી ગઈને નહિ, પણ તીણી નાની ચીસ પાડી બીડીને. તુરત જ તારા હાથમાંથી સારંગી પડી ગઈ અને

તારી આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. ધીમેથી જ તેં પાંજરું ખોલી નાખ્યું અને મેના ઊડીને સામેની ઝાડીમાં જઈ બેઠી. તેં ઝાડનાં પાંદડાં ખખડતાં સાંભળી ચાંદનીમાંથી જોયું તો જણાયું કે મેના પોતાના સહચર ભેગી થઈ ગઈ. પછી વૃક્ષની ડાળીએથી તેણે તારા આગળ લાંબું હર્ષગાન જાહેર સ્વરે ગાયું. વિચારતાં તને એમ લાગ્યું કે જૂઠ્ઠાના વેલાથી કે ચાંદનીથી એ પક્ષી રાત્રીને રસિક બનાવતું નથી; પણ એના ગાનમય થઈ જવાનું રહસ્ય તો પોતાના પ્રેમસ્થાનનું સામીપ્ય જ છે.’

‘એ બાળપણમાં હું પોતે સમજી શકું તે કરતાં પણ વધારે સૂક્ષ્મ રીતે તું મારા વિચાર ક્યાંથી સમજી શક્યો! મારા જેવી ગરીબના ગતવર્ષના વૃત્તાંતો ને તે પણ આવા બારીક વૃત્તાંતો, તેની તને આવી માહિતી ક્યાંથી! ભવ્ય પરદેશી! મને આશ્ચર્ય લાગે છે, પણ હવે તારો ભય લાગતો નથી!

‘પહેલાં રંગભૂમિ પર જતાં મારું હૈયું ધ્રુજતું. હવે મને ત્યાંની સ્તુતિનિંદાની પરવા નથી. મારો નિશ્ચય છે કે મારા સ્વરમાં મધુરતા જ આવશે; કેમકે હું તે દ્વારા તારા નામની જ રટના ગાઉં છું. તું હવે આવતો નથી, ન જ આવીશ. સામાન્ય લોકોમાં બળી પ્રાકૃત સમાન થયેલો તને જોવા હું રાજી નથી.

‘એકવાર તારો વિચાર આવતાં મારું મન ગભરાયું. બાળક જેમ ચંદ્રને ઝાલવા કૂદે છે તેમ મારું મન પણ કાંઈક કદાપિ ન મળે તેવું લેવા-કૂદવા લાગ્યું. હવે મને એમ લાગે છે કે તારો વિચાર કરવાથી મારા આત્માનાં તમામ બંધન અળગાં થાય છે. મારા અજ્ઞાનને લીધે જ હું તારાથી ડરતી હતી. પુસ્તકોમાંથી ન મળે તેવો કોઈ જ્ઞાનનો ભંડાર તારા શરીરની આસપાસ હવાની પેડે વીંટાઈ રહેલો છે. મને કેટલી થોડી ખબર છે! છતાં બ્યારે તું મારી સમીપ હોય છે, ત્યારે જાણે તમામ જ્ઞેય અને તમામ જ્ઞાન પરથી પડદો દૂર થઈ જાય છે. જે શબ્દો હું મારે હાથે લખું છું તે તરફ જોતાં પણ મને આશ્ચર્ય લાગે છે, તે મારામાંથી નીકળતા જણાતા નથી; પણ મારા હૃદયને તેં બહુવેલી કોઈ ભાષાના અક્ષરરૂપે હોઈ જાણે તારી જ પ્રેરણાથી મારે હાથે લખાતા હોય તેમ આવે છે. તેં જ મને આખા

પ્રહ્લાંડમાં સ્વતંત્ર ફરવાનું સામર્થ્ય આપ્યું છે. પૂર્વે હું મારી આવરદા પૂરી કરું છું એમ મને લાગતું. હવે મેં કોઈ અનાદિ પરંપરામાં પ્રવેશ કર્યો છે એમ લાગે છે.

‘અને મને એણે બીજા વિષે વાત કરી ! બીજાને મને આપવી ! ગુલાબસિંહ ! તારે માટે મને પ્રેમ નહિ જ, નહિ તો મેં તારી વાત કોઈ આવ્યા વિના સાંભળી જ નહોત. તારી આજ્ઞા મને કેવળ અશક્ય જ કેમ ન લાગી ? જેમ ઉસ્તાદનો હાથ સારંગીના તારને દોરે છે, તેમ તારી દષ્ટિ મારા તરંગીમાં તરંગી મિગ્નજને પણ તારી ઇચ્છા અનુસાર ચલાવે છે. તારી એમ જ મરજી હોય, તો હા-બલે, એમ થવા દે. તું મારા બાગ્યનો વિધાતા છે, ફાવે તેમ કર. મને એમ લાગે છે, કે હું એને ચાહીશ. તે ગમે તે હોય પણ ચાહીશ. તારી આસપાસ વીંટાયેલાં ફિરણ તું જેના પર નાખીશ તેને ચાહીશ. તારા સ્પર્શવાળી વસ્તુ મારા હૃદયને પ્રિયતમ છે. તું પ્રેમમાત્રનું મૂળ છે. બીજા જે વસ્તુઓ તરફ દષ્ટિ કરી શકાય તે સર્વેને ઉત્તેજિત કરનાર ઉચ્ચ અને દુરાલોક તેજસ્સ્થાન તું છે. તારો ને મારો સંબંધ પ્રેમ નથી જ ! માટે જ તે વિષે હું નિઃશંક ચર્ચ બોલું છું. તારા આગળ હું તુચ્છ છું એમ જાણ્યા છતાં પણ તારા પર પ્રેમનો દાવો કરું તો મને મારા ઉપર ધિક્કાર આવવો જોઈએ.

‘બીજો ! મારા મનમાંથી એ બોલ ખસતો નથી. તું એમ કહેવા માગે છે કે મારે તારું દર્શન જ કરવું ! હું દિવગીર નથી કે તેથી નિરાશ નથી. મને આંસુ આવતાં નથી, પણ કેવળ એકલી જ નિરાધાર હોઉં એમ લાગે છે.

‘મારી ઇચ્છાને આમ બાંધી રાખી છે, તે જાળમાંથી હું કેમ છૂટવા મથતી નથી ? મને આ પ્રમાણે કરી નાખવાનો તને હક્ક છે ? મેં મારું જીવન તારા હાથમાં સોંપ્યું તે પહેલાં તે જેવું હતું તેવું મને પાછું આપ. તું અથવા તારું ન હોય તેવી કોઈ વાત મારી દષ્ટિએ પણ ચઢતી નથી. જા, જા પરદેશી ! હું તારી આજ્ઞા નહિ માનું.

‘એક દિવસ ગયો, બચકર ત્રણમાંનો એક ગયો. ગઈ રાત્રિએ જાંઘી ગયા પછી મારું મન કેવળ શાંત થઈ રહ્યું છે એ નવાઈ જેવું છે. મને એવો નિશ્ચય લાગે છે કે મારું જીવન તારામય થઈ ગયું છે. હું કદાપિ

તારાથી જુદી થઈ શકું એ વાત જ માની જતી નથી. આ નિશ્ચય પર જ મને પરમ શ્રદ્ધા છે અને તે વડે જ તારાં વચન અને મારો ભય એ ઉભયની હું ઉપેક્ષા કરું છું. તું વારંવાર શ્રદ્ધાની સ્તુતિ કરે છે, એ શ્રદ્ધાનું રહસ્ય હવે હું સમજી છું. તમામ શંકા-ભયથી પરવારી છું. જે રૂપ તારું અંતઃચૈતન્ય છે તે સાથે હું કદાપિ છૂટું નહિ તેમ જોડાઈ છું, એમ મને નિશ્ચય થાય છે. તું ધ્યેયે તોપણ છૂટું તેમ નથી. હવે મને બધું વિશ્વ રમણીય જણાય છે. શાંત અને રમણીય જણાય છે. તેં બતાવેલા વૃક્ષનું પાંદડું પણ હાલતું નથી. મારા આત્માની સ્થિરતા ચક્રતી નથી !'

## ૬ : વિપત્તિનું પાસે આવવું

એક નાના દીવાનખાનામાં બીંતો પર ચોતરફ નાના પ્રકારની પુરુષ-પ્રતિકૃતિઓ ભરવી રાખેલી છે. એમાંની એક તો ખરેખર એ કુટુંબની આખી વંશાવળિ કરતાં પણ વધારે કિંમતી છે. સત્ય છે, ગુણાત્મસિંહ કહે છે તે ખોટું નથી. ચિતારો બદુગર જ છે, જે સુવાણું એ કીમિયાગર બનાવે છે તે ખરે જ કાલ્પનિક નથી. દિલ્હીનો કોઈ અમીર-બલે ખૂની હોય કે ઠગારો હોય, બેવકૂફ હોય અથવા ફેવળ નિર્જીવ કે તેથી પણ નિર્માલ્ય હોય; છતાં ચિતારાની પીછી તેને દેવ બનાવી શકે. ચિત્રપટનો એક ટુકડો તે હાડ, ચર્મ અને બુદ્ધિવાળા માણસ કરતાં વધારે કિંમતી છે.

આશરે ચાળીસ વર્ષની ઉંમરનો એક જુવાન આ દીવાનખાનામાં બેઠો હતો. એની આંખો કાળી અને તરલ હતી, ચહેરો ઊતળો હતો, આકૃતિ ટૂંકી તથા જરા ઊજળતી હતી અને હોઠ બહુ તેમ જ વિષયાસક્તિસૂચક અને દટાવાચક હતા. આ માણસ જ પેલો અમીર, જેને આપણે રમાના ઉપર જુલમ ગુજારવા ધ્યેય રાખનાર રૂપે ઓળખીએ છીએ. એણે કિનખાખનો ઝૂલતો અને ઢીલો બમો પહેર્યો હતો. પોતાની માદી ઉપર એક શિરોહીની તલવાર અને તેની સાથે જ રમવાના પાસાની પેટી તથા લખવાનાં ખડિયો, કલમ વગેરે પડેલાં હતાં.



‘કેમ જગા!’ પોતાના ખવાસ તરફ ફરીને તે બોલ્યો : ‘મારો કાકો તો હવે મારા બાપદાદા ભેળો થયો. એવા માયાળુ સગાના મોત વખતે મારે દિલાસાની ઘણી જરૂર છે. તો રમાના કરતાં વધારે મોડો આવજા બીજો ક્યાં જડે તેમ છે?’

‘કૃપાનાથ! શું કહો છો! અનદાતાને ગયાને વાર તો થઈ નથી એટલામાં જ!’

‘હા, એમ જ હોવું જોઈએ કે જેથી એના મરણની વાત ઓછી ચર્ચાય ને મારા પર વહેમ આવે નહિ. જેણે આપણને તે રાત્રિએ પાછા પાછા અને કાકાને બીજો દિવસે કહ્યું, તે હરામખોરનું નામ તે મેળવ્યું?’

‘નાજી, હજી નથી મેળવી શક્યો.’

‘હું તને કહું. પેલો વિલક્ષણ પરદેશી!’

‘મહારાજ ગુલાબસિંહ! નક્કી કહો છો જી?’

‘જરૂર; એ માણસનું બોલવું એવા પ્રકારનું છે કે કદી ઓળખાયા વિના રહે નહિ. એવું સ્વચ્છ, સ્પષ્ટ અને અનુરોધપ્રેરક ઉચ્ચાર છે કે એનાં વચન સાંભળું છું ત્યારે મને મારામાં આત્મા એવી ઢાઈ વસતું છે એવું જ્ઞાન થાય છે. ગમે તેમ હો પણ આપણે એવા હરામખોરને ખસતો કરવો જોઈએ. જગા! ગુલાબસિંહે ઢાઈ દિવસ આપણું ગરીબ ઘર પાવન કર્યું નથી. એ પરદેશી બહુ માનવંતો છે, તો આપણે એને એક મિજબાની આપવી જોઈએ.’

‘હા, હા, પેલો મનવર પ્યાલો પણ!’

‘એને પાર પહોંચાડશે. પણ એ વાત પછી. હું બહુ વહેમી છું. ગુલાબસિંહની શક્તિ અને ભવિષ્ય વર્તવાની શુદ્ધિ વિષે બહુ વિચિત્ર વાતો સંભળાય છે. પેલા પનોરાવાળાનું મોત સંભાર. ફિકર નહિ, કદી કાળભૈરવ પોતાની બધી ચે ભૂતાવળ લઈ એની મદદે આવતો હોય તોપણ હું મારો શિકાર જવા દેનાર નથી, તેમ વેર વાળવાનું પણ ચૂકવાનો નથી.’

‘આપ તો ગાંડા થઈ ગયા છો. એ નાચણે તમને બહુ ક્યું જણાય છે.’

‘જગા!’ જરા કોધાવેશથી અમીર બોલ્યો: ‘મારામાં કેાનું લોહી છે તે તું જાણે છે? જેઓ એમ કહેતા કે તેમના હાથમાંથી કોઈ સ્ત્રી કદાપિ છટકી જવા પામી નથી અને કોઈ માણસ તેમને છેડીને સત્તામત રહ્યો નથી, તેનું? મારા પૂર્વજોનો મુકુટ તો આજ ધૂળધાણી થઈ ગયો છે, પણ તેમનું વીર્ય હજી તાજું છે. આ કામ સાધવામાં જ મારું પરાક્રમ છે—રમા મારો શિકાર છે.’

‘ત્યારે હરી એક હલ્લો?’

‘એના ઘરમાં જ પેસીએ તો શું? ઘર એકાંતમાં છે ને બારણું કાંઈ લોઢાનાં બનાવેલાં તો નથી!’

‘પણ આપણા આવ્યા પછી એવો બળાત્કાર પ્રસિદ્ધ થાય. ઘર ચીરીને એક કુમારિકાને હરી ગયા, તો પછી? યદ્યપિ અમીર—ઉમરાવોના હક્ક સર્વોપરી છે, પણ મહારાજા પૃથ્વીરાજ આગળ તમે પણ અન્યાય કરીને બેગરી જાઓ એમ ન સમજવું.’

‘ચાલ ચાલ, બળ તથા મુવર્ણ આગળ બધું નરમ છે; છતાં ગભરાતો નહિ. મેં બંધી સાવધાની રાખેલી છે. જે વખતે રમા અહીં આવી પરવારે તે જ દિવસે એને પેલા બંદાની સાથે સિંધુની પાર રવાના કરી દેવી. પછી કાંઈ!’

જગો ઉતર આપે તે પહેલાં તો ચાકરે આવીને કહ્યું: ‘મહારાજા ગુલામસિંહ પધારે છે.’

અમીરે સહજ જ પાસે પડેલી તલવાર ખેંચવા માંડી, પણ તુરત પોતાની સ્વાભાવિક પ્રેરણા કબજે કરી ગુલામસિંહની સામો ગયો; અને આવકાર આપી ઘણી નમ્રતાથી બોલ્યો: ‘આપે અમને બહુ શોભા આપી, આપ જેવા પ્રસિદ્ધ ગૃહસ્થને ભેટવા હું ઘણા દિવસથી ઉત્સુક છું.’

‘જે પ્રકારની ઉત્સુકતા તમને છે તેવી જ મને છે.’

અમીરે ને ગુલામસિંહે રામરામ કરવા હાથ મેળવ્યા, તેવી જ અમીરના શરીરમાં વિશ્લેષણ પ્રકારની કંપારી છૂટી અને એનું કાળજી રતબધ થઈ ગયું. ગુલામસિંહે એના તરફ પોતાની કાળી અને ભવ્ય આંખ મૃદુતાપૂર્વક ફેરવી અને પરિચિત હોય તેમ નિરાંતે ગાદી પર બેઠો.

‘આજથી આ રીતે આપણે મિત્ર થયા. હવે હું તમને મારા આવવાનું પ્રયોજન કરું. મને એમ માલૂમ પડ્યું કે અળાણતાં જ આપણે ખતે એકએકના પ્રતિસ્પર્ધી થઈ પડ્યા છીએ, તો શું સમાધાન થઈ ન શકે?’

‘ઓહો, ત્યારે તો જે બહાદુર સવારે મારો શિકાર મારે હાથ ન થવા દીધો તે તમે જ! ફિકર નહિ, જેમ લડાઈમાં તેમ ઇશ્કમાં બધી તરેહનાં કાવતરાં વાજળી જ છે. સમાધાન થઈ શકે? હીક છે. આ રહ્યા પાસા, આવો આપણે રમાની હોડ કરીને પાસા નાખીએ. જેના ઓછા પડે તે પોતાની આશા છોડે. કેમ?’

‘તમે એવા ચુકાદાથી બંધાયેલા રહેશો એમ વચન આપો છો?’

‘જરૂર, ઈશ્વરસાક્ષીએ.’

‘ને આ પ્રમાણે આપેલું વચન જે તોડે તેને શું કરવું?’

‘પાસાની પેટી પાસે જ, મહારાજ ગુલાબસિંહ! તલવાર પડેલી છે. જે પોતાનો સખૂત ન પાળે, તે એને સ્વાધીન થાય.’

‘આપણા બેમાંથી ગમે તે વચન ન પાળે તોપણ એમ જ થાય એવું તમે કહો છો. ભલે, ચાલો. જગાને હાથે પાસા નખાવો.’

‘બહુ હીક, જગા! પાસા લે.’

અમીર પાંધરો તકિયા પર લાંબો થઈને પડ્યો અને સંસારવ્યવહારમાં કઠિન થયેલો, છતાં પણ હૃદયમાં ઊભરાઈ આવતો જયના નિશ્ચિતપણાને આનંદ મેં ઉપર તરી આવતો દયાવી શક્યો નહિ. જગાએ ત્રણ પાસા લઈને પેટીમાં ખૂબ હલાવ્યા, ગુલાબસિંહે ગાદી પર હાથનો ટેકો ઈર્ષ પાસા તરફ નીચા નમીને જગા ઉપર પોતાની નજર સ્થિર કરી. જગાએ આ નજર ચૂકવવા બહુ મહેનત કરી, પણ શીકો પડી ધૂનવા લાગ્યો. પેટી નીચે મૂકી દીધી.

‘પહેલીવાર પડે તે તમારા. ચાલ જગા જલદીથી આ સંશયનો છોડો લાવ.’

જગાએ ફરીથી પેટી લીધી, ફરી પણ એના હાથ ધૂનવા લાગ્યા, પણ આ વખત પાસા નાખ્યા, સોળ પડ્યા.

‘ઘણા પડ્યા,’ ગુલાબસિંહે શાંત વદને કહ્યું : ‘છતાં જગા, હું નિરાશ થતો નથી.’

જગાએ પાસા ભેગા કરી, પેટીમાં નાખી, ખૂબ હલાવીને માદી પર નાખ્યા. ઘણામાં ઘણા પડે તેટલા આવ્યા-અઢાર !

અમીરે પોતાના ખવાસ તરફ કરડી નજરે દાંત કકડાવ્યા, પણ શું કરે ! જગો તો પહેલો મોંએ, પાસા તરફ જતો ને પગથી માથા સુધી કાંપતો સ્તબ્ધ થઈ ગયો હતો.

‘મહેરબાન ! જુઓ હું જીત્યો, છતાં હું ધારું છું કે આપણી મૈત્રીમાં કોઈ વાંધો નહિ પડે.’

‘ભાઈ ! તમે જીત્યા એમાં શક નથી, પણ તમે આ બાળા વિષે કાંઈ બહુ દરકાર કરતા નથી એમ લાગે છે. તો કોઈ પણ રીતે તમારો હક્ક છોડી દેશો ?’

‘મારા પ્રેમ વિષે એવો હલકો વિચાર લાવતા નહિ,’ અને ગુલાબ-સિંહે કરકા અવાજથી ઉમેયું : ‘તમે પોતે જે શિક્ષા વચન તોડનાર માટે દરાવી છે તે બૂઝતા નહિ.’

અમીરે ભરમ તો ચઢાવી, પણ જે જવાબ મોંએ આવ્યો તે દેવાની નજર પડી : ‘બસ’ તે જેમતેમ કરી હસતે મોંએ બોલ્યો : ‘હું હાર્યો, તો મારી શરતને તાબે છું. હું આ પ્રમાણે મારું વચન પાળું છું તે જોર-જુલમે પાળતો નથી, એમ સિદ્ધ કરવા માટે આપને એટલી વિનતિ કરું છું કે હું એક મિજબાની મારા કાકા સ્વર્ગમાં પહોંચ્યા તે માટે આપવાનો છું. તેમાં પધારવાની કૃપા કરો.’

‘આપની એક પણ વાત હું પાળી શકું તેવી આજ્ઞા સાંભળીને હું પ્રસન્ન થયો છું.’

‘ગુલાબસિંહે પછી વાત બીજી બાબતો પર ચઢાવી દીધી અને ગમ્મતથી તથા આનંદથી તે બોલ બોલી રસ્તે પડ્યો.

‘હરામખોર !’ જગાનું ગળું પકડીને અમીર બોલ્યો : ‘તેં મને ફસાવ્યો.’

‘મહેરબાન ! પાસા તો બરાબર ગોઠવ્યા હતા, એના બાર પડવાં જોઈતા હતા, પણ એ સાળો સેતાન છે, એટલામાં બધું આવી મયું.’

‘હવે ઘડી જાય છે તે લાખની જાય છે. મારો પિત્તો તપી ગયો છે—આ છોકરીને મેળવવી જ જોઈએ, મોત થાય તો ય શું! એ શું થયું?’

‘આપના પુણ્યવાન પ્રખ્યાત દાદાની તલવાર ખીંટીએથી ખસી પડી. ખીજું કાંઈ નથી.’

## ૭ : ગુરુને વિનતિ

ગુલાબસિંહે પોતાના ગુરુ મત્સ્યેન્દ્ર યોગીન્દ્રને લખેલો પત્ર :

વિદ્યાનું આકાશ હવે અવિદ્યાનાં વાદળાંથી ઘેરાઈ જઈ મલિન થવા લાગ્યું છે. જે સમાધાન જ્ઞાનીઓના સર્વાંકુશ જળરૂપ છે તે મેં ખોયું છે. જેને મારે પરમ માર્ગે દોરવાં હોય છે તેના મનોનિશ્ચય ઉપર હવે હું અસર કરી શકતો નથી. તેવાંને હું અગાધ સમુદ્રનાં મોઝાંમાં આગળ ને આગળ તણાઈ, જેમજેમ મારું નાવ કિનારાને બદલે દષ્ટિમર્યાદાના કાળા પાણી તરફ ખેંચાય છે, તેમતેમ મારી પાછળ ખેંચાતાં જોઈ હું. જ્યાં હું સામાની મનોવૃત્તિને મારી ઇચ્છા પ્રમાણે ચલાવી શકતો ત્યાં હવે માત્ર સૂચના જ કરી શકું છું. એથી આશ્ચર્ય પામી મેં આત્મનિરીક્ષણ કરી જોયું. સત્ય છે. એમ જ ભારત્યું કે સાંસારિક વાસનાઓ મને આ ક્ષણિક જીવિતના આનંદમાં બાંધી રાખી, સ્વૃક્ષમાત્રના સંસર્ગથી શુદ્ધ થયેલો આત્મા જે આધ્યાત્મિક રહસ્યનું ઉદ્ભેદન કરી શકે, તેનાથી સર્વદા વેગળો તાણે છે. જે સત્ત્વસંચયથી આપણી આધ્યાત્મિક અને યૌગિક શક્તિ સંરક્ષિત થાય છે, તે જ અત્યારે તો જે મનુષ્યો પ્રતિ આપણા મનમાં નિર્ગળ જનસ્વભાવને સુલભ એવાં પ્રધ્વી, દ્વેષ વા પ્રેમાસક્તિ આદિ ઉદય પામે છે. તેમના ભવિષ્યનું અવલોકન કરવામાં આપણાં આંતરચક્ષુને અંધ કરી દે છે. ગુરુ મત્સ્યેન્દ્ર! સિદ્ધ રાજયોગી! મારી આગળ-પાછળ બધે અંધાધૂંધી થઈ રહી છે. મને કાંઈ સૂઝતું નથી. આપણા -ઉત્તમોત્તમ માર્ગની શ્રેણીથી હું ખસી પડવા લાગ્યો છું, એમ મને લાગે છે અને જે અમર યૌવનરૂપી કળી કેવળ આત્મછાયામાં જ ખીલે છે, તેમાંથી મર્ત્ય સ્વભાવવાળી પ્રેમાસક્તિરૂપ કાળું વિષમય પુષ્પ થઈ આવતું

મને જાણાય છે !

પેલો માણસ, એને યોગ્ય નથી—એ હું સારી પેઠે સમજું છું, પણ એની પ્રકૃતિમાં મહત્તા તથા ભલ્લમનસાઈનાં એવાં બીજ છે કે જેને સાંસારિક ભય અને ભલ્લકાંચ નકામા છોડ અડચણ ન કરે, તો વૃક્ષરૂપે ઊગી નીકળે. એ એની થાય અને હું, જે આસક્તિ મારા આંતરચક્ષુને અંધ કરી મારા સામર્થ્યનો ભંગ કરે છે, તેને જે આ પ્રમાણે બીજના હૃદયમાં રોપી શકું તો અદ્વૈત, અજ્ઞાત, અસ્ફુટ રહી, એ પુરુષના ભાગ્યપરિવર્તનની સંભાળ રાખી શકું અને ગુપ્ત રીતે એના કર્મને દોરી શકું. એ બધા કર્તવ્યથી એની મારફત એ બિચારીને પણ સુખી કરી શકું. પણ વખત પાણીની પેઠે વહ્યો જાય છે. હવે હરઘડીએ ધૂંટ ભરાય છે. મારી સન્નિધિમાં જે આકૃતિઓ પ્રતીત થાય છે, તેમાંથી હું એ બિચારીની પાછળ ઘણા ભયાનક આકાર ઘેરાતા દેખું છું. નાસી જવા વિના બીજને ઊપાય નથી. મારા કે એના વિના બીજને હાથે એનું સંરક્ષણ પણ અને તેમ નથી. મારી સાથે જ! એ આનંદવિશ્લેષ! એ ભયંકર અનિવાર્ય પરિણામ! મારી સાથે! મત્સ્યેન્દ્ર! તમને આશ્ચર્ય લાગે છે! હું મારા પોતાથી જ એનું રક્ષણ થાય એમ ઇચ્છું છું? કલ્પના કલ્પમય જીવિતમાં એકે ક્ષણ! જેનો કિનારો પણ જાણ્યો નથી એવા અગાધ સમુદ્રનો એક છુદ્ધુદ!—મારે મન માનુષપ્રેમ બીજું શું છે? કલ્પના કલ્પમાં મને વિવિધ જનસમૂહના દષ્ટિગોચર થયેલા હૃદયભાવ કરતાં વધારે વિશુદ્ધ, આધ્યાત્મિક પ્રેમવૃત્તિ, આ બાલિકાની બાલિશ સ્નેહભાવપૂર્ણ અલૌકિક પ્રકૃતિમાં ગુપ્ત રહેલી લાગે છે; છતાં તે ગુપ્ત ભાવમાં પણ એક ગુપ્તતર વહેણ વહે છે, જે મને અનિવાર્ય કંઈની ચેતવણી નિરંતર આપ્યા કરે છે. દૃઢપ્રત્યક્ષ વિરાગવાન ઋષિરાજ! બધા ઉચ્ચ બુદ્ધિના વીર્યવાન મુમુક્ષુને માર્ગ પ્રેરવાનો યત્ન કરનાર! આપ! આપ! પણ ત્રાસદાયક અનુભવથી જાણો છો કે અજાણના હૃદયમાંથી ભયને નિર્મૂળ કરવો એ આશા કેવી વ્યર્થ છે! મારું જીવન તમને એકાંત—આશ્ચર્યમય લાગશે; અથવા કદાપિ હું એને બધા ભયમાં થઈને અભયપરમજ્ઞેયોતિ તરફ દોરી જવા પ્રયત્ન કરું તો તેમાં પણ વાસનાનાં વિકરાળ સર્વેશ્વરો, વિધ્નનો ચિતાર વિચારી જુઓ અને

એ પ્રયત્નની સફળતાની દુર્બળતા ધારી, મારી પેઠે માથું હલાવી, પરિણામ વિચારી કંપવા લાગો. મેં પેલા જ્યપ્પુરિયાના મનમાં તેની કળાની ઉચ્ચતાનું સ્વરૂપ સારી પેઠે દસાવ્યું છે, પણ એના પૂર્વજનો ચંચળ સ્વભાવ એનામાં પણ આવ્યો છે; અને જે માર્ગે તેણે પોતાનો મુકામ ગુમાવ્યો તે જ માર્ગ તરફ એને પણ ખેંચ્યા કરે છે. માણસો પોતાના જનક તરફથી વારસો લાવે છે તે બહુ અગમ્ય અને અલૌકિક છે. મન તથા શુદ્ધિની સવિશેષ ચંચળતા કોઈ કારી રોગની પેઠે યુગોના યુગો પર્યંત ગુમ કે નિર્મૂળ થયા જેવી પડી રહી. કેટલીયે દૂરની પેઢીએ આવિર્ભાવ પામે છે અને કોઈ રીતની ચિકિત્સાને કે કળાને પછી ગાંઠતી નથી, એમ વકરી જાય છે. હિમાલયના બરફથી દંડા અને શીતળ ખંડેરમાંનો આપનો એકાંત આશ્રમ મૂકી એકવાર મારી પાસે આવો. મારે કોઈ સજીવ વિશ્વાસસ્થાનની અપેક્ષા છે; એવાની છે કે જેણે પડે પૂર્વાશ્રમમાં પ્રેમ, ઈર્ષ્યા સર્વ ખૂબ અનુભવ્યાં હોય. મેં પરમશિવનું ધ્યાન ધર્યું, પણ તેની જે છાયા પૂર્વે જ્ઞાનામૃતથી દૈવી આનંદ આપતી અને પ્રારબ્ધ ઉપર ખરો નિશ્ચય આપતી, તે જ હવે મને મળવાયે છે-કષ્ટ પમાડે છે. જે ઉચ્ચ સ્થળથી ભવિષ્યના બનાવની આકૃતિ જોવાનો પ્રયત્ન કરું છું, ત્યાંથી મને ભય અને ક્રોધનાં ચિત્ર નજરે પડે છે. જે વાસના મને વિહ્વળ કરી રહી છે, તેની જ પ્રતિમાઓ ધ્યાનસમયે મહામંત્રની પાછળ આકર્ષાતી દેખું છું. જે આશ્ચર્યકારક નિઃસીમ જીવન મેં ગાળ્યું છે, તેને જ હવે હું બાણે સીમા બંધાયેલી જોઉં છું. જે આધ્યાત્મિક સ્વરૂપે મેં કાળને ખાધો છે, તેને હું હવે રથૂળ થયું દેખું છું. ઉડૂગણો મને માર્ગ આપતાં ત્યાં હું હવે ફાંસીનાં લાકડાં લટકતાં જોઉં છું અને કસાઈની દુકાનમાંથી નીકળતા હોય તેવા રક્તપ્રવાહ જોઈ કંપું છું. સવિશેષ તો એ છે કે કોઈ એક સત્ત્વ, પ્રાકૃત લોકના પૂજિત વિચારનું જ રૂપ, શુદ્ધ સૌંદર્ય તથા પૂર્ણતાની શોધનો ત્રાસદાયક ઉપહાસકારી નમૂનો સર્પદા મારી પાછળ ભમે છે અને પેલી ફાંસીની આગળ જીભ રહી મારા તરફ દાંતિયાં કરે છે. આવો રે અનંત-કાળના મિત્ર! આવો! એક મારા તરફની તો તમારી માનુષી વૃત્તિઓને તમારા જ્ઞાને નિર્મૂળ કર્યા વિના રહેવા દીધી હશે જ! વળી આપણા પૂજ્ય

સમાજના નિયમ પ્રમાણે તે સમાજના કોઈ પણ વંશજને સુમાર્ગે ચઢાવવા પણ આ બંધાયેલા છે, તો પેલા ભવ્ય પરમારના છેલ્લા કુલાંગાર (રમાને પકડવા ધારનાર ઉમરાવ) પર નજર કરો. વિષયવાસના અને પ્રાણુધાતના કુવિચારથી એ પોતાનો ખાડો પોતાને હાથે જ ખોદે છે. હજુ પણ એને એના કર્મવિપાકથી વેગળો કરવાનું આપનામાં સામર્થ્ય છે. હું પણ જો એની ઇચ્છા હોય તો તેમ જ કરવા બંધાયેલો છું, પણ એ મારું કશું ન માને અને શરતની વાત પર જ વળગી રહે તો તમને એક ચેલો મળે. વળી એક ભોગ લેતાં વિચારજો. આવો! આવો! અંધુ! આવો તમને આ પત્ર ત્વરિત મળશે, ઉત્તર પણ તેમ જ સપ્રેમ સત્વર મોકલજો.

## ૮ : પોતાની સ્થિતિનું ભાન

જમુનાના કિનારાથી અર્ધાએક માઈલને છેટે, દિલ્હી શહેરથી થોડે દૂર, એક ઊંચા ટેકરા ઉપર ભવાનીનું મંદિર હતું. એ સ્થાનને દેવીના નિવાસની પવિત્રતાને લીધે જે માન મળે, તે કરતાં તે દેવીના પ્રભાવથી ત્યાં વસતી સમર્થ ભૂતાવળને લીધે વધારે માન મળતું હતું. ચૌહાણુ રાજાઓની એ કુળદેવી હતી. કવિવર શિરોમણિ કાલિદાસે તેને સ્થાપન કરેલી એવો લોકપ્રવાદ તેના વિષે ચાલતો હતો. રવિવાર કે બીજા કોઈ પર્વના દિવસ સિવાય એ સ્થળની શાંતિનો ભંગ થતો નહિ. એટલે રમા વારંવાર પોતાના ઘરથી તે સ્થળ અહુ દૂર ન હોવાથી ત્યાં જઈ એસતી. ભવાનીને નમન કરી મંદિરના ઊંચા ઓટલા પરથી એક તરફ જમુનાનો મંદમંદ પ્રવાહ જોઈ આનંદ પામતી, બીજી તરફ હીંગણા જળાતા લોકોની દોડદોડ જોઈ દુનિયાની નિઃસારતા વિચારતી અને પાણીના પ્રવાહ જેવી અનિત્ય, નિઃસાર દુનિયામાં તણાતા નાનાનાના જીવ દુઃખમાં યે સુખ માને છે, એવું એનો આત્મા જાણે. જ્ઞાનરૂપી પર્વતની ટોચે ચઢ્યો હોય એમ માની લેતો. આજ મધ્યાહ્ને રમા ત્યાં એડી છે, અંધું નિહાળતી-નિહાળતી દૂર જળાતા હિમાલયનાં ધવલ શિખરને જોઈ રહી છે, બીજી તરફ મથુરાના કાંગરા જોઈ પ્રેમભૂતિ કૃષ્ણનો વિચાર કરતી પ્રેમમાં લીન



થઈ ગઈ છે—ધવલતા, પ્રેમ—નિર્દોષ શુદ્ધ પ્રેમ ! રમાનું હૃદય મહાગંભીર આનંદમાં તણાય છે. વૃત્તિમાત્ર શૂન્ય થઈ ગઈ છે, પણ હિમાલયની નિઃસીમ ધવલતામાં જ્વાલામુખીના શિખરથી ઝીણી ધૂમ્રપતાકા નબરે પડે છે. ધવલતામાં ધૂમ્ર ! રમાના અગાધ પ્રેમમાં અણુચિંતવ્યો જ કોઈનો શબ્દ ધમ લઈને આવી પડે છે, એનું મનોરાજ્ય વિખેરી નાખી એને જાગ્રત કરી દે છે ! જાણે ભોંયમાંથી જ એ સ્થળમાંનાં અસંખ્ય ભૂતમાંનું કોઈ ભૂત નીકળીને ઊભું હોય, એવી રીતે એકાએક એની પાસે આવી ઊભેલા માણસને તથા ભૂત જેવા જ તેના વેષને જોઈ, રમાથી ચીસ પડાઈ જવાઈ અને એનું મોં શીકું પડી ગયું.

‘ખીશ નહિ, જીવાન નાજની !’ પેલા માણસે હસતે મોંએ કહ્યું. ‘ડરવાનું કારણ નથી. મારા મોં સામું જોઈને ભડકે છે શાની ? પરણ્યા પછી ખેતરણ માસ વીત્યા એટલે સિક્કલ અને બદસિક્કલ બધું એક જ છે. દેવાય એટલે પછી બધું બંધબેસતું થઈ જાય. હું તારે ઘેર જતો હતો, એટલામાં તને ત્યાંથી નીકળી ક્યાંક જતી જોઈ અને મારે ઘણી અગત્યની વાત કરવાની હોવાથી તારી પાછળપાછળ ચાલ્યો આવ્યો. મારું નામ બંદો છે. તેં સાંભળ્યું તો હશે. પ્રખ્યાત ચિત્રકાર બંદેદુસેનનું નામ સાંભળવામાં આવ્યું હોયું જ જોઈએ. ચિત્રકર્મ અને ગાનકલા ! એક જ વાતનાં બે અંગ છે અને તે બન્નેનો ખરો યોગ રંગભૂમિ ઉપર થાય છે.’

આ માણસની સ્પષ્ટ રીતે વાત કરવાની સાદાઈથી રમાનો ભય ઓછો થયો. એ માણસ પણ એની સામે તે જ એટલા પર ખેડો અને રમાના મોં સામું જોઈ કહેવા લાગ્યો : ‘રમા ! તું ખરેખર બહુ ખૂબસૂરત છે. એટલે તારા આશક ઘણા હોય એમાં નવાઈ નથી. હું મારું નામ પણ તારા આશકોની ટીપમાં ગણાવું, તો તે એટલા જ કારણથી ગણાવું છું કે ખીજ બધા કરતાં હું તને ખરા દિલથી ચાહું છું અને પ્રામાણિક રસ્તે જ તારી પ્રીતિ સંપાદન કરવા ઇચ્છું છું. અરે ! એમ રાત્રીપીળી થઈ ન જ, જરા સાંભળ. પેલા ઉમરાવે કોઈવાર તને પોતાની પત્ની કરવાનું કહ્યું છે ? તેમ જ પેલા છેતરનારા જાદુગર ગુલાબસિંહે કે પેલા જીવાન જયપુરિયાએ કે કોઈએ પણ ? હું તને મારી પત્ની બનાવી, આશ્રમ,

આશ્રય અને આખર એ ત્રણે વાનાં એકસાથે પૂરાં પાડવાની ઇચ્છા રાખું છું; અને યાદ રાખ કે જ્યારે આ છાતીનો ઠસો નમી પડશે અને જ્યારે આ ભરમરની કારી કટારી ખૂટી થઈ જશે, ત્યારે એ ત્રણ વાનાં જ તને કામ આવશે. બોલ શી મરજી છે ?' આટલું બોલતાંબોલતાં બંદાએ જરાજરા પાસે આવી રમાનો હાથ પકડવાનો વિચાર કર્યો, પણ રમા એની વાત સાંભળીને કંટાળી ગઈ હતી, તેથી તુરત જ એને મૂકીને રસ્તે પડવા લાગી. બંદો જટ બિંબો થઈ ગયો અને એના રસ્તામાં આડો થઈને બિંબો.

‘રે નિર્ઝળું નર્તકી ! તને ઠીક કહું છું. વિચાર, વિચાર. જરા બિંબી રહે. લોકોના મનમાં તારા ધંધાની ફેટલી કિંમત છે તે તને ખબર છે ? દીવામાં બત્તી પડતાંની સાથે મોટાં રાણી રાજવી બનવું, પણ પડો ફાટતાં પડેલાં ગામની બહાર વસી બરાબર થવું ! આટલી જ ! આટલી જ હો ! તારામાં સતીપણું હોય એમ કોઈ માને નહિ, તારા વચન પર કોઈ વિશ્વાસ કરે નહિ. તું લોકોને મન એક પૂતળી છે. જેને તેઓ પોતાની ગમ્મત માટે ધરેણુંગાંઠાંથી શણગારી નચાવે છે. તું કાંઈ તેમની પૂજનને પાત્ર થયેલી માતા ભવાની નથી. ત્યારે આવી તારી સ્થિતિ અને કાર્તિનો તને એવો શો મોહ લાગ્યો છે કે તું નિર્ભય આશ્રય કે આખરને પણ ગણકારતી નથી ? કદાપિ તું જેવી મનાય છે તેવી નહિ, કદાપિ તું લોકોના એવા તિરસ્કારને ગણકારતી નહિ હોય અને એમાંથી જ કાંઈ નફો કાઢવા ઇચ્છતી હશે. ભલે ગમે તેમ હો, મારે કાંઈ લેવાદેવા નથી. જે હોય તે ખરેખરું મારા આગળ દહી દે. મારા મનમાં તું આમ હોઈશ કે આમ હોઈશ, તેથી કાંઈ ફેરફાર થવાનો નથી; માટે જે હોય તે બોલ. મને ખાતરી છે કે આપણે થોડી જ વારમાં મળતાં થઈ શકીશું. જો, પેલા ઉમરાવે મારી સાથે એક સંદેશો કહેવડાવ્યો છે—કહું ?’

રમાને આ પ્રસંગે જેવું દુઃખ લાગ્યું તેવું કાંઈ પણ વાર લાગ્યું ન હતું. પોતાની નિરાધાર સ્થિતિ અને તેથી જ લોકોમાં ગવાતી બેઆખરનાં તમામ પરિણામ એના ધ્યાનમાં કોઈ પણ વાર આવાં પ્રત્યક્ષ સમજનાં ન હતાં. તે વિચારમાં જ પડી ગઈ. પણ બંદાએ તો આગળ ચલાવ્યું : ‘શુભાશિંહ

માત્ર તારા ફૂલણિયા સ્વભાવ સાથે રમ્યા કરશે. લાલો તને પોતાની ગણાવતાં પોતાને જ ધિક્કારશે, પણ એ ઉમરાવ ખરા દિલથી વાત કરે છે, ને પૈસાદાર પણ છે. સાંભળ,' આટલું કહેતાં બંદો નીચો નમીને પોતાનું મોં રમાના મોં સરસું લઈ જઈ, એવું એક વચન ઊંચેથી કે જે સાંભળવાને પણ રમા ઊભી રહી શકી નહિ. અવલૂં તિરસ્કારની ભવ્ય ભાવના પ્રદર્શિત કરતી એ બાળા એના હાથમાંથી જીવ લઈ ને નાહી. બંદો જેવો એનો હાથ પકડવા ગયો તેવો જ લપસી પડ્યો અને આટલેથી નીચે ને નીચેથી ટેકરાની બાજુએ એમ ગબડી ગયો. સારે ભાગ્યે એક ટૂંકું એને હાથ આવ્યું તેથી બચી ગયો. રમાએ એ હરામખોરની ક્રોધ અને નિરાશાથી પાડેલી ખૂસ સાંભળી, પણ પાછું વાળીને જોયા વિના મૂઠીઓ વાળીને એવી દોડી કે ઘરમાં પેદા વિના ઊભી નહિ. બારણાંમાં જ લાલાજી અને રમાની છુટ્ટી દાસી વાત કરતાં ઊભા હતાં. પણ રમા તો અંદર જ દોડી મઈ અને ભોંય ઉપર ચત્તીપાટ પડી ડૂસકેડૂસકે છાતીફાટ રોવા લાગી.

લાલો આશ્ચર્યથી સ્તબ્ધ થઈ સહજ જ એની પાછળ ગયો ને એણે એને શાંત પાડવા ઘણો યે પ્રયત્ન કર્યો, પણ કાંઈ વળ્યું નહિ. એ, એના પ્રશ્નોના જવાબ આપતી ન હતી. એનાં પ્રેમગર્ભિત મીઠાં વચન કાને ધરતી ન હતી; પણ એકાએક જ જે ધંધાને પોતાનું અનુભવી મન, માત્ર જાન અને સૌંદર્યની પૂજારૂપ સમજતું હતું, તેની જ બંદાએ બતાવેલી ખરી છબી એની નજરે તરી આવતાં, ઊંચું મોં કરીને લાલાના મોં તરફ નજર માંડી બોલી : 'બેવચની જૂહા! તું જ મારા આગળ પ્રેમની વાત કરવા બેડો છે?'

‘મારી જાતના સમ, રમા! હું તને કેવો આહું છું તે જાણી બતાવવાને મને શબ્દો જડતા નથી.’

‘તું મને તારા આશ્રયમાં રાખીશ, મને તારી કરીશ? તું મને જે પ્રેમની વાત બતાવે છે, તેથી મને તારી પત્ની ગણીશ?’ આ પ્રસંગ બારીક હતો. રમાના મનનું કેવળ પરિવર્તન થઈ ગયું હતું. બંદાનાં વચનોએ એનું મન વીંધી નાખ્યું હતું અને એને પોતાની જાત ઉપર જ તિરસ્કાર

ઉપજાવ્યો હતો. પોતાનાં તરંગી સ્વપ્ન ઉપરથી આસ્થા ઊઠી ગઈ હતી, ભવિષ્ય વિષે નિરાશા થઈ હતી અને એના આખા મનોવિલાસનો ભંગ થઈ ગયો હતો. આવે સમયે લાલાની સારી અક્કલે તુરત જ સૂચવેલો ઉત્તર જો લાલાથી અપાયો હોત, તો રમાને પોતાની જાત ઉપર શ્રદ્ધા આવત, પોને કાંઈ કિંમત વિનાની છે એમ થયું હતું તે મટત અને લાલા ઉપર વિશ્વાસ કરી એ એની થાત. ગુલાબસિંહે મત્સ્યેન્દ્રને કરેલી વિનંતિ સફળ થાત, પણ એના શુદ્ધ સ્વભાવની પ્રથમ પ્રેરણાની સામે આ પ્રશ્ન થતાંની સાથે જ ગુલાબસિંહે એને એના અનાદિ શત્રુરૂપે સમજાવેલા ખીજા મલિન તર્ક ઊઠ્યા. દુગારાની ટાળીએ મને ફસાવવા જે જાળ પાથરી છે, તેમાં શું મારે આંખો મીંચીને ફસાઈ પડવું? આ બાળાને આની રીતે મારે પાછળથી પસ્તાવું પડે તેવી કબૂલાત લઈ લેવાનું શીખવી રાખેલું તો નહિ હોય? એ નર્તકી વેષ તો ભજવતી નહિ હોય? આવા દુનિયાદારીના, વ્યવહારના તર્ક જેવા એના મગજમાં ઊઠ્યા, તેવું જ એનું મન ફરવા લાગ્યું અને એને જાણે પોતાના મિત્ર રામલાલનું ઉપહાસયુક્ત હસવું કાને સંભળાવા લાગ્યું. ખોટું પણ ન હતું. રામલાલ એ રસ્તે જતો હતો ને ખુદીએ એને કહ્યું કે લાલાજી અંદર છે, તેથી તે ત્યાં થોભ્યો હતો. દુનિયાની હાંસીની માણસને જે અસર થાય છે, તેથી કાણ અળપ્યું છે? રામલાલ દુનિયાદારીરૂપ જ હતો. એનું હસવું તે લાલાને આખી દુનિયાની હાંસીરૂપ લાગ્યું. તુરત હોઠે આવેલો ઉત્તર પાછો ગળી ગયો. એનો વિચાર બદલાઈ ગયો. રમા તો આતુર દષ્ટિએ એના મોં સામું જ જોઈ રહી હતી. છેવટે લાલાએ ગણગણતાં ઉત્તર આપ્યો: ‘રમા! તું જે ધંધામાં છે, તે ધંધાવાળાં પ્રેમ અને લગ્ન બે એકરૂપ જ માને છે શું?’ રે વિપત્તિ! રે વજ્રપાત! લાલો બોલતાં શું બોલ્યો, પણ તરત જ પસ્તાવા લાગ્યો. તુરત જ એનાં ખુદ્દિ, હૃદય અને આત્મા ઠપકો દેવા લાગ્યાં. પોતાના વિપત્તિ વચનથી રમાને કરમાઈ જતા ફૂલ જેવી એણે જોઈ. એના મુખ ઉપરથી લોહી ઊડી ગયું, એના હોઠ ધોળાધળ થઈ ગયા. તુરત જ. ખેદમય દષ્ટિથી લાલા કરતાં પોતાની જાતને જ ઠપકો દેતી હોય, તેમ દયાભર્યા વચન બોલી: ‘બરાબર, જયપુરવાસી! બરાબર. એણે ખરું કહ્યું. હું ગામ બહારની બહારવાસી જ છું.’

‘સાંભળ, સાંભળ, રમા ! હું બૂલ્યો, મને માફ કર !’

પણ રમાએ ગણકાયું નહિ અને ઉદાસીથી નિરાશાના નિરવધિ દુઃખને હસતી હોય, તેમ વીલે મોંએ ઓરડા બહાર જતી રહી. લાલો પણ એને અટકાવવાની હિંમત કરી શક્યો નહિ.

## ૯ : દુનિયાને આપેલો ભોગ

નિરાશ થઈને લાલાજી જેવો રમાના ઘરની બહાર આવ્યો કે તુરત જ રમાલાલ જે ત્યાં ઊભો જ હતો તેણે એનો હાથ ઝાલ્યો. લાલો એને ધુતકારીને મિળજમાં જ બોલ્યો : ‘તું અને તારી જીભ જંનેએ મને કેવળ આપેલો બનાવી દુઃખના દરિયામાં ડુબાવ્યો છે. ફિકર નહિ, હજી કાંઈ વહી ગયું નથી. હું ઘેર જઈને તુરત જ એના ઉપર લખીશ, એની માફી માગીશ, એ મને માફ કરશે જ.’

રામલાલના મનની વાત સદજમાં પામી શકાય એવો એનો સ્વભાવ ન હતો. લાલાના મિળજથી જરાક વાર ફોબ પામેલા પોતાના મોંને ઠાવકું રાખી, લાલાને એકવાર તો એણે બધો ઊભરો કાઢવા દીધો. પછી ધીમેધીમે એને ટાઢો પાડી પલાળવા માંડ્યો. વાતમાં ને વાતમાં એને દિલાસો આપતાંઆપતાં બંધી વાત કાઢી લીધી. કાઢી લઈને પણ રામલાલને કાંઈ ખરાબ મતલબ તો થોડી જ હતી ! એ નહારે માણસ ન હતો. જીવવાનીના તોરમાં નીતિમર્યાદા જેવી શિથિલ હોય છે તેવી એનામાં તે શિથિલ ન હતી. પાકો અનુભવવાળો દુનિયાદારીનો માણસ હતો. વિચાર કરી મોહું ઠેકાણે રાખીને એ બોલ્યો : ‘લાલાજી, એ નર્તકી તારી પત્ની થાય એમાં હું રાજી નથી, પણ એવું તો સ્વપ્ને ધાયું ન હતું કે તું એને તારી માથક કરી લે. એ બેમાંથી તો ગમે તેવું અવિચારભરેલું પણ પરણવાનું જ હું તો અનીતિભરેલા આડકતરા સંબંધ કરતાં વધારે પસંદ કરું. પણ જરા ધીમે પડીને વિચાર કર. હમણાં ને હમણાં શું વહી ગયું છે. થાય છે, વિચારીને થશે.’

‘પણ વિચાર તે ક્યારે થશે? અહીંઆં તો ઘડીએ ઘૂંટ ભરાય છે. કાલે રાતે તો ગુલાબસિંહને જવાબ આપવો જ પડશે. એ અવસર ચૂક્યા તો પછી રામરામ.’

‘એ તો નવાઈની વાત! એવું શું છે? જરા સમજાવ તો ખરો.’

લાલાજી પણ હતા તો તરમિજાને જ, પ્રેમના ઉછાળામાં તપી જ મથેલા હતા. એટલે ખુલ્લે દિલે જે વાત પોતાની અને ગુલાબસિંહની વચ્ચે જતી હતી તે કહી દીધી. માત્ર પોતાના પૂર્વજ સંબંધી તથા ગુપ્ત મહાત્માઓ સંબંધી વાત કાણ જાણે કેમ દબાવી રાખી. આ વૃત્તાંત જાણવાથી રામલાલને જે જોઈતું હતું તે મળ્યું. વાહ રે વાહ! શી જિંડી સમજણ! અનુભવી બુદ્ધિમાન રામલાલે એ ઉપરથી બંધ ખેંચાવ્યો. એની વાત કયો અનુભવી માણસ નાકબૂત કરે? આ નર્તકી અને એનાથી ધરાઈ ગયેલો પેલો જાદુગર અને એ હીક ખેલ રમવા માંડ્યો છે! શી ચુકિત રચી છે! ધીમે રહીને લાલાને સપડાવી દેવાનો પ્રયત્ન પણ કેવો ઉડાવ્યો! લાલો પણ એકાએક હીક સમજી ગયો! શું એમ બનવા દેવાય? એક ગુલાબસિંહને જરા મોઢું ઠેકાણે રાખીને કહ્યું કે બસ કાલ પછી તમે જાણો ને તમારી વાત જાણે, એ માટે લાલાને ફસાઈ પડવા દેવાય!

‘જે લાલાજી! આટલું કર, એમાં તારો જીન જવાનો નથી. તારો જવાબ આપવા ઠરાવેલો વખત વીતી જવા દે. જ્યાંત્યાં છે તો એક રાતનો જ આંતરો ને? જોઈએ ગુલાબસિંહ શું કરે છે! એ કહે છે કે તું ગમે ત્યાં હોઈશ ત્યાં પણ તને આવતી કાલની મધ્યરાત્રી પહેલાં હું મળીશ, તો હીક છે. ચાલ આપણે દિલ્હી મૂકીને જ રસ્તો માપીએ. એને એમ તો બતાવી આપવું જ જોઈએ કે તું જાતે જે વાત ઇચ્છે છે તેમાં પણ વગર-વિચારે ઝંપલાવવા રાજી નથી. કાલના દિવસ પછી તારે ફાવે તો એને લખજે, મળજે, ગમે તે કરજે; પણ આ બે રાતો તો જવા દે. હું માત્ર આટલું જ માગું છું.’

લાલો આ સાંભળીને જરા ઠેકાણે આવ્યો. પ્રેમના તરંગે ચઢ્યો હતો ત્યાંથી જરા હેઠો ખેંડો. એના મિત્રની તકરારો એને વાજબી લાગી,

અને તે નિરુત્તર બની ગયો. પોતાને ખાતરી તો થઈ નહિ, પણ શંકા થઈ ખરી. અધૂરામાં પૂરું કરવા એ જ વેળા બંદો પણ ત્યાં આવી યજ્ઞો. લાલાને જોતાં જ બોલ્યો: ‘કેમ હજી પણ પેલી સરદારની છોકરી ઉપર તમારું ધ્યાન છે કે?’

‘કેમ, તમે કેમ છો?’

‘એને મળ્યો ને બધી વાતચીત પણ કરી. આવતે આઠમે દહાડે તો એને તમે બંદેલુસેનની બીબી થયેલી જ્નેશો. તમારા પેલા ગુલાબસિંહને કહેજો કે બંદાના કામમાં તે બે વખતે આડો આવ્યો છે, એમાં માલ નહીં. બંદો ખરો શાહુકાર છે ને વ્યાજ સુદ્ધાંત મુદ્દલ પાછું વાળવા ચૂકે તેવો નથી.’

‘વહેવારમાં એ વાત હીક છે.’ રામલાલે કહ્યું. ‘કેઠના અપકાર માટે અપકાર કરવો એમાં તો એ વાત હીક નથી, વાજબીયે નથી. ગુલાબસિંહ તમારા લક્ષ્મી વાતમાં આડે આવેલો કે કાંઈ બીજામાં? તમારું કામ તો આટલે બધે આવ્યું છે, ત્યારે એણે શું બગાડ્યું હોય?’

‘એ તો રમાને જ પૂછજો ને એટલે સમજાશે. ઓહો, લાલાજી! તમારા આગળ એ મોટી સતી ને સાધ્વી થાય છે, અરે બા! પણ આપણે એમાં કાંઈ નથી, તમે પણ જો થાય તે કરી લો ને. ચાલો અત્યારે રામરામ.’

‘ઓ અક્કલના દુશ્મન!’ રામલાલે લાલાને ધપ્પો મારીને કહ્યું, ‘જરા ડાહ્યો થા. બોલ હવે તારી રમાનું તે શું ધાયું?’

‘એ તો જુકો છે.’

‘ત્યારે તુરત જ એના ઉપર પત્ર લખવાનો કે?’

‘ના ના, જો મને એમ જ ખાતરી થાય કે એ એક પેય જ રચે છે, તો હું એને જરા પણ દિવગીર થયા વિના લાત મારીને બોમ્બો રહું; પણ હાલ તુરત હું એના ઉપર નજર રાખીશ ને ગમેતેમ પણ ગુલાબસિંહ મને ખાડામાં ઉતારે તે તો નહિ જ બનવા દઉં. ચાલ આપણે તુરત જ દિલ્હીથી રવાના થઈએ.’

## ૧૦ : ભાવિથી નાસી છુટાય?

રામલાલ અને લાલાજી પાધરા જ નીકળી પડ્યા. મુકામ ઉપર જઈ પોતાને પત્તો નેવેતેવે બળાવી ઉત્તર તરફ કોઈ ગામડામાં જવા માટે નીકળ્યા. શહેરમાંથી બહુ જલદી ચાલનારી બે સાંઢણી લઈ લીધી અને અને તો જલદીથી હરિદાર તરફ જવાનો નિશ્ચય કર્યો. તેઓ ઝટપટ મુસાફરી કરતા હિમાલય તરફ આવી પહોંચ્યા. રસ્તામાં કોઈ ગફલત થવાથી હરિદાર તો બાળુ ઉપર રહ્યું, પણ કોઈ અગળ્યા પ્રદેશ ઉપર આવી ઊભા. એક આખી રાત તેમણે મુસાફરી કરી હતી. સવારમાં સૂર્યનાં કિરણોથી હિમાલયનાં શ્વેત શિખર રંગબેરંગી ભવ્ય આકૃતિ ધારી રહ્યાં હતાં; એ જોઈ વિરામ લેવા થોભ્યા. પણ ક્યાં વિરામ પામે! ચારે-તરફ જંગલ અને ઝાડી વિના ખીજું કોઈ નજરે આવતું ન હતું. ઊંચાં-ઊંચાં પહાડનાં શિખરો તરફ દૃષ્ટિ વળતી હતી, પણ ત્યાં દરતી ન હતી. લાલાજીને મનમાં ગભરામણ થવા માંડી; પણ રામલાલ-દુનિયાદારીમાં કુટાર્થને કહિન થયેલો રામલાલ એમ ગભરાય તેમ ન હતો. આમતેમ નજરે કરતાં એણે કેટલેક દૂર ધૂમ્રપતાકા જોઈ. એણે ત્યાં જઈ તપાસ કરતાં કોઈ વનવાસીની ઝૂંપડી શોધી કાઢી. ત્યાંથી થોડાં ફળજળ પામીને બંને જરા તાબ થયા; પણ હવે જવું ક્યાં? એટલી એક ઝૂંપડીમાં તેમનો સમાસ થાય એમ હતું નહિ, તેમ રામલાલ જેવા ખાધેલપીધેલ ગૃહસ્થને એ સ્થળમાં વિશ્રાંતિ લેવાનું મન પણ હતું નહિ. પૂછપરછ કરતાં એમ જણાયું કે ત્યાંથી થોડે દૂર સાધુઓનો એક મઠ છે ને તે મઠમાં આનંદાલ ધણુ ગૃહસ્થોની અવરજવર ચાલે છે; કેમકે સમીપમાં જ આવેલા જ્ઞાનામુખી શિખરના નવા ફાટી નીકળેલા દિવ્ય અગ્નિનાં દર્શન કરવા અસંખ્ય જાત્રાળુ આવે છે, તેથી ત્યાં સારું ખાનપાન મળશે. આવો વૃત્તાંત જાણુવા ઉપરથી લાલાજી તથા રામલાલ બંનેને જ્ઞાનામુખી સુધી જવાની ઇચ્છા થઈ અને કેવળ રમતગમત માટે જ બહાર નીકળ્યા હતા એટલે ત્યાંસુધી પણ ટાપો મારી આવવાનું મનમાં થઈ આવ્યું. પણ રામલાલ એમ ને એમ ઝંપલાવે તેમ ન હતો; જો કે લાલાજી જેવા ચિત્રકારનું હૃદય તો કથારનું ય પર્વત



અને વનોપવનની લીલામાં લીન થઈ ગયું હતું, આનંદમાં નિમગ્ન થયું હતું ને વિસ્તાર પામી પ્રકૃત વાતને વીસરી ગયું હતું. રામલાલે પેલા પહાડી ભીંતને પૂછી જાણી લીધું કે આ જ્વાળામુખી ઉપર જવાથી કાંઈ હરકત થનાર નથી ને પછી સાંઢણી મઠ તરફ હંકારી.

મહના એક ઓરડામાં બંને બેઠા છે. મોં આગળ ફૂલફળાદિ, મીઠાઈ, ઠંડું જળ, પાનસોપારી, એક મહોર ભેટ મૂકવાથી રજૂ થઈ ગયાં છે. એ બંધાને ઉપભોગ કરતાંકરતાં રામલાલ બોલ્યો : ‘કેમ લાજા ! તારા ગુલાબસિંહનું એક વચન તો હું મિથ્યા થયું ! સાંજ તો પડી ચૂકી છે, હવે ક્વી રીતે એ તને મળનારો છે !’

‘એમાં શું ! હજી તો સાતમો દિવસ વીત્યો નથી.’

‘અહ ! ભલે ને ગુલાબસિંહ મોટો સિદ્ધ હોય, પણ તું તો કોઈ પરીક્ષિત નથી, જે સાતમા દિવસની વાટ જોઈને બેઠો છે. તું તારા અભિમાને જ લેવાય છે. હું તો મારી જાતને કાંઈ એવડી બધી અમત્યની માનતો નથી કે મારે માટે વિશ્વના નિયમો જ બધા ફેરવવાની ઇશ્વરને તસ્દી લેવી પડે.’

‘વિશ્વના નિયમ ફેરવે શા માટે ને તે ફેરે પણ શા માટે ? તું સમજ્યો છે તે કરતાં તત્ત્વદષ્ટિ વધારે ગહન છે; એમાં કાંઈ વિશ્વક્રમે ફેરવી નાખવાની વાત નથી, પણ તે ક્રમમાં જે થનાર છે, તે આગળથી જાણવાની વાત છે.’

‘તું તો હજી પણ એનો એ જ રહ્યો; તને આ જૂન વળગ્યું છે તે હજી નીકળ્યું નથી. ગુલાબસિંહ મોટો ભવિષ્યવેત્તા થઈ આવ્યો ! બધાં જૂતપ્રેત એને જ તાબે હશે, નહિ ?’

આવી વાત ચાલે છે એટલામાં એક જણે આવીને ખમર આપી કે જ્વાળામુખી તરફ ચઢવા માટે ઘોડા તૈયાર છે તથા ભોમિયો પણ ખોટી થાય છે. બંને જણા ક્રમર કરીને ઊભા થયા. ચાલતાંચાલતાં છેક સંધ્યાકાળ થઈ ગયો, તે વખતે જ્વાળામુખીમાંથી ઊઠતા ભૂકા રપટ દષ્ટિગોચર થવા લાગ્યા. જેમજેમ સૂર્યનો પ્રકાશ ખસતો ગયો તેમતેમ ચોતરફ ધીમેધીમે ઝીણા સ્વામ રંજની છાંટની પેઠે વૃદ્ધિ પામતા અધકારથી ઘેરાયેલો

અમિતો ભભૂકે વધારે પ્રદીપ્ત જણાવા લાગ્યો. ખાઉંખાઉં કરતો લાંબી જીભના લપકારા કરી આસમાનને પણ ગળી જતો ભડકે ઊંચેઊંચે ઊડવા લાગ્યો. લાલાના હૃદયની વિશ્વલીલામાં લીનતા તો એની સાથે થઈ જ હતી, હવે એના હૃદયમાંનો દિવ્ય અંશ આ દિવ્ય તેજસ્વી થઈ ઊંચેઊંચે ઊડવા મંજ્યો. એને નાના પ્રકારનાં દર્શનો થવા લાગ્યાં. એ સ્થાનની ભૂમિ સજીવ જણાવા લાગી. વિવિધ સત્ત્વના અસ્તિત્વની એને પ્રતીતિ થવા માંડી. આમ આત્મા(મન)ના આનંદમાં મસ્ત લાલાજી અને સૃષ્ટિલીલાને સાદી નજરે જોઈ ભડકાનું વિઠરાણ ભડકાવવાપણું જ નીરખતો રામલાલ, ખંતે ચાલ્યા જાય છે. સૂર્યાસ્ત થયો, રસ્તો પણ સાંકડો આવ્યો. માથા ઉપર ચંદ્રનાં કિરણ ઝળકવા લાગ્યાં. રૂપેરી જ્યોત્સ્નાના પ્રવાહમાં સ્નાન કરી અમિતેવને સાક્ષી રાખી પૃથ્વી અને સ્વર્ગ એકરૂપતા પામવા લાગ્યાં, આનંદમાં નાચવા લાગ્યાં. ઘોડા મૂકી દેવા પડ્યા અને લાલાજી તથા રામલાલ ભોમિયાને આગળ કરી પગે ચાલતા જવાળા તરફ જવા લાગ્યા. રામલાલ ભોમિયાને વિવિધ વાતો પૂછતો હતો. પર્વત ઉપર કોણ આવે છે, કેમ આવે છે, ક્યાં સુધી જઈ શકાય છે, જવાળામુખીથી કાંઈ ભય છે કે નહિ, રાતને સમયે જનાવરનો ભો છે કે કેમ; છત્યાદિ અનેક ચર્ચા ચાલતી હતી. ભોમિયો પોતાને મળતા પૈસાથી આનંદ પામી જવાળુઓની પ્રશંસા કરતો હતો ને નાના પ્રકારની કહાણીઓ જવાળામુખી સંબંધી કહેતો હતો તથા ચાંદની રાતે જ જવાળામુખીનાં દર્શનની ખૂબી છે એમ સમજાવતો હતો. એવા જ પ્રસંગમાં તે બોલ્યો : ‘એકવાર કાશીના કોઈ શ્રીમંત લોકો અહીં આવ્યા હતા. તે એવા તો બહાદુર હતા કે ઠેઠ જવાળાના મુખ આગળ જઈને બેસા હતા. અમે પાછો ઊતરી ગયા ત્યારે તેમાંના એકની શાલ ઉપર રહી ગઈ હતી તે લેવા માટે મને મોકલ્યો. પણ અંધારી રાતે અહીં આવવું તે કાંઈ રમત વાત ન હતી. પૈસા બધું કરાવે છે. લાલચને લીધે હું અહીં આવ્યો ને શાલ લીધી. પણ જેવો પાછો ફરતો હતો તેવો જ જવાલાનો ભભૂકે વધવા લાગ્યો. વધીવધીને જાણે બધી ડુંગરી ઉપર છવાઈ ગયો અને આકાશને પણ વીંટાઈ વળ્યો. હું તો અંધ જ થઈ ગયો. પણ તેવામાં એ જ જવાલામાંથી

એક કાણુ જાણે શું થે જિભું થઈને મારા તરફ આવ્યું. પણ તે મારી પાસે થઈને જાણે હું છું જ નાહ એમ મને ગણકાર્યા વિના ક્યાંનું ક્યાં અદસ્ય થઈ ગયું! મારા બાપ! તે દિવસથી હું લોહી ને લોહી એકું છું ને મેં ફરીથી એકલા અહીંઆં આવવાના સોગન ખાધા છે.’

‘કેમ લાલા! જ્વાલામાંથી નીકળેલું એ જૂત તારો ગુલાબસિંહ તો નહિ હોય કે!’

‘લાલાજીનું ધ્યાન તો ક્યાંનું ક્યાં ગુમ થયું હતું. રામલાલે મશકરી કરી, એનું ધ્યાન ન હતું. પણ આવી રમતગમત કરતા એ ત્રણે જણ છેક ટોચ સુધી આવી પહોંચ્યા. એથી આગળ જવાય એમ ન હતું. એમની નજરે જે દેખાવ પડ્યો તેનું વર્ણન કરવું જ અશક્ય છે. ભવ્યતાને ભવ્યતા જ ઓળખે છે. સામાન્ય લોકોની દૃષ્ટિએ ભવ્ય, ભયંકર ને ત્રાસદાયક જણાતા પદાર્થો પણ કેટલા ઐશ્વર્યથી, આનંદથી ને મહતાથી ભરપૂર હોય છે! પોતાની મહતામાં જ માણસના મનના સાંકડાપણાને મેળવી લે છે ને પોતે જેમ ભવ્યરૂપે સર્વમય છે, તેમ માણસને એકવાર સર્વાત્મભાવ પમાડી દે છે! એથી જ એવાં સ્થાન તીર્થ અને યાત્રાને યોગ્ય થતાં હશે! પર્વતરૂપ ભવ્ય ચોદાના સ્વાગ શરીર ઉપર કૌમુદીનો શ્વેત જામો ખૂલી રહ્યો છે. તેનો છંડો પણ જણાતો નથી ને સાંધો કે સીમા પણ દૃષ્ટિએ આવતાં નથી. એ ચોદાના મસ્તક ઉપર અનંત રંગબેરંગી મણિમય મુકુટરૂપે અમ્બિજ્વાલા નાચી રહી છે. અગાધ, અનંત ગુહાગારમાંથી સરસરાટ ઊપડી થનથન નાચતી તે ચોદાનાં વીર્ય અને પરાક્રમને સ્વર્ગ સુધી પ્રકાશતી ચાલી જાય છે. એ મુકુટ, એ જામો, એ ચોદા; બધાંને જોઈને પરમ પ્રેમરૂપ ધવલ હિમલતા પણ સહજ સરાગી થઈ છે. ભવ્ય ચોદાના પ્રેમનું પ્રતિબિંબ પામી છે! લાલાજી દિગ્મુહ જ બની ગયો છે. રામલાલ પેલા ભોમિયા જોડે તડાકા મારે છે.

પણ એ ગડગડાટ શાનો થયો! પૃથ્વી જ ડોલવા લાગી, કડકડ કરતોને એમ જ્વાલાનો ભજૂકો રાક્ષસીરૂપે ઊઝો અને તેમાંથી ગાઢ ધૂંધગોટ ચોતરફ છવાતાંની સાથે એક વિકરાળ પથ્થર આવીને રામલાલના મોં આગળ પડ્યો. પડતાંની સાથે ચૂરેચૂર થઈ ચોતરફ પથરાની રેતીનો જ વરસાદ

વરસાવી રહ્યો ! ભોમિયો મૂઠીઓ વાળીને નાહો અને રામલાલ તથા લાલાજીને જેમ અને તેમ નાસવાની ખૂમ પાડતો નાસતો જ ગયો. રામલાલ લાલાનો હાથ પકડી ભોમિયાની પાછળ ધાયો, પણ એક બીજો ધૂંતગોટ છૂટવાની સાથે લાલાજીને હાથ ગભરાટમાં ને ગભરાટમાં રામલાલથી મૂકી દેવાયો; ને બંને વિખૂટા પડ્યા. લાલો આમતેમ દોડવા લાગ્યો, રામલાલની ખૂમેને આશરેઆશરે આગળ ધસવા લાગ્યો, પણ વળી એક નવો ધડાકો થયો ને ધૂંતને બદલે અગ્નિ પોતે જ વિસ્તાર પામી લાલાની ચોતરફ વીંટાઈ વળ્યો. ગાભરો-ગાભરો લાલો એક ખડક ઉપર ચઢી ગયો, પણ શું કરવું તેનો વિચાર પણ ચલાવી શક્યો નહિ ! જે તરફ જાય તે તરફ જવાજાનું મુખ વિકસિત થઈ એની સામું જ આવે ! જેમતેમ આંખ મીંચીને એક તરફ જરા કોરું દેખી એણે જંપલાવ્યું, પણ તે રસ્તો તો જવાજાના મુખ તરફ હતો. મુખથી દૂર જતો ન હતો. એ મુખ હવે વિકરાળ બની રહ્યું છે, ભડકા ઉપર ભડકા ને ગોટા ઉપર ગોટા છવાઈ રહ્યા છે ! અહો દિવ્યવિસ્તાર, આ શું ! એક અગ્નિમય જવાજાડપ, મહાસત્ત્વ એ જવાજાની ટોચેથી નીચે ઊતરે છે. એક બીજો ધૂંતગોટ ને ગંધકની દુર્ગંધ ભેગાં ઊછળે છે. લાલો બેભાન થઈ ધમ દમને જમીન પર શયન પડી જાય છે !

## ૧૧ : ‘મધ્યરાત્રિએ મળીશ’

રામલાલ અને ભોમિયો જે ઠેકાણે ઘોડા બાંધ્યા હતા ત્યાં આવી અટક્યા. તેમનો પોતાનો બધ ધીમે પડ્યો, તેમ તેમને લાલજીનું સ્મરણ થવા લાગ્યું અને જેમજેમ પણ, ઘડી, બે ઘડી વીતવા લાગ્યાં અને લાલો જણાયો નહિ, તેમતેમ રામલાલ જેનું હૃદય દુનિયાના સામાન્ય માણસોનું હોય છે, તેવું તો સર્વાંશે પ્રેમાર્દ્ર હતું તે ગભરાવા લાગ્યો. પોતાના મિત્રની શોધ કરવા પાછા ફરવાનો પણ તેણે આગ્રહ કરવા માંજો અને બારે રકમ ધનામ તરીકે આપવાનાં વચનોથી ભોમિયાને પોતાની સાથે આવવા લલચાવી શક્યો. પર્વતનો નીચેનો ભાગ બધો શાંત હતો અને ચંદ્રપ્રકાશથી શ્વેતરૂપે સ્પષ્ટ વિસ્તરી રહ્યો હતો. ભોમિયાની

ઝીણી નજરે તે પ્રદેશમાંના દૂરદૂરના પદાર્થ પણ જોઈ શકાતા હતા. તેઓ ઘણે દૂર ગયા નહિ એટલામાં બે માણસો તેમના તરફ આવતા તેમણે જોયા. તેઓ પાસે આવતા ગયા તેમ રામલાલે પોતાના મિત્રને ચટ ઝોળખ્યો અને હર્ષમાં બોમિયાને કહેવા લાગ્યો : ‘પરમેશ્વરનો પાડ કે એ સહીસલામત આવ્યો.’

‘અરે ભાઈ! ગાયત્રી ભણવા મંડા કે બીજો કાંઈ મંત્રર બોલો કે રામ રામ રામ બોલો,’ પેલો બોમિયો ગાભરોગાભરો કહેવા લાગ્યો : ‘તે દિવસ રાતે જે જૂત મેં જોયેલું તેજ આ રહ્યું ! હાય ! હાય ! આ વખતે એનું મોં માણસના જેવું છે !’

‘રામલાલજી !’ જેવો રામલાલનાં હર્ષભર્યાં વચનને લાલો-ક્ષીણ, શ્વેત અને ગુમ થઈ ગયેલો લાલો-ઠંડા મિગ્નજથી અભિનંદનો હતો, તેવામાં ગુણાખસિંહે કહ્યું : ‘રામલાલજી ! મેં તમારા મિત્રને કહ્યું હતું કે આજ રાતે આપણે મળીશું. તમે જુઓ છો કે તમે એ ભવિષ્યવાણી ખોટી પાડી શક્યા નથી.’

‘હે, શું શું ! કેમ, કેવી રીતે-ક્યાં ?’ એમ રામલાલ ગભરાટમાં ને ગભરાટમાં આશ્ચર્યથી લવવા લાગ્યો.

‘તમારા મિત્રને જ્વાલામુખીના ધૂમ્રગોટથી બેભાન થઈ ને ભોંય ઉપર પડેલો મેં જોયો. એને હું વધારે સ્વચ્છ હવામાં ઉપાડી ગયો અને ત્યાંથી આ પર્વતનો હું બોમિયો છું એટલે એને તમારી પાસે લઈ આવ્યો. અમારી વાત આટલી જ છે. તમે જોઈ શકશો કે જે ભવિષ્યવાણીને તમે ખોટી પાડવા આવ્યા છો તેજ ભવિષ્યવાણીથી તમારો મિત્ર જીવતો રહી શક્યો છે. એક ક્ષણ વધારે ગઈ હોત તો એ તમારો મિત્ર તમારો ન હતો. ચાલો રામ રામ !’

‘રહો રહો. મારા પ્રાણદાતા ! જીભા રહો. આમ તમે જાઓ તે ઠીક નહિ.’ લાલો પ્રથમ જ બોલ્યો : ‘તમે અમારી સાથે પાછા નહિ આવો ?’

ગુણાખસિંહ થોભ્યો અને લાલોને આજુ પર લઈ જઈ ગંભીર વદને બોલ્યો : ‘જીવન મર્દ ! આપણે આજ રાત્રિએ ફરીથી મળવું પડે તેમ

છે. પ્રાતઃકાળનાં કિરણ કૂટતાં પહેલાં તારે તારા ભાવિનો નિર્ણય કરવાની આવશ્યકતા છે. જેના ઉપર તું પ્રેમ દર્શાવે છે તેનું જ તેં અપમાન કયું છે, એ મારા નજીવામાં છે. પણ થયેલી ભૂલ સુધારવી મને ત્યારે પણ સુસભ જ છે. તારા મિત્રને પૂછતો નહિ; એ ડાહ્યો છે, બુદ્ધિમાન છે, પણ હાલ એના ડહાપણની જરૂર નથી. માણસના જીવનમાં એવી ઘણી ક્ષણો આવે છે કે જે વેળાએ બુદ્ધિ કરતાં કલ્પના-મન કરતાં હૃદય-તેની સલાહ લેવાની વધારે જરૂર હોય છે. તારા જીવનની આ ક્ષણ તેવી છે. તારો ઉત્તર હું હમણાં જ માગતો નથી. તારા વિચાર સ્થિર કર, ગભરાટ મટાડ, હજી મધ્યરાત્રિએ વાર છે. હું તને મધ્યરાત્રિએ મળીશ.’

‘અગમ્ય વિવક્ષણ, વિધાતા!’ કાલાજીએ ઉત્તર વાળ્યો. ‘જે જીવનને તેં ઉગાર્યું છે તે જીવિત હવે હું તારે જ શરણ કરું છું; કેમકે મેં આજ રાત્રિએ જે જોયું છે, તેથી રમા પણ મારા હૃદયમાંથી ઊપડી ગઈ છે. પ્રેમ કરતાં પણ વધારે પ્રમળ કોઈ વૃત્તિ મારા લોહીમાં ઊકળી ઊડી છે. સામાન્ય મનુષ્યાની સમાન થવાની નહિ, પણ તેનાથી ઉચ્ચતર થવાની વૃત્તિ-તારા પોતાના જીવિતનું રહસ્ય સમજવાની અને અનુભવવાની વૃત્તિ, અત્યૌકિક જ્ઞાન અને દિવ્યશક્તિ પામવાની વૃત્તિ મારા મનમાં હવાઈ રહી છે. મેં મારો નિશ્ચય કર્યો. મારા પૂર્વજના નામની આજી દઈ હું તને તારા શબ્દો યાદ કરાવું છું. મને ઉપદેશ આપ, મને ભણાવ, મને તારો શિષ્ય કર-આટલું જ કળૂલ કર; એટલે જે સ્ત્રીને પ્રાપ્ત કરવા હું અધા જગત જોડે વેર બાંધવા તૈયાર છું તે સ્ત્રી તારે હવાલે કરું.’

‘મારું વચન માન, સારી પેઠે વિચાર કર. એક પાસ રમા; પ્રેમમય, આનંદપૂર્ણ ઘર, શાંત સુખમય જીવિત-ખીજ પાસ સંપૂર્ણ અંધકાર, જેમાં આ આંખો પણ જેવાને સમર્થ નથી.’

‘પણ તેં મને સમજાવેલું છે કે જો હું રમાને પરણું તો મારે વ્યાવહારિક સામાન્ય જીવિત માત્રથી જ સંતોષ માનવો પડશે. જો એમ ન કરું તો મને તારું જ્ઞાન અને તારું સામર્થ્ય મળશે.’

‘લોભી માણસ! જ્ઞાન અને સામર્થ્ય તે સુખ અને નિરાંત નથી.’

‘પણ સુખ કરતાં અધિક છે. બોલ, હું રમાને પરણું તેમ છતાં પણ તું મારો ગુરુ થશે? આટલું જ કબૂલ કર, એટલે મારો નિશ્ચય થઈ રહ્યો.’

‘એમ બનવું અશક્ય છે.’

‘ત્યારે હું એને કાંઈ કામની ગણતો નથી. અગાધ જ્ઞાનના ભંડાર ઉપર તાણું દેનારની કાંઈ જ કિંમત નથી. હું પ્રેમને જ રામરામ કરું છું, સુખને નમસ્કાર કરું છું, એકાંતવાસ અંગીકાર કરું છું ને નિરાશામાં આશાવાન થાઉં છું. જો એ જ તારા અંધારા ઓરડાનો દારની કૂંચી હોય તો તે બધાંને હું હૃદય સાથે સાંધું છું.’

‘તારો નિશ્ચય મારે હાલ જાણવો નથી. આજ રાત્રિના છેલ્લા ચોથડિયામાં હું તે માગીશ ને તારે એક જ શબ્દથી જ તે જણાવવો જોઈશે. હા કે ના. ત્યાંસુધી રામ રામ.’

ગુલાબસિંહ પોતાને હાથે રામરામ કરતોકરતો ચાલ્યો ગયો. તે ક્યાં ગયો એ પણ જણાયું નહિ. લાલો પોતાના અધીરા થઈ ગયેલા તથા આશ્ચર્યમાં પડેલા મિત્ર પાસે ગયો. રામરામને લાલના મોં સામું જોયું તો એને ઘણો મોટો ફેરફાર નજરે પડ્યો. જુવાનીનો આનંદમય તોર તથા ખુશમિજન કાણ જાણે ક્યાં ચે જીડી ગયાં હતાં. એની મુખમુદ્રા કઠોર, શન્ય તથા શુષ્ક થઈ હતી—એક ઘડીએ અનેક વર્ષ જેટલી એના પર અસર કરી નાખી હતી.

## ૧૨ : છેવટ નિર્ણય

રામરામ અને લાલાજી પાછા સાંઢણી ઉપર ચઢી દિલ્હી તરફ દોડતા ચાલ્યા જાય છે. જ્વાલામુખીથી દિલ્હી પહોંચતાં હજી વાર છે, પણ મધ્યરાત્રિનો સમય થયો છે. ચંદ્રપ્રકાશ પાકો થઈ ધીમેધીમે નમવા લાગ્યો છે. ચોતરફ વૃક્ષોનાં વનોમાં તમરાંના નાદથી ભૂમિ ગાજી રહી છે. મુસાફરોના કાનમાં તમરાંના ગાન ઉપરાંત સાંઢણીના વેગનો સરસરાટ પણ રમી રહ્યો છે. લાલાજી ગુમ થઈ વિચારમાં જ પડી ગયો છે. રામરામ પણ કાંઈ બોલવાનું મન કરી શકતો નથી—ક્યારે દિલ્હી પહોંચાય ને નિરાંતે જાંપીને લાંબી

જાંઘ લેવાય એવા વિચારમાં દોડતા ચાલે છે. સારા ભાગ્યે મહના સાધુઓએ રસ્તો પણ સીધો બતાવી દીધો છે, એટલે અથડાયા વિના સત્વર મુકામે જવાની આશામાં સાંઢને દોડાવી મૂકી છે. પાસેના કોઈ સાધુસંત પોતા-પોતાની પર્ણકુટીમાં જાગ્રત થઈ પાછલી રાત્રે બ્રહ્મધ્યાન માટે તત્પર થાય છે. પ્રાતઃકાળ પાસે આવવાનો સમય છે. છેલ્લા ચોથડિયામાં શંખનાદ થયો, લાલાજી ચમક્યો અને એ જ ક્ષણે જાણે ભોંયમાંથી ખડો થાય તેમ એક ઘોડેસવાર આવી લાલાની સાથે ચાલવા લાગ્યો.

‘અહો! પાછા આપણે ભેગા થઈ ગયા કે?’ રામલાલે ગભરાઈ જઈ કહ્યું.

‘તમારા મિત્ર સાથે મારે કેટલીક વાતચીત કરવાની છે!’ ગુલાબસિંહે લાલાની પાસે પોતાનો ઘોડો ફેરવી જતાં કહ્યું. ‘તે હમણાં જ પતી જશે. તમે આગળ ચાલતા થાઓ.’

‘એકલો જ!’

‘કાંઈ ભય નથી,’ ગુલાબસિંહે જરા મસ્કરીના ડોળથી કહ્યું.

‘મારે તો કાંઈ નથી, પણ હું તો લાલા માટે કહું છું.’

‘મારા તરફથી ભય! હા, ખરી વાત છે.’

‘ચાલતો થા પ્યારા રામલાલ! ચાલતો થા. તું અર્ધો કેસ પણ નહિ કાપે તે પહેલાં હું તને આવી મળીશ.’

રામલાલે ડોકું હલાવ્યું અને સાંઢણીને મારી મૂકી.

‘ચાલ, હવે ઉત્તર આપ-જલદી કર.’

‘મેં નિશ્ચય કર્યો. રમાનો પ્રેમ મારા હૃદયમાંથી નાશ પામ્યો છે. એ ખેલ પૂરો થયો.’

‘નિશ્ચય કર્યો?’

‘હા કર્યો-કર્યો, હવે એ નિશ્ચય કર્યાનું ફળ લાવ!’

‘ફળ! તે તને થોડાકમાં જ આવી મળશે.’

ગુલાબસિંહે પોતાના ઘોડાને એડી મારી, તેવો જ તે ફૂદીને એક ઝાડના ન્યૂય તરફ વળ્યો. પથ્થરની જમીનમાંથી ઘોડાની ખરીઓને ધમ-



કારે અમિના તણુખા ઊડવા લાગ્યા અને ઘોડો તથા સવાર બંને ઝાડીમાં ગુમ થઈ ગયા.

રામલાલ પણ પોતાના મિત્રને, જુદા પક્ષા પછી ક્ષણવારમાં જ પોતાની નજીક જોઈ આશ્ચર્ય પામ્યો: ‘લાલાજી! ગુલાબસિંહ ને તેં શી વાતચીત કરી?’

‘રામલાલ! અત્યારે એ વાત જવા દે. મારું મગજ ફેંકાણે નથી.’

‘ખરી વાત છે, મારું માથું પણ ભમે છે—જીધ આવે છે. ચાલ જરા ઉતાવળા દોડીએ.’

સાંદણીને ચાલુક ચમકાવી. બીજે દિવસે રાત પડતાં ભૂખ્યાતરસ્યા રામલાલ અને લાલો પોતપોતાને મુકામે પહોંચ્યા. લાલો જતાંની સાથે જ મોં ધોઈ સ્પર્ધ રહેવા ગયો પણ એને જીધ આવી નહિ. ગર્ધ રાત્રિના વિચાર ઉપરાઉપરી એના મનમાં ઊભરાવા લાગ્યા. જ્વાળામુખી-જ્વાળા-પોતાની બેભાન સ્થિતિ-જ્વાળામાંથી કોઈ ગૂઢસત્ત્વનો આવિર્ભાવ-તે સાથે જ ગુલાબસિંહનું દર્શન-ક્યાં-કેવી જગ્યાએ-કદાપિ પણ પોતાનું જ્યાં જવું ગુલાબસિંહ કદાપિ ન શકે તેવી જગ્યાએ!—જેવટ પોતાનો નિશ્ચય! આ બધા તરંગોમાં લાલો ગાંડો બની ગયો હતો અને બિછાનામાં પજ્જોપજ્જો ભયથી થરથર કાંપતો હતો. એને તાવ ભરાયો હતો-પણ તે તાવ ન હતો: જે ઉગ્ર ઇચ્છા એના પૂર્વજોમાં પ્રબળ હતી, જે ઇચ્છાએ એના બાળપણને ચિત્રકલાના આનંદમાં પરમાર્થ સમજાવ્યો હતો, જે ઇચ્છાએ એને ઝાંખા પણ શુદ્ધ પ્રેમની છાયામાં ઘેર્યો હતો, એ જ ઇચ્છા-મનુષ્યબુદ્ધિની પેલી પાસ સમાયેલું ગુપ્ત જ્ઞાન કરવાની ઇચ્છા-તેનો આ સમયે એને તાવ આવ્યો હતો. એ જ વાત એ ઝાંખી રહ્યો હતો. ગાન, ચિત્ર, પ્રેમ, રમા! બધું જગત એટલી એક ઝાંખનામય જ થઈ રહ્યું હતું. એ ઝાંખનાએ લાલાને જગતમાંથી બિચકી સ્વર્ગમાં ફેરવવા માંડ્યો હતો અને આખા વિશ્વની મર્ત્ય કાંતિનો પ્રેમમાત્ર, ગુલાબસિંહની સાથે એક ક્ષણ પણ અમરત્વના દરવાજામાં પેસવાની કિંમત તરીકે અર્પવાને એ તૈયાર થઈ ગયો હતો. આવા વિચારમાં ને વિચારમાં પજ્જો રહ્યો-મધ્યાહ્ન થયા-સાંજ પડી-રાત

પડી-ખાતુંપીતું વીસરી ગયો-છેવટ ઊઠ્યો. જરા શાંતિ થાય તેમ પવનને આવવા સારુ ખારી ખુલ્લી મૂકી. આકાશ સામી નજર આંધી ઊભો છે, અનંત તારાજણની ભવ્યતા પાંજરામાં પૂરેલા પોપટને ચમકાવી રહી છે. એનો જીવ તલપી રહ્યો છે. જોઈ જોઈ હસે છે, વિચારે છે, આત્મવિચાર પામે છે, ઊડે છે. એક તારો સરસ લઈને ખર્ચો, અનંત અલ્લાહમાંથી વિખૂટો પડ્યો અને અનંત દિગ્વિસ્તારમાં અદૃશ્ય થઈ ગયો!

### ૧૩ : સિદ્ધિનો પ્રેમમાં લય

રમા અને તેની ખુદ્દી દાસી રામચંદ તરફથી ઘેર આવ્યાં હતાં અને રમા થાકીપાકી લાંબી થઈને પથારીમાં પડી હતી. ડોશી રમાના માથાની એનેરી લોટો જે હાલ છૂટી થઈ અંગ પર છવાઈ રહી હતી, તેના ઉપર પોતાનો માંકો હાથ ફેરવતી હતી. આવું હેત કરતાં ખુદ્દી પોતાનાં વયપ્રકૃતિ અનુસાર ધીમેધીમે લવારે ચઢી. રાસભૂમિ તથા અંતર્ગૃહમાંનાં ટીખળ, ટંટ અને નિંદા ધૃત્યલીના ગપાટા હાંકવા લાગી. ડોશીને જેમ ફાવતું આવે તેમ બોલતાં કશી હરકત પડતી નહિ. સ્વભાવે ગિચારી બહી અને બોળી હતી, એટલે એને કોઈ નિશ્ચય થોડો જ હતો! વાત કરતાં છેવટ એટલે આવીને દૂરી કે રમાએ કોઈ ફક્કડ ઉમરાવને હજી પસંદ કર્યો નથી, એમાં મને પોતાને શરમ ભરેલું છે એમ લોકો કહે છે. આવું બોલતાં પણ એમ કહેતી હતી કે લોકો ગમે તેમ બોલે પણ તું તારી મરજી પ્રમાણે નક્કી કરજે, ઉમરાવ કે અમુક કુંવર કે લાલો કે ગુલાબસિંહ, બધું એક જ છે, એમ બોલવા લાગી. પણ વળી ઉમેરતી ચાલી કે સર્વ કરતાં લાલાજી ઠીક છે. લાલાનું નામ સાંભળી રમાએ જે નિસાસો મૂક્યો તેનો અર્થ પણ ડોશીએ તો પોતાની મરજી પ્રમાણે કર્યો અને લાલાના હાવભાવ ઉપર રમા ઝાઝું લક્ષ હમણાં આપતી ન હતી, તે માટે તેને દપકો દેવા લાગી તથા લાલાનાં વખાણ કરવામાં બધી ચતુરાઈ વાપરવા લાગી. છેવટે કાંઈ ન ફાવ્યું ત્યારે બોલી : ‘ગમે તેમ હો, પેલા ખીજા અમીરની વિરુદ્ધ

કાંઈ કહેવાય તેમ ન હો, તોપણ એટલું બસ છે કે એ તો દિલ્હીથી જવાની તૈયારીમાં છે.’

‘દિલ્હીથી જવાની તૈયારીમાં! ગુલાબસિંહ!’

‘હા, મા! જમનામાં હું આજે માટલી ભરવા ગઈ ત્યારે ત્યાં એક હોડી આવી ને ઊભી હતી ને તેના ખારવાની આગળપાછળ લોકોનું ટોળું મળ્યું હતું. ખારવા કહેતા હતા, ‘પવન બરાબર ચતાંની સાથે જ હોડી હાંકીશું.’ તેઓ સામાન પણ લેતા હતા, ને—’

‘જા, જા, જા, તું હમણાં જા; મને એકલી પડી રહેવા દે.’

એ સમય વીતી ગયો હતો કે જેવામાં રમા ડોશી ઉપર વિશ્વાસ કરી પોતાનું હૃદય તેને જોવા દે. એનો આવેશ એવી સ્થિતિએ પહોંચ્યો હતો! એ સમયે હૃદય એમ જ સમજે છે કે મારી વાત કોઈ ગ્રહણ કરી શકનાર નથી ને તેથી કોઈના પર પણ વિશ્વાસ કરવા યોગ્ય નથી. પોતાના ઘરના મોટા દીવાનખાનામાં એકલી પડેલી રમા પૂર્ણ આવેશથી આમતેમ ફરવા લાગી. એને બંદાની ગિલામણી માગણીનું સ્મરણ થયું. લાલાનું અપમાન ભરેલું વચન સાંભરી આવ્યું અને રંગભૂમિ ઉપર જે અગાધ માન નાયનારીને—રમા એ સ્ત્રીને જ નહિ પણ નાયનારીને—મળતું હતું, જેથી તે આવા અનેક અપકારમાં સપડાઈ હતી તેનો વિચાર કરી બહુ ખિન્ન થઈ. એ જ દીવાનખાનામાં પોતાના પિતાનું મરણ, કરમાઈ જતો હાર અને તૂટી ગયેલી સારંગી એની નજરે તરી આવ્યાં. અરે! એને લાગ્યું. મારું નસીબ કોણ જાણે કેવું બે હશે! હજુ લોકાભિરુચિનાં પુષ્પ તાજાં છે, તેવામાં જ હૃદયના તાર તૂટશે! તાકામાં દીવો પણ ઝાંખો જણાવા લાગ્યો અને એની દષ્ટિ સહજ જ ઓરડાના અંધારા ખૂણા તરફ ગઈ પણ એ તરફ જોવું એ સહન કરી શકી નહિ. રે નિરાધાર બાળા! શું તારાં માતાપિતાના પરિચિત સ્થાનમાં જ તેમને પાછાં દેખવાથી ડરે છે!

શું ત્યારે ગુલાબસિંહ નક્કી દિલ્હીથી જનાર છે! રમા એને હવે નહિ જ દેખે? રે મૂર્ખ! આ વિચાર વિના બીજો વધારે દુઃખકર્તા છે જ ક્યાં? ભૂતકાળ!—તે તો ગયો. ભવિષ્ય!—ભવિષ્ય છે જ ક્યાં?—ગુલાબસિંહ ગયો, તેની સાથે જ ગયું. પણ આ તો તે જ રાત્રિ છે કે જે રાત્રિએ હું

ગમેતેમ થશે તોપણ તને મળીશ એમ ગુલાબસિંહે ત્રીજા દિવસ પર કહ્યું હતું. જો એની વાત માનીએ તો આજનો સમય રમાના ભવિષ્યમાં કોઈ વિચિત્ર પ્રસંગનો હોવો ઘટે. એ આવશે તો લાલના અપમાનભર્યા શબ્દો એને શી રીતે સંભળાવીશ? વિશુદ્ધ અને અપરાજિત હૃદય પોતાને પડેલાં કષ્ટ બીજા આગળ રડી શકતાં નથી. માત્ર પોતાનાં સુખ અને વિનય જ વર્ણવી શકે છે, પણ આટલી રાતે ગુલાબસિંહ આવશે? એને મળવું? મધ્યરાત્રિનાં ચોઘડિયાં ગડગડવા લાગ્યાં, પણ તે રમાએ પૂરાં સાંભળ્યાં યે નહિ. સૂવાની તૈયારી કરતી હતી એટલામાં ઘોડાની પડઘી સંભળાઈ, અવાજ બંધ થયો, બારણું ડોકાયું ને પોતાનું નામ દેવું કોઈ ને સાંભળ્યું. નીચે જઈ બારણું ઉઘાડ્યું.

ગુલાબસિંહ ઘણી ઝડપથી અંદર આવ્યો. સવારીનો પોશાક એણે કસી લીધો હતો અને છુકાનીથી સજ્જડ કરી લીધેલા શિરપેચથી એનો ભપકો કાંઈ જુદો જ જણાતો હતો. બાળા એની પાછળ જે ઓરડામાંથી આવી હતી તેમાં જ ગઈ ને શરમાતી તથા ધ્રુજતી પોતાના હાથમાં પકડેલા દીવાના પ્રકાશથી, સોનેરી લટોની વચમાં ચળકતા વદનને અધિક પ્રકાશિત કરતી સામે જોવા રહી.

‘રમા!’ ગુલાબસિંહે ઘણા માર્મિક ને આવેશભર્યા વચને કહ્યું : ‘હું તને બચાવવાને હજી એકવાર તારી પાસે આવ્યો છું. એક ક્ષણ પણ કરોડની જાય છે. તારે મારી સાથે નાસી છૂટવું જોઈએ. નહિ તો પેલા ઉમરાવનો ભોગ થઈ પડવું પડશે. જે જેખમ હું મારે માથે આ રીતે વહોરું છું તે હું બીજાને આપત. તું જાણે છે કે હું આપવા ખુશી છું, પણ તે તારે યોગ્ય નથી. પેલો અપ્રેમી જયપુરિયો. હું તારે હાથ ઝાલવા તૈયાર છું. મારા પર વિશ્વાસ રાખ અને ચાલ.’ એણે અતિ પ્રેમથી એને હાથ ઝાલ્યો અને ઘણી આતુર દૃષ્ટિથી એની આંખ સામે જોઈ રહ્યો.

‘તારી સાથે ચાલું!’ રમા બોત્રી કેમકે એ વચન તે ખરું કે ખોટું તેનો પણ એને આ ક્ષણે ભરોસો પડતો નહોતો.

‘હા મારી જ સાથે, નહિ તો નામ, આખરૂં, સતીત્વ; એ બધું જશે.’

‘ત્યારે,’ ગાંડી થઈ ગયેલી બાળા ભાંગ્યાતૂટ્યા શબ્દો બોલી : ‘ત્યારે,

તારા મનમાં મારે માટે કાંઈ છે ખરું! મને બીજો બનાવતો હતો ને!

ગુલાબસિંહ કાંઈ બોલ્યો નહિ, પણ એનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. એના મુખ ઉપર તે જ તરી ઊઠ્યું. એની આંખોમાંથી આવેશનો સ્થામ અમ્મિ ઝરવા લાગ્યો.

‘બોલ,’ રમાએ એના મૌનનો અવિશ્વાસ કરી પૂછ્યું.

‘મારા મનમાં તારે માટે કાંઈ છે? હા છે, પણ હું એમ કહેવાની હજી હિંમત કરી શકતો નથી કે તે મારી વૃત્તિ પ્રેમ જ છે.’

‘ત્યારે મારું જે થનાર હશે તે થશે તેની શી પરવા છે?’ રમાએ તુરત જ ખસિયાણી પડી જઈ તથા એના હાથમાંથી હાથ તાણી લઈ કહ્યું. ‘તું તારે જા, હું કશાથી ડરતી નથી. મારો જીવ અને તેથી મારી આત્મ પણ મારા હાથમાં જ છે.’

‘એવી ગાંડી થઈ ન જા. સાંભળ! મારા ઘોડાનો ખોંખારો સંભળાય છે? આવતા ભયની આપણને એ ચેતવણી છે. ઉતાવળ કર, નહિ તો થઈ રહ્યું.’

‘તારે મારી શી પરવા છે?’ પેલી બાલાએ કકળીને કહ્યું: ‘તેં મારું હૃદય જાણ્યું છે, તું જાણે છે કે તું મારા ભાગ્યનો અધિષ્ઠાતા થઈ પડ્યો છે. પણ કેરા ઉપકારનો ભાર વહેવો, ખેપરવા આગળ બિખારી થવું, જેનો મારા ઉપર રસખસ એક પ્રેમ નથી તેને વળગવું, એ તો મારી જાતિમાં હલકાસાં હલકું કર્મ ગણાય. જા, જા, ગુલાબસિંહ! મને મરવા દે, એ વધારે સારું છે.’

આટલું બોલી, બોલતાં જ પોતાના વદન ઉપર છવાઈ રહેલા સોનેરી કેશ ખસેડી મૂકી પોતાના હાથ શોકાર્ત દશામાં પડતા નાખી કકળતા હૃદયોદ્ગાર કેમળ કરના મસળવાથી પ્રદર્શિત કરતી, પોતાનો પ્રૌઢ પ્રેમ જળકાવતી એ બાલા જેવી રીતે આ સમયે ઊભી હતી, તે રીતથી એની અસૌકિક સુંદરતા કે! નવું જ માધુર્ય ગ્રહણ કરી, હૃદય તથા ચક્ષુને કાંઈ અનિવાર્ય આકર્ષણમાં ખેંચતી હતી.

‘તને વધારે દુઃખી કરવા તરફ, અહો! કવચિત્ તારો સમૂળ નાશ જ કરવા તરફ મને ન લલચાવ.’ ગુલાબસિંહે ગદ્ગદ સ્વરે કહ્યું: ‘તું જે માગે

છે તેનું તને સ્વપ્ને પણ બાન નથી કે તે શું છે. ચાલ,' એમ બોલતાં જ પાસે આવી, રમાની કંઠે હાથ વીંટાળ્યો, 'ચાલ રમા ! મારો મિત્રભાવ, મારી આપ્ત, મારું રક્ષણ, એ ઉપર વિશ્વાસ તો કર.'

'પણ તારો પ્રેમ નહિ !' એના તરફ પોતાની કાપી નાખે તેવી દષ્ટિ કરી પેલી બાળા બોલી : એ દષ્ટિ એની દષ્ટિમાં મળી, ગુલાબસિંહ પોતાની દષ્ટિ એ દષ્ટિના બદલની અસરથી દૂર કરી શક્યો નહિ. એનું હૃદય પોતાના જ હૃદય નીચે ઊઠીઊઠી તરફડાટ કરતું તેને લાગ્યું. એનો ઉણપ્રશ્વાસ પોતાના ગાત્ર ઉપર લાગ્યો. થથરવા લાગ્યો. એ જ અલૌકિક મહાત્મા ગુલાબસિંહ, જે પોતાની જાતિથી વિરક્ત જણાતો ! ઊંડો અને ઉણુ નિઃશ્વાસ નાખી ગુલાબસિંહ બોલ્યો : 'રમા હું તને પ્રેમથી સાંકળું છું,' એમ બોલતાં જ રમાને મૂકી દઈ એને પગે પડી બોલવા લાગ્યો : 'હું હવે આજ્ઞા કરતો નથી, જેવી રીતે પ્રેમદાતો પ્રેમ પામવો જોઈએ, તેવી રીતે હું ક્ષત્રિયની પેઠે તે યાચું છું. આ નયનની પ્રથમ જ દષ્ટિથી, તારા સ્વરના પ્રથમ જ આલાપથી તું મને મારા પ્રાણથી પણ અધિક પ્રિય થઈ છે. તું બદલની વાત કરે છે, તારું આપું રૂપ જ બદલુ છે. બદલુ તે પોતે તારાથી જ જીવે છે. તારા સાન્નિધ્યથી ઘટવાને હું દિલ્હીથી નાસી ગયો પણ ત્યાં તું ને તું. હું પાછો આવ્યો; કેમકે મને એમ સમજાયું કે તું આ દુનિયામાં એકલી નિરાધાર ને દુઃખી છે; તેમ જ એમ પણ જણાયું કે હું જેમાંથી તને ગ્રાવી શકું તેવાં અનેક કષ્ટ તારી આસપાસ વીંટાવા લાગ્યાં છે. રે રમ્ય પ્રાણ ! તારી રંગેરંગ હું બહુ ભક્તિભાવથી સમજ્યો છું; તારા પોતાના જ કલ્યાણાર્થે હું તને એવા માણસને સોંપવા ઇચ્છતો હતો કે તને તે મારા કરતાં વધારે સુખી કરી શકે. રમા રમા ! તું જાણતી નથી, તું કદાપિ જાણી શકવાની નથી, તું મને કેટલી ને કેવી વહાણી છે.'

રમાના હૃદયમાં જે હર્ષ ઊભરાઈ ગયો; સાબિમાન, સંપૂર્ણ, સિદ્ધ, સમગ્ર, હર્ષ ઊભરાઈ ગયો તેનું ચિત્ર આપવાને વાણી અસમર્થ છે. જેને પ્રેમથી પણ અસ્પર્શ્ય ધાર્યો હતો—તે જ અલ્પસ્વરૂપ તિરસ્કારની દષ્ટિએ દૂર કરેલા ખીજનાથી પણ અધિક નમ્ર ! જેમજેમ એ વિચાર

વિશેષ વિસ્તરતો ગયો, જેમજેમ એને એમ લાગ્યું કે અલૌકિક આત્મભાવ ઉપર માનુષી પ્રેમભાવે જ્ય મેળવ્યો, તેમતેમ એ સંકુચિત અને શરમાળ બની જઈ સ્થિર થઈ રહી. લાલાને જે પ્રશ્ન એણે નિઃશંક ક્યો હતો તેની સૂચના સરખી પણ કરવાની આ પ્રસંગે એને હિંમત ન આવી. તોપણ એકાએક એના હૃદયમાં શૂન્યતાનો ભાસ પડી ગયો તે એને એમ લાગી ગયું કે હજી પ્રેમમાં કાંઈક પટાંતર છે ખરો. તે નીચી નજર રાખી ધીમેથી બોલી: ‘ગુલાબસિંહ ! તારી સાથે નાસી જવાનું મને ન કહે, મારી આખર ન વગોવાવ, તું મને બીજા બચમાંથી બચાવે છે પણ તારા પોતાથી જ બચાવ.’

‘નિર્દોષ બાળા !’ એણે સપ્રેમ વચને કહ્યું: ‘તું એમ ધારે છે કે હું તારી પાસેથી એવો એક ભોગ માગીશ?—જીનું મોટામાં મોટું ને છેલ્લામાં છેલ્લું ભૂપણ ખૂંચવી લઈશ? મારી અર્ધાંગના તરીકે હું તારો પ્રેમ વાચું છું. જે વચન અને જે શપથથી એ પ્રેમ પવિત્ર થાય, જે દેવતાની સાક્ષીથી એમાં દિવ્યત્વ આવે, તે સર્વથી હું તો વાચું છું. અરેરે ! જેમણે તને પ્રેમની વાત કરી છે તેમણે તને જૂઠું પ્રેમ સમજાવ્યો છે. નહિ તો તું પ્રેમની સાથે જે પ્રેમનો ધર્મ છે તે પણ કેમ સમજાતી ન હોય ! જે ખરો પ્રેમ સમજે છે તે તો પ્રેમથી જે અમૃત્ય રત્ન તેઓ પામે તેને નિત્ય અને નિર્ભય કરવા ચૂકે જ નહિ. રમા ! અશ્રુપાત ન કર. જ્યાંસુધી એ અશ્રુ મારા મુખથી સૂકવી નાખવાનો મને લક ન મળે ત્યાંસુધી તો નહિ જ.’

આ વચન નીકળતાંની સાથે જ એ રમ્ય વદન પાછું ન ખેંચાતાં એની છાતી ઉપર હજુ અને એના અધરનું આલિંગન લીધું. પ્રેમોષ્માથી તપી જતું એક દીર્ઘ ચુંબન થયું—અને બચ-શુવિત-દુનિયા-બધું વીસરી જવાયું. એકાએક જ ગુલાબસિંહ રમાને દૂર ખસેડી અળગો ઊભો.

‘આ વાયુ ગદ્ગદ રુદન કરતો શમી જાય છે તે સાંભળે છે ! એની જ પેઠે તને રક્ષવાની, તને ઊગારવાની, તારા ભવિષ્યથી આકાશમાંનું તોફાન આગળથી સમજવાની, મારી શક્તિ જાય છે. ફિકર નહિ. ત્વરા કર. પ્રેમે જેટલો જેટલો ભોગ પ્રેમની ખાતર આપ્યો છે તેની ખોટ પ્રેમ જ પૂરી પાડશે. ચાલ.’

રમા જરા પણ અચકાઈ નહિ. એણે ચાદર ઓઢી લીધી. પોતાના વિખરાઈ ગયેલા વાળ ભેગા કર્યા. એક ક્ષણમાં તૈયાર થઈ ગઈ—તે જ વખતે નીચે ભારે ગડગડાટ મચ્યો.

‘રામ !—રામ !—દુર્ભાગ્ય !—રામ !’ ગુપ્ત અને તીવ્ર વેદનાના ટૂંકા રવરે ગુલાબસિંહ આરણ્ય તરફ ધસતાં બોલ્યો. એણે આરણ્ય ઉઘાડ્યાં પણ હથિયારબંધ માણસોને ધક્કે ચઢી અંદર પાછો પડ્યો. જીલમગારના માણસોથી ઓરડો ઊભરાઈ ગયો.

રમા તો ક્યારનીય એ જીવાનોના હાથમાં સપડાઈ ગઈ હતી. એની ચીસથી ગુલાબસિંહનો કાન ચિરાઈ ગયો. એ કૂદીને આગળ પડ્યો અને રમાએ એની કારમાં ચીસ કોઈ પરભાષાના શબ્દોમાં સાંભળી. લુચ્યાઓની તલવારો એના ગળા ઉપર પડતી એણે જોઈ. એનું ભાન જતું રહ્યું. બ્યારે એ શુદ્ધિમાં આવી ત્યારે એના મોંમાં ડૂચો મારેલો હતો ને એક ઉતાવળી દોડતી ગાડીમાં મોઢું—માથું બાંધી લીધેલા કોઈક પુરુષ જોડે તે બેઠેલી હતી. એક ભયંકર મહેલ આગળ ગાડી અટકી; દરવાજા ધીમેથી ઊઘડ્યા; લાંબી પગથિયાંની દાર દીવાના ઉજાસથી એની નજરે પથરાઈ રહેલી જળાર્ધ. એ પેલા ઉમરાવના મહેલમાં આવી.

## ૧૪ : કામાંધનો વિનાશ

પેલી નવયૌવનાને પૂર્ણ ભભકાથી લખલખાટ કરી રહેલા એક ઓરડામાં એકલી પૂરી દેવામાં આવી. આ મહાસંકટમાં પણ એના મનમાં જે વિચાર મુખ્ય હતો તે ગુલાબસિંહ મારેનો જ હતો. એ જીવતો હશે? શત્રુઓની તલવારોમાંથી બચી ગયો હશે? મારો અમૂલ્ય હીરો, મારું જીવિત, મારો પતિ, મારો પ્રાણ—વિચારોને તરંગે ચઢી નિર્ણય પર આવવા જેટલો વખત હતો નહિ. ઓરડા તરફ કોઈનાં પગલાં આવતાં સંભળાયાં. પોતે સંકાચાર્ધ પણ ધ્રુજવા લાગી નહિ. પૂર્વ અપરિચિત એવી કોઈ અસૌકિક આવેશરૂપ હિંમત એનાં નેત્રમાં ચમકવા લાગી અને એની આકૃતિને ભવ્યતા સાંપડવા લાગી. મરનાંજીવતાં પણ ગુલાબસિંહના



જ ભજનમાં તે લીન હતી. પોતાની લાજ સાચવવામાં જ હવે તો વળી સવિશેષ દારણુ પણ હતું. આરણું ઊઘડ્યું અને ઉમરાવ અત્યંત ભભકાદાર પોશાકના તેજથી લખલખાટ થતો એની સામે આવી ઊભો.

‘મનોહર પણ અતિક્ષર મૂર્તિ!’ કરડાકીમાં તેણે કહ્યું : ‘પ્રીતિને લીધે જે બળાટકાર કરવો પડે છે તેને તું અપવાદયુક્ત નહિ જ ગણે.’ આમ બોલતાં તેણે એનો હાથ પોતાના હાથમાં લેવાનો યત્ન કર્યો, જેથી રમા એને ચુકાવી પાછી હડી ગઈ, તેવો તે બોલ્યો : ‘રે જરા વિચાર, તું હવે કેવા માણસના હાથમાં છે! એણે તારા કરતાં ઓછી પ્રીતિકર વસ્તુ પ્રાપ્ત કરવામાં પણ કદી પરાજય સ્વીકાર્યો નથી. તારો પ્રિયતમ જીવ સાટે વચ્ચે પડે તો પણ તારી પાસે નથી; તું મારા જ કબજામાં છે, મારી જ છે; પણ તારે નાથ થવા કરતાં મને તારો દાસ થવા દે.’

‘રાજકુમાર!’ રમાએ કઠિન ગંભીરતાથી કહ્યું : ‘તમારો ગર્વ મિથ્યા છે. તમારો કબજો! હું તમારા કબજામાં નથી. હું તમારી સામે થવા ઇચ્છતી નથી, પણ મને તમારો ડર નથી. મને અંતરથી જ અસૌકીક નિશ્ચયનો વિશ્વાસ સ્ફુરે છે.’ રમાએ હૃદયવેધક ગાંભીર્યથી ઉમેર્યું : ‘ને તેવી સ્ફુરણમાં ધણીવાર સત્ય જ્ઞાનનો અને અમિત બળનો પ્રભાવ પ્રતીત થાય છે કે આ ઠંકાણું પણ હું નિર્ભય છું અને તમે તમારા પોતાના ઉપર તેમ તમારા કુટુંબ અને ઘર ઉપર મહાભય વહોર્યો છે.’

પોતે કદી પણ અટકળેલાં નહિ તેવાં નિશ્ચય, દૃઢતા અને ધૈર્ય જોઈ આ ઉમરાવ તો આશ્ચર્ય જ પામી ગયો. પણ પોતે ધારેલા કર્તવ્યથી સહજમાં હડી બીજા કે ડરીને પાછો ફરે તેવો એ ન હતો, તેથી રમાની પાસે જઈ ખરા કે ખોટા, પણ ઘણા પ્રેમભાવથી ઉત્તર આપવાનું કરતો હતો. એવામાં આરણુંને કોઈએ ઠોકવા માંડ્યું. આરણું ઉપર હડસેલા ચાલુ જ રહ્યા, તેથી આવા ખલેલ માટે ઘણો ચિડાઈ જઈને પણ આરણું ઉઘાડી, અમીર એકદમ પૂછવા લાગ્યો : ‘અત્યારે મારા રંગમાં ભંગ કરવાની અને મારો હુકમ તોડવાની હિંમત કોણે કરી છે?’ ચાકરોને સુખ્ય ખવાસ શીકે વદને અને થરથરતે પગે ધીમેથી ગણગણ્યો : ‘મહારાજ! ક્ષમા કરો, પણ નીચે કોઈક આવ્યું છે તે આપને મળવાનો બહુ જ આગ્રહ કરે છે

અને એના મોંમાંથી કેટલાક સખૂન નીકળ્યા તેને લીધે મને આપનો હુકમ તોડવાનું પણ વધારે યોગ્ય લાગ્યું છે.

‘કોઈક, ને તે અત્યારે, શું કામ આવ્યો હશે? એને પેસવા જ શા માટે દીધો?’

‘એ માણસ છાતી ઠોકરીને કહે છે કે આપની જિંદગી ઘણા જોખમમાં છે ને તે પણ દૂર નહિ. એનો વિશેષ ખુદાસો તો તે આપના વિના ખીનની આગળ કરવાની ના પાડે છે.’

અમીરનાં બવાં ફરી ગયાં. એનું મોં ફીકું પડી ગયું. એક ક્ષણભર એ વિચારમાં પડી ગયો, પણ તુરત જ ઓરડામાં પાછો રમા પાસે જઈ બોલ્યો: ‘સુંદરી! ખાતરીપૂર્વક માનજે કે મારે મારો અમલ તારા પર અનવવાની લેશ પણ ઇચ્છા નથી. પ્રીતિની મૃદુ શક્તિના બળનું તારા પર પ્રાપ્ત થાય એવી મારી પૂર્ણ ઇચ્છા છે. રંગભૂમિ ઉપર કદાપિ પણ તું મહાત્મી હોય તે કરતાં વિશેષ સ્વતંત્રતાથી આ અતુરસી વચ્ચે તું રાણી થઈ મહાત્મ. આજ તો હને રામ રામ. નિરાંતે નિદ્રા લે; ઈશ્વર તારાં સ્વપ્ન મારી આશાને અનુકૂળ કરે. આટલું બોલી એ ચાલ્યો ગયો. તુરત જ રમાની પાસે અનેક દોડાહી દાસીઓ ભેગી થઈ, જેને તેણે ઘણી મહેનતે દૂર કરી. નિદ્રાને શરણ થવાને બદલે એણે ઓરડાની ચારેબાજુ સૂક્ષ્મ રીતે તપાસી જોવામાં તથા યુક્તિસિદ્ધિ, જેનો વિચાર જ તેને કોઈ અઘોષિક બળ પ્રેરતો હતો; તેનું મનન કરવામાં બધી રાત્રી ગાળી.

પેલી તરફ અમીર નીચે ગયો અને જે ઓરડામાં પેલા અનુભવા માણસને બેસાડ્યા હતા ત્યાં પહોંચ્યો. એ માણસે છેક માથાથી પગ સુધી એક બૂત્તો બાંધે ઓઢી લીધો હતો. એની આકૃતિ જ કોઈ વિવક્ષણ ભવ્યતાભરી હતી. એનું કપાળ વિશાળ તથા જીયું હતું અને એનાં નેત્ર એવાં ઠોરી નાખનારાં છતાં સ્થિર હતાં કે તેની દૃષ્ટિથી, જેમ આપણા હૃદયમાંની યુક્તમાં યુક્ત પાપી વાત કોઈ કાઠી લેતું હોય, તેનાથી પાછા હસીએ તેમ રાજકુમાર ઝંખવાઈ ગયો.

પરોણાને ગાદી ઉપર બેસવાનું સૂચવતાં તેણે ઉચ્ચાર કર્યો: ‘તમારે મારું શું કામ છે?’

‘રાજકુમાર! જે વંશના પુરુષોએ દિવ્ય આત્મપ્રસાદને માનુષી વાસનાના વશીકરણમાં અને કાળાં કારસ્તાનના વાંકાચૂકા પણ એકાગ્ર ભવ્ય માર્ગમાં ખચી નામ કાઢ્યું છે તેના પ્રતિનિધિ! જે મહાપુરુષોનાં નામમાં જ આખા ભરતખંડના ઇતિહાસની ભવ્યતાનો ઉદ્ભવ છે તે કુરુકુળના આત્મજ! અંધકારથી ઘેરાતા આકાશમાંના છેદના તારાનાં દર્શન માટે હું આવ્યો છું. કાલે આ વખતે તો તેનું દેશકાળમાં સ્થાન પણ હશે નહિ. રે જીવ! તારું આખું રૂપ જ બદલાય નહિ તો તારા દિવસ ભરાર્થ ચૂક્યા છે.’

‘આ લવારાની શી મતજ્ઞ છે?’ રાજકુમારે પ્રત્યક્ષ આશ્ચર્યથી અને ગુપ્ત ભયથી કહ્યું: ‘તું મને મારા ઘરમાં જ ડરાવવા આવ્યો છે કે મને કોઈ ભયની સૂચના કરવા આવ્યો છે? તું કોઈ રખડો દોંગધતૂરાવાળો છે, કે કોઈ અગ્નિપુત્રો મિત્ર છે? બોલ અને સ્પષ્ટ સમજાવ. મારે માથે શો ભય છે?’

‘ગુલાબસિંહ અને તારા પૂર્વજોની તજવાર.’ પેલા અગ્નિપુત્ર માણસે ઉત્તર આપ્યો.

‘આહા!’ રાજકુમારે મસ્કરીમાં હસતાં કહ્યું: ‘પ્રથમથી જ મેં તને થોડો તો ઓળખ્યો હતો. ત્યારે તો તું પેલા ધણા કુશળ, પણ હાલમાં તો કોડીની અક્ષતના થઈ પડેલા ધુતારાનો દોસ્ત કે દાસ જણાય છે. હું ધારું છું, તું એમ પણ કહેશે કે જો પકડી આણેલા એક કેદીને હું હમણાં છોડી દઉં તો બધો ભય દૂર થઈ જાય અને ભરાર્થ ગયેલી ઘડી ખાલી થવા માંડે!’

‘તારે ફાવે તેમ તર્ક કર, કુરુકુમાર! મારે ને ગુલાબસિંહને સંબંધ છે તે હું કબૂલ કરું છું. તું પણ એનું સામર્થ્ય અનુભવશે; પણ તે તારો નાશ કરશે ત્યાંસુધી તું તેને નહિ પિછાને. હું તને બચાવવા ઇચ્છું છું. સાંભળ તારા પ્રપિતા વિષે કોઈ ચમત્કારિક વાતો ચાલતી તે સાંભળી હશે જ. તેમ માનુષી શક્તિની પેલી પારનું જ્ઞાન પામવાની તેની અતુલ તીવ્ર જિજ્ઞાસા પણ તારી જાણમાં હશે જ. એની સાથે હિમાલયમાંથી એક વિદ્વક્ષણ પુરુષ એના ગુરુ તથા મિત્ર તરીકે આવ્યો હતો. એ પુરુષ માટે

રાગ-પ્રગ સર્વ નાના પ્રકારની વાતો કરનાં; તેનું પણ સ્મરણ હશે જ. તને યાદ હશે કે એ પ્રથમ તો ઠંગાળ અને બેઆખર હાલતમાં કાણુ બાણુ ક્યાં ગુમ થઈ ગયો હતો. આ હિમાલયના પુરુષને સાથે લઈ દિલ્હી આવ્યો હતો, એ દિવસથી એની ચલતી થવા માંડી. જાગીર ઉપર જાગીર એના હાથમાં આવતી ગઈ ને જો એણે રીતિ પ્રમાણે રસ્તો લીધો હોત તો આર્યવર્તની ગાદી ઉપર એનો જ વંશ ગિરાજતો હોત. ક્ષત્રિયનો સંહાર થવાનો, સંયોગતારૂપ જોગણીનું ખપ્પર ભરવાનો અને આર્યવર્તનો ધ્વંસ થવાનો સમય આવ્યો ન હોત. વર્ષ વીતી ગયા છતાં એના મોં ઉપર એક કરચલી સરખી પણ વળી ન હતી, તે જોઈ સર્વ આશ્ચર્ય પામતાં. પણ જે માર્ગની એણે દીક્ષા લીધી હતી તેથી એની વિષયવાસનાઓ પ્રતિકૂળ હતી. જો એ હતો તેથી જરા અન્યથા હોત તો ચક્રવર્તીમાં ચક્રવર્તી કરતાં પણ એ મોટો થાત-અનાદિ, અનાંત, પરમ જ્ઞાનવાન, સર્વશક્તિમાન મહાત્માઓના સમાજનો એક થાત. જનક અને રામનું સ્મરણ કરાવત. અનેક ચક્રવર્તી રાજ્યોગીઓમાં ગણાત. મત્સ્યેંદ્રનો મિત્ર થાત-મત્સ્યેંદ્ર કે જોને તું આજ આ સ્થળે તારી સમક્ષ દેખે છે. ’

સ્થિર અને અરખલિત ચિત્તે પેલો ઉમરાવ આ બધું સાંભળતો હતો. છેલ્લા શબ્દો સાંભળી તે ચમકી બિચ્છો ને બોલ્યો : ‘હુમ્મ્યા ! તું મારા બોળપણનો આટલો બધો લાભ લેવા હિંમત કરે છે ? મારા દાદાના મરણને સાઠ વર્ષ થઈ ગયાં. જો એ જીવતા હોય તો આજે સવાસો વર્ષના હોય. ત્યારે તું ટટાર અને કાળા ભમર જેવા વાળવાળો છુટ્ટો એમ કહેવા હિંમત કરે છે કે તું એમનો સાથી હતો તે ! તને તારી વાત બરાબર ભણાવવામાં આવી નથી—તને માલૂમ હોય એમ લાગતું નથી કે સર્વ શિરોમણિ જ્ઞાનરાશિ છતાં પણ એક હુમ્મ્યા ઉપર વિશ્વાસ રાખનારા મારા પ્રપિતા જે વખતે તેમની મહાયોજનાઓ ફલિત થવાની તૈયારી ઉપર હતી, તે જ વખતે પથારીમાં મરણ પામેલા જણાયા હતા—અને મત્સ્યેંદ્ર એને મારનાર હતો. ’

‘રામ, રામ !’ પેલા અજાણ્યા માણસે બહુ ખેદથી કહ્યું : ‘જો તારા પ્રપિતાએ મત્સ્યેંદ્રનું કહ્યું માન્યું હોત, જો તેણે છેલ્લામાં છેલ્લી અને

અહુ નાશકારક કસોટીએ, સંપૂર્ણ તૈયારી વિના, ચત્તવામાં વિલગ્ન કર્યો હોત, તો તારો પૂર્વજ આજે મારી સાથે કેલાસની ટોચે ઊભો હોત. જે ગિરિરાજના પાદ મૃત્યુરૂપી સમુદ્રનું જળ નિરંતર ઘોષા કરે છે, પણ કદાપિ માથે ચઢી શકતું નથી, ભાં બેઠો હોત. તારા પૂર્વજે મારી પ્રાર્થના ગણુકારી નહિ, મારી આજ્ઞાની અવજ્ઞા કરી અને ગુપ્તવિદ્યા-કે જે મુકુટ અને મણિની વાસના રાખનારથી વેગળી જ નાસે છે-તેને ઝડપવા તક્તસી રહેલા જીવની ઉગ્ર ચંચળતાથી તેણે ઝંપલાવ્યું. પોતાની જ ઉગ્રતાના તાપમાં પોતાનું મૃત્યુ આણ્યું.’

‘એને ઝર દર્દને મત્સ્યેન્દ્ર નાસી ગયો હતો.’

‘મત્સ્યેન્દ્ર નાહો ન હતો,’ પેલા માણસે પ્રોત્તાથી ઠઠું : ‘ભયથી દૂર જઈ શકે તેમ જ ન હતું; કારણકે ભય એ વસ્તુ એણે ઘણું દૂર મૂકેલી છે. એ ઉમરાવે અમરત્વ યક્ષનાર અદસીરનેા ખ્યાલો મારા ના કલ્પા ઉપરાંત પણ પીવાનો નિશ્ચય કર્યો તેને પહેલે દિવસે, મારું એ માનનાર નથી એમ સમજી, હું ચાલ્યો ગયો. પણ યસ, એ વાત હવે જ્યાં દે. તારા પ્રપિતા ઉપર મને પ્રેમ હતો. તેથી જ એના કુટુંબના છેલ્લા વંશજને હું અચાવવા ઇચ્છું છું. તું ગુલાબસિંહના રસ્તામાં આડો ન આવીશ. તારી વિષયવાસનાને તારો આત્મા ન સોંપ. સમય છે તેટલામાં પાછો ફર. તારા કુળની કાર્તિનાં બીજ હું તારા મુખ ઉપર તેમ તારા ભવિષ્યમાં દેખી શકું છું. તારામાં તારા વંશની સમર્થ જીવિ છે, પણ તે જ વંશનાં દુર્વ્યસનો જે તારામાં અહુ ઉગ્રતાથી કાટી નીકળ્યાં છે તેમાં તે દબાઈ ગઈ છે. વીસરી ન જતો કે આત્મપ્રસાદથી તારા વંશનો ઉદય થયો હતો. દુર્વ્યસનથી જ તે અમર થવામાં નિષ્ફળ થયો. વિશ્વક્રમના નિયમોનો જ ચમત્કાર છે કે વિશ્વનિયમથી વિરુદ્ધ એવી કોઈ વાત ચિરકાળ રહેતી નથી. ડાહ્યો થા, તારા ઇતિહાસમાંથી જ ડહાપણ લે. તું જે જુદીજુદી દુનિયાની વચમાં ઊભો છે. જન્મેમાંનાં સર્વ તારા કાનમાં સૂચના પ્રેરે છે. તારા પ્રપિતાએ ઉઘાડેલાં અમરત્વનાં દાર ખુલ્લાં છે, તેમ તેમના જ લોહીમાંથી તારામાં આવેલી વિષયવાસનાએ નરકનો દરવાજો પણ તારી સમીપ આણ્યો છે. મારે કહેવાનું હું કહી રહ્યો. તારે કાવે તે દારમાં પેસ. હવે રામ રામ.’

‘ના, ના, આ ઓરડામાંથી તને જવાનો હુકમ નથી. તારા ગર્વની હું કસોટી કરી જોઈશ. અરે ! કાણ છે અહીં ! આવો !’ ઉમરાવે જેવી ખૂમ મારી તેવાં જ એનાં માણસો ઓરડામાં ભરાઈ ગયાં.

‘આ માણસને પકડો.’ મત્સ્યેન્દ્રનું શરીર જ્યાં હતું તે સ્થળ તરફ આંગળી કરી તે બોલ્યો, પણ તે સ્થળે કોઈ જડ્યું નહિ. એ જોઈ અવહૂર્ત આશ્ચર્યમાં ગુમ થઈ ગયો. વિદ્વાન વિદેશી સ્વપ્નની પેઠે અદસ્ય થઈ ગયો હતો, પણ ઓરડાની ચારતરફ સૂક્ષ્મ અને સુવાસિત ધૂંત જેવું કાંઈક ધુંટાયા કરતું હતું. ‘મહારાજને શું થયું ?’ એમ મુખ્ય ખવાસે ખૂમ મારી; કેમકે ઉમરાવ મૂર્છા ખાઈને પડ્યો હતો. ઘણો વખત એ આવી સ્થિતિમાં રહ્યો. જન્યુન થતાં જ એણે માણસોને દૂર કર્યાં. પછી પોતાના ઓરડામાંથી આમંત્ર મળતાં તથા ઘણાં અવ્યવસ્થિત એવાં એનાં ભારે પગલાં માત્ર સંભળાતાં. ઓછા દિવસે જમવાના સમય થવાની બે ઘડી પહેલાં એ એના સ્વાભાવિક મિત્ર ઉપર આવી શક્યો નહિ.

## ૧૫ : પરતાવો

ગુલાબસિંહને મળ્યો તે પછીની રાતે લાલાજી અસાધારણ શાંતિથી જાંઘ્યો. આંખ બિઘડી ત્યારે સૂર્યનાં કિરણ પૂર્ણ પ્રકાશથી એના ઉપર પડતાં હતાં. જાંઘથી એનું શરીર તાજું થયું એટલું જ નહિ, પણ એના મનમાં જે નવો જીવંતો આવ્યો. એ એવી શાંતિ પામ્યો હતો કે જે થાક પછી વિરામના પરિણામ કરતાં મનમાં કોઈ નિશ્ચય થવાના ઉત્સાહનું પરિણામ હતી. ગતરાત્રિના પ્રસંગ તથા મનોભાવ સ્પષ્ટ આકૃતિમાન થયા હતા, છતાં તેમના વિષે વિચાર કરવા કરતાં ભવિષ્યના વિચારમાં એ વધારે મગ્ન હતો. ગુપ્તવિદ્યાનાં દ્વાર ઓળંગી ગુલ્લાગારમાં પેસવા તકાપી રહેલા કોઈ ચેલાના જેવી એની સ્થિતિ હતી.

બહીને એણે કપડાં પહેર્યાં અને રામલાલને પોતાના કોઈ દેશીઓ સાથે મિજબાની ગયેલાં જાણી ખુશી થયો. એકાંત વિચાર કરવામાં એણે મધ્યાહ્ન ગાળ્યો ને ધીમેધીમે રમાની મૂર્તિ પાછી એના હૃદયમાં ખડી થઈ.

એ મૂર્તિ અતિપવિત્ર—કેમકે અમાનુષી—હતી. એણે એનો લાગ કર્યો હતો; અને જો કે એ પસ્તાવો ન હતો તોપણ પસ્તાવો થવાનો હોય ને મોડો થાય, તો તે નકામો છે એમ વિચારી ગભરાયો. પોતાના આસનેથી ધણી ત્વરાર્થી બિચ્છો અને રસમૂર્તિના ઝૂંપડા તરફ ઝડપથી ચાલવા લાગ્યો.

છેતું થોડું ન હતું, તેમ હવા પણ બંધ હતી. એટલે લાગાગ્ર ઉકળાટથી ગભરાતો અને નિઃશ્વાસ થઈ ગયેલો રમાને બારણે આવી બિભો. બારણાં હડસેલ્યાં પણ કોઈએ ઉત્તર આપ્યો નહિ. તે ઉઘાડી અંદર ગયો, દાદર ઉપર ચઢ્યો, પણ કોઈ સંભળાતું ન હતું. કોઈ જીવતા પ્રાણીનો શબ્દ કે સ્પર્શ એને સમજતો ન હતો. દીવાનખાનામાં ગાદી ઉપર જ બિંતાર પડેલી હતી ને તેની પાસે રાસનાં ફેટલાંક પદો લખેલાં પજાં હતાં. જરાવાર થોભ્યો પણ હિંમત લાવી, વળી અંદરના ઓરડાનાં બારણાં ઠોક્યાં. બારણાં બંધ ન હતાં. તેથી અંદર કોઈ ન સંભળાયું એટલે તે ઉઘાડીને પોતે અંદર ગયો. પેલી નટીનું આ શયનગૃહ હતું—પ્રેમની પવિત્ર ભૂમિ હતી. એ સ્થળ, એ સ્થળની દેવતાને અનુરૂપ જ હતું. ત્યાં એ બાળાના નિત્યકર્મમાંની નજીવી વસ્તુઓ પડેલી ન હતી; વા સામાન્ય રીતે ગરીબાઈને અંગે જણાતી કોઈ અવ્યવસ્થા પણ ન હતી. બધું શુદ્ધ અને સાફ હતું. સામાન તથા શણગાર બધા ઊંચા પ્રકારના છતાં સાદા હતા. થોડાંક પુસ્તકો સ્વચ્છ રીતે ગોઠવી રાખેલાં હતાં ને ફેટલાંક પુષ્પમાળાઓ આમતેમ તે ઉપર ગોઠવેલી હતી. દૂધ જેવા સ્વચ્છ બિંછાના ઉપર અને તેની પાસે પડેલાં કપડાં ઉપર સૂર્યનાં કિરણ રમી રહ્યાં હતાં. રમા ત્યાં હતી નહિ—પણ પેલી જુદી! તે પણ ન હતી. એણે જુદીને બોલાવી-બોલાવીને ગળું દુબવા આણ્યું, પણ એક પ્રતિશબ્દ સરખોયે ઉત્તર આવ્યો નહિ. થાકીને જેવો તે ઘેરથી બહાર નીકળ્યો કે જુદીને સામેથી આવતી જોઈ. બિચારી ડોસીએ એને જોઈને ખુશીનો પોકાર કર્યો, પણ ઉભય એકએકને સંતોષકારક ખુલાસો કરી શક્યાં નહિ તેથી નિરાશ થયાં. તોફાન સંભળાયાથી જુદી ઊંઘમાંથી જાગી બેઠી પણ નીચે ઊતરવાની હિંમત આવી તે પહેલાં તો રમા અદૃશ્ય થઈ ગઈ હતી. બહારનાં બારણાં ઉપર એને બળાત્કાર થયાનાં ચિહ્ન જણાયાં પણ અત્યાર સુધીમાં એ

એટલું જ બાણી શકી હતી કે પાસેના ખેતરમાંથી બગી ઊડેલા એક ખેડૂતે એક ગાડી બારણું તરફ આવતાં ને જતાં જોઈ હતી. તે કહેતો હતો કે એ ગાડી અમુક અમીરની છે. આ બધા વૃત્તાંતનો સાર સમજી લઈ લાલો એકદમ છુટ્ટી પામેથી ચાલતો થયો ને ગુલામસિંહના મહાસયમાં દાખલ થયો. ત્યાં એને એવી ખબર મળી કે મહારાજા અમીરને ઘેર મિજબાનીમાં ગયા છે, તે છોક મોડી રાત સુધી પાછા ફરવાના નથી. ગભરાટ અને ભયથી લાલો સ્તબ્ધ જ થઈ ગયો. શું થયું હશે, શું કરવું? એની એને સૂઝ પડી નહિ. રામલાલ પણ પાસે ન હતો કે એનું ડહાપણ કાંઈ કામ લાગે. એના હૃદયે એને ગુસ્સા માર મારવા માંજો. પોતાની પ્રિય વસ્તુને બચાવવાની પોતાને શક્તિ છતાં તે શક્તિ પોતે ગુમાવી! પણ ગુલામસિંહે કેમ છક્કડ ખાધી! એમ કેમ બન્યું કે એ પોતે જ પેલા દુષ્ટ અપરાધીની આ જ પ્રસંગની મિજબાનીમાં ગયો! બધી વાત એને માલુમ હશે? કદાપિ ન હોય તો મારે એક ક્ષણ પણ તેને ખબર આપવામાં વિલંબ કરવો? મનનો કાચો છતાં શરીરે તો લાલા કરતાં વધારે હિંમતવાન ડોઈ ન હોઈ શકે. ‘બસ, હું અમીરના મહાસય તરફ જઈશ અને જે હવાલો પોતાને સ્વાધીન લેવાનો ડોળ ગુલામસિંહ રાખે છે, તે ખોટું સમજાશે તો તુરત ત્યાં ને ત્યાં અને બધા મિજબાનોની વચમાં જ, હું એ બાળાને આ કપટબળમાંથી છૂટી કરવાનું અમીરને મોઢામોઢ કહીશ. પછી જે થનાર તે થશે.’

## ૧૬ : સિદ્ધ અને આશક

વાર્તાના કાળક્રમમાં ખેત્રણ પ્રહર પાછા હસીને જોઈએ તો ગ્રીષ્મ-કાળનું મધુરું આછુંઆછું પ્રભાત ચોતરફ પ્રમોદ પ્રસારી રહ્યું છે. તે વેળા ખીલતાં પુષ્પના પરાગથી સુવાસિત બાગમાં જૂલી રહેલા એક ઝરખામાં બે પુરુષો વાતે વળગેલા છે. તારા હજુ ઢંકાઈ ગયા નથી. પક્ષીઓ પણ તરુવરોમાંથી બગ્ગત થયાં નથી; છતાં રાત્રીના આરંભની શાંતિ અને પ્રભાતના આરંભની શાંતિમાં કેટલો તફાવત છે! શાંતિના ગાનમાં પણ અનેક રાગરંગના બેદ્રબેદનો પ્રમોદ છે. આ પુરુષો જે એકલા જ ધણું



કરી આખા દિલ્હી શહેરમાં પ્રથમ નિદ્રા તથા ઊઠ્યા હતા, તે ગુણાભસિંહ અને પેણે વિલક્ષણ પરદેશી જેણે એ ઘડી પૂર્વે પેણા રાજકુમારને એક-આરામમાં ચમકાવ્યો હતો તે એ હતો.

‘એમ નહિ,’ આ ગૂઢ વિદેશી ઊંચરો : ‘પૂર્ણ વયે પહોંચતાં સુધીમાં અને આ સંસારમાં જે જોહ થાય છે તેના ધા પૂરા અનુભવી દૃઢ થયા પછી, મને ખરો અનુભવ આવ્યો છે. જે રીતે મેં સંસાર ભોગવ્યા પછી તેની એક પણ વાસના અંતઃકરણમાં ન રાખવાથી ફળ આપ્યું છે, તે રીતે તં જે છલ્લો પ્યાલો પીધો હોત તો જે વેદનાથી તું હાલ પીડાય છે, તે પાપ તને વળગ્યું હોત નહિ. પ્રેમાનંદના કાળ સાથે સરખાવતાં મનુષ્યજીવિતના કાળના ટૂંકાપણા વિષે શોક કરવાનું તને કારણ મળત નહિ; કારણકે તું સ્ત્રીના પ્રેમની વાંછનાના સ્વપ્નની પણ પાર તરી ગયો હોત. સ્ત્રીનો પ્રેમ તો એક ક્ષણિક ગાંડાઈ છે. પ્રેમ પોતે અનિ પરિશુદ્ધ અને સ્વસંવેદ્ય પરમાનંદ અભેદાનુભવ છે; પણ તને માયાની વ્યપ્તિરૂપ મૂર્તિ જે સ્ત્રી તે દ્વારા કે તેમાં જ માની લેવો એ ખરેખર ગાંડાઈ છે. પણ એકવાર પૂરેપૂરો અનુભવ થયા વિના ‘ગાંડાઈ’ કહેવાનું સામર્થ્ય આવતું નથી. તે શું કરવા સિદ્ધિની સાથે આપા માનુષ્યને સંગ્રહી રાખ્યું! દેવ અને માણસો વચ્ચે આ સૃષ્ટિમાં જે સિદ્ધિઓ છે તેમાં ઉત્કૃષ્ટમાં ઉત્કૃષ્ટ અને એટલી એક જ જૂઠું ન કરી હોત, તો ભવ્યમાં ભવ્ય તારા જેવો મહાત્મા કોણ હતો? ‘યુગે યુગે ને કદપે કદપે, સર્વ કાળ, એ અમાધ મૂર્ખાઈ કે જેથી તેં યૌવનની કાંતિ અને યૌવનના મનોભાવને અમરતાના ભવ્ય અને નિર્ભય એકાંતમાં પણ સાથે રાખવા આગ્રહ ધર્યો, તે માટે તારે શોક કરવો પડશે.’

‘હું પશ્ચાત્તાપ કરતો નથી, કરનાર પણ નથી,’ ગુણાભસિંહ બોલ્યો : ‘જે આનંદોન્માદ અને વિષયદુઃખનો વિલક્ષણ વ્યતિકર મારા ભાગ્યની વિચિત્ર ભૂમિકા ઉપર પ્રસંગેપ્રસંગે જામે છે, તે તારા એકાંત માર્ગના નિર્જીવ અને તેથી શાંત વિભવ કરતાં વધારે ઉત્તમ છે. તને કશાનો રાગ નથી, કશાનો દ્રેષ નથી. કશા ઉપર વૃત્તિ નથી; તું આ વિશ્વમાં નિઃશબ્દ અને નિરાનંદ પગલે સ્વપ્રવત્ત કરે છે! મારે હજી વાર છે, ભાવિનો અગ્નિ

હજી અનુભવમાં આ અંતરને તાવી જોશે અને તારા જેવા જડ જીવિત કરતાં એ તાપ પણ મને વધારે સારો લાગશે.’

‘તારા સમજવામાં બૂલ છે,’ મત્સ્યેન્દ્રનું નામ ધારણ કરનાર વ્યક્તિએ કહ્યું : ‘જો કે મને પ્રેમની દરકાર નથી અને પાંચભૌતિક શરીરોને જે વૃત્તિઓ આંદોલિત કરે છે તે પરત્વે યદ્યપિ હું મૃતપ્રાય છું, તથાપિ એ સર્વથી જે આનંદ ઉદ્ભવતો હશે તેનો ઉત્તમાંશ ભોગવવામાં હું તેવો નથી. ભ્રમર અનેક પુષ્પો ઉપર બેસી સર્વ રસમય એવું મધુ પેદા કરે છે, શું તે પુષ્પેપુષ્પને સાથે લાવે છે? મધુચ્છાદનમાં સર્વ આનંદના એક આનંદરૂપ સાક્ષાત્કારની પ્રક્રિયા કેવી કહી છે? અમિત કાળના પ્રવાહમાં વહેતાં હું યૌવનના સ્વચ્છંદી આવેશોને મારી સાથે ઘસડી જતો નથી, પણ વયના પ્રભાવે પ્રાપ્ત થતા આત્મપ્રસાદના શાંત વૈભવને સાથે રાખું છું. જ્યારે મેં મારા ભાગ્યને પ્રાકૃત માનુષભાગ્યથી નિરાળું કર્યું. ત્યારે મેં અહુ દીર્ઘદષ્ટિથી અને નિશ્ચયપૂર્વક વિચારથી વૈભવનો ત્યાગ કર્યો છે. વૃદ્ધ જ થઈ જવામાં મેં નિર્ભય શાંતિ દીડી છે. ભાવિને પરસ્ત કરવાનો યોગ સાધ્યો છે. અન્યોન્યની ઈર્ષ્યા કરવામાં કે અન્યોન્યને ઠપકો દેવામાં ફળ નથી. હું આ દિલ્હીવાસીને અચાવવા ખુશી છું. ગુલાબસિંહ ! ( કારણકે એ જ નામ હવે તને પસંદ પડ્યું છે. ) એનો પ્રપિતા આપણાથી માત્ર અતિ સૂક્ષ્મ અંતરે જ ભિન્ન હતો અને આ માણસમાં પોતામાં પણ એના પૂર્વજનાં બળવીર્ પ્રતીત થાય છે. પૃથ્વી ઉપર એના અહુ થોડા હોય છે કે જેને કર્મના નિર્દય નિયમે ખરી કસોટીએ ચઢી પાર ઊતરવા જેવા ગુણો આપેલા હોય ! પણ દીર્ઘ પરિચય અને વિષયાસક્તિથી એનો આત્મા છેક ઢંકાર્ત ગયો છે, એની સ્થૂળ ઇન્દ્રિયો મત્ત થઈ ગઈ છે ને એનું સૂક્ષ્મ છેક પાણીવિનાનું થઈ ગયું છે. એને એના કર્મવિપાકને જ સ્વાધીન રહેવા દેવો જોઈએ.’

‘ત્યારે, મત્સ્યેન્દ્ર ! હજી પણ તું આપણો સમાજ જે માત્ર આપણા બે ઉપર જ હાલ તો ચાલી રહ્યો છે, તેનો પુનરુદ્ધાર કરવાની આશામાં છે ! તારા અનુભવે તને સિદ્ધ જાણાવ્યું હશે જ કે કરોડોમાં પણ ઠાઈ વિરલો એમાં આવી શકે એમ છે. વળી તારો માર્ગ શું તેમાં આવવાને ફાંફાં

મારનારાંના ભોગથી ધરાયો નથી? બિચારાંનાં દુઃખમય વદન, ભયભીત ચ્છુ; અરે! સ્વરુધિરથી જ છંટાયેલા આત્મઘાતી, વાળ ચૂંટતા, ડાગળી છટકેલા, ગાંડા; એ અધું તારી નજરે નથી આવતું? અને તારામાં જે કાંઈ દયાનો છાંટો રહ્યો હોય તેને જન્યુત કરી તારા ગાંડા બળથી તને નિવૃત્ત કરી નથી શકતું? સમાજની વૃદ્ધિ કરવામાં હજી કેટલા ભોગ લેવા છે?'

‘પણ,’ મત્સ્યેન્દ્રે ઉત્તર આપ્યો: ‘નિષ્કળતા છતાં મને ઉત્તેજન આપે તેવો જય પણ શું નથી જ નથી? જેનો સંભવ માત્ર આપણા જેવાને જ અને તેમ છે. તેવી ભવ્ય અને ઉદાર આશા શું હું કદાપિ પણ તજી શકું? એ આશાથી હું એક વીર્યવાન અને અસંખ્ય સંતતિ ઉછેરવા ધારું છું. પોતાના અતુલ પ્રભાવથી મનુષ્યજાતિને પણ કાંઈ હાનિ ન થાય તેવી રીતે ગુપ્ત વિદ્યાનું સામર્થ્ય સમજીવી શકે. આ ગ્રહના ખરા અધિષ્ઠાતા થવા ઉપરાંત અન્ય ભયક્રોમાં પણ ગતિ કરી શકે. આ કળિકાળમાં જે વામાચાર ચોતરફ બિન્નબિન્નરૂપે ટાપડીપમાં છુપાઈ છવાઈ ગયો છે, તેને નિર્મૂળ કરી મન, કર્મ ને વાણીની એકતાની સિદ્ધ પ્રેરક થાય અને એમ ઉત્તરોત્તર ઉત્તમ ગતિએ પહોંચી અમરત્વના અમિત પ્રવાહમાં અંતે સર્વરૂપ, સર્વમય સર્વાધારમાં વિરમે એવી સંતતિ હું ઉછેરવા ઇચ્છું છું. પછી પ્રેમ-દિવ્ય પ્રેમનું જ સર્વત્ર સામ્રાજ્ય થશે. આપણા સમાજમાં આવું સાધી શકનાર એક ખરો નર ભણે તે પૂર્વે અનેકના ભોગ અપાઈ જાય તો શી હાનિ છે? જે ભવ્ય સંસ્કાર એથી રોપાશે તે કાઠવાર પણ પકવ થશે. મરણ એમાં શું કરી શકનાર છે? અને તું ‘ગુલાબસિંહ,’ મત્સ્યેન્દ્રે જરા થોભીને ચલાવ્યું : ‘તું પણ આ મર્ત્ય કાંતિનો તને જે ક્ષણિક છેદ, તારી વૃત્તિ ઉપરાંત થઈ વળગી પડ્યો છે તેને તારારૂપ કરી લેવા, તારા પ્રત્યેક ચેતનના અનંત ને આનંદમય અમરત્વના રંગે એ ચઢે તો ચઢાવવા અને તારી ખરાબર કરવા જે થાય તે કરજે, જે વેદવું પડે તે વેદજે. છાનો રહે છાનો. સાંભળ; તારાથી સમજી શકાય છે? વ્યાધિ એને પાયમાલ કરશે, ભય એને સતાવશે, કાળ એનો ઉચ્છેદ કરશે અને કાંતિ કરમાઈ જશે; પણ હૃદય-નિત્યયૌવનપૂર્ણ હૃદય, જ્યાં રહેલો મંગુષ્ઠમાત્ર ચિત્સતાનો છાંટો આખા ચૈતન્યસમુદ્રમાં સર્વનો વિલય કરવા સમર્થ છે, તે હૃદય તારા ઉપર ચોટી રહેશે. તે જે

બૂલ કરી છે તેમાંથી પણ તું આટલું કરી શકે તો એ બૂલનો સારો બદલો વળશે. આ બધું તારાથી સમજાય છે? સમજતું હોય તો બાણ કે પછી એ કામ તારું જ છે કે —

‘બસ બસ,’ ગુલાબસિંહે ક્રોધથી કહ્યું: ‘મહાભય અને શંકાથી જે મરણ નીપજે છે, સર્વ ઉચ્ચતાનું મરણ નીપજે છે, તેના આગળ ખીન્ન મરણ શી વિસાતમાં છે? રે! જ્યારે પરમ વિરાગીઓ, મહાઉઝ અભિલાષાવાળા સાધનસંપન્ન મુમુક્ષુઓ, ધૈર્યવાન દૃઢ યોદ્ધાઓ, પેલા અનંત એષણાગ્નિમાંથી જિહ્વા વિકરાળ ભૈરવની દષ્ટિ પડતાં જ પુલકિત ચર્ધ નીકળી પડેલે ડોળે પથારીઓમાં જ મરણ પામેલા જોયા છે, ત્યારે આ સુંદરી જેના મુખનું નર માત્ર પવનના ફડકડાટથી કે બારીનો અવાજ થવાથી રાત્રીએ ધ્રુવડો શબ્દ સાંભળવાથી કે કોઈ યોદ્ધાની તલવાર પર રક્તનું એક િંદુ જેવાથી જીડી જાય છે. તે એ કરાળ રાક્ષસની એક દષ્ટિ પણ કેમ ઊરવી શકે? આવા પ્રસંગનો એના સંજ્ઞા વિચાર મારા જેવાને પણ છેક નાદિંમત બનાવી દે છે.’

‘જ્યારે તેં એને કહ્યું હતું કે હું તને ચાહું છું, જ્યારે તેં એને તારી કરી તારા હૃદય સાથે ચાંપી, ત્યારથી જ તેં એના ભવિષ્યનું જ્ઞાન પ્રાપ્ત કરવાની ને તેથી એનું રક્ષણ કરવાની શક્તિ ગુમાવી છે. અત્યારથી તું એને મન કેવળ મનુષ્ય જ થયો છે, આપણા શિષ્ય આપણને કેવા લેખે છે તે ઉપર પણ ઘણો આધાર છે. ત્યારે હવે તને શી ખબર છે કે હજી તારે શી કસોટીએ ચડવું પડશે? એ તારી રમા જ તારી શિષ્ય થવા ઇચ્છશે, એની જિજ્ઞાસા શું શું બાણવાની ઇચ્છા કરશે ને એનું ધૈર્ય એને કેવી હિંમત આપશે, તેની પણ તને શી ખબર છે? પણ હવે એ વાત જવા દે. બસ! ત્યારે તું એ માર્ગે જ જવાનો?’

‘હા, વિધાતાના લેખ એમ જ લખાયેલા છે.’

‘ત્યારે કાલે જ?’

‘હા, કાલે આ વખતે અમારું નાવ પેલી સરિતા ઉપર દોડતું હશે અને મારા હૃદય ઉપરથી અનંત યુગનો જે ભાર છે તે ખસી ગયો હશે. રે ગાંડા સિદ્ધ! મને તારી દયા આવે છે, તેં તારું યૌવન ગુમાવ્યું છે.’

## ૧૭ : શરત પૂરી કરી

દિલ્લી શહેરમાં પેલો ઉગાઉ સ્વચ્છંદી અમીર કાંઈ વહેમી માણસમાં ગણાતો ન હતો; તોપણ એ ભૂમિનું માદાત્મ્ય જ કાંઈક એવું હતું કે બુદ્ધિમાનમાં બુદ્ધિમાન અને નાસ્તિકમાં નાસ્તિક વિદ્વાનોના મનમાંથી પણ કોઈ પ્રકારનો ગુપ્ત વિશ્વાસ કેવળ નિર્મૂળ થઈ શકતો નહિ. અમીર પોતાના અપિતાનાં પરાક્રમની અનેક વાતો સાંભળેલી હતી. તેણે ગુપ્ત વિદ્યા પાછળ જે શ્રમ લીધો હતો તેની ભવ્યતા તેના બાળપણમાં હતી અને પોતાના વંશના દૃષ્ટાંતથી દોરાઈ એણે પણ ઘણું કરીને યુવાવસ્થામાં તે વિદ્યા તરફ દૃષ્ટ્ય આપ્યું હતું. એના મરણ પછી એક ગુટકો નીકળ્યો હતો, જેના ઉપર એનું નામ તથા એની છાપ હતી અને જેમાં કીમિયા વિષે અર્ધી ગંભીર અને અર્ધી ઉપદાસાત્મક વાતો વિસ્તારેલી હતી.

આવી શોધમાંથી એનું ચિત્ત મોજમઝાએ ખેંચી લીધું અને એની સ્વાભાવિક તીવ્ર બુદ્ધિ ગદ્ ગદ્ ને ગૂંચવણભરેલાં કાવતરાંમાં વળી ગઈ. એની નિઃસીમ સમૃદ્ધિ, અપરાજિત અદકૃતિ અને અરખજિત સિદ્ધિ પામે તેવી વૃત્તિ, એ સર્વથી એ રાજમંડળને વિભીષિકારૂપ થઈ પડ્યો તથા એનાં અવળાંસવળાં કૃત્યો ઉપર તેમણે આંખ આડા કાન કરવા માંડ્યા. આજે શ્રીમત્સ્યેન્દ્રનાથની આશ્ચર્યકારક મુલાકાત અને તેથી પણ અધિક આશ્ચર્યયુક્ત અદસ્ય થઈ ગયાની વાત, એ ઉભયથી, એના મનમાં કાંઈક એવો અવલુપ્ત ભય ભરાઈ ગયો કે તેની સામે એના નાસ્તિક બુદ્ધિબળે જેટલા પ્રયત્ન કર્યા તેટલા વ્યર્થ ગયા. ગુલામસિંહને જેવો તેણે અઘાંપિ કોઈવાર ધાર્યો ન હતો, તેવો તે એને મત્સ્યેન્દ્રના દર્શનથી જણાવા લાગ્યો. જે શત્રુ એણે ઊભો કર્યો હતો તેના એને કાંઈ અવલુપ્ત ભય લાગવા માંડ્યો. જમવાના થોડાક વખત આગમ્ય જ્યારે એ શાંત અને આત્મસ્થ થઈ શક્યો, ત્યારે એટલા જ નિશ્ચય ઉપર નિરાંત વાળી દુર્યો કે ગમે તે રીતે પણ હવે ગુલામસિંહને નક્કી દૂર કરવો. એને એમ નક્કી થઈ ગયું કે મારી પોતાની જિંદગી ખાતર ગુલામસિંહની જિંદગી લેવી આવશ્યક છે ને તેથી મેં જે આગળ કોઈવાર એવો નિશ્ચય કર્યો હોય, તો તેને આ મત્સ્યેન્દ્રના આવવાથી દસગણી ટેકો

મળે છે. પોતાના મુખ્ય ખવાસને ઓઝાવતાં એણે મનમાં નિશ્ચય કર્યો : 'વારુ જોઈએ, એનો યોગ કેવોક કામ આવે છે ! પેલા વિષ ઉપર એનો યોગ કેવી અસર કરે છે !' એ વિષ તે કોઈ એવી અપૂર્વ બનાવટ હતી કે જેનો એક કણુમાત્ર પેટમાં જવાથી સહજમાં મૃત્યુ થઈ જાય. એ વિષની ક્રિયામાત્ર એ અમીરના કુટુંબમાં જ જાણીતી હતી; કેમકે એના પ્રપિતાએ તે કોઈ કારણસર કોઈ મહાત્મા પાસેથી પ્રાપ્ત કરી હતી. એ વિષ લેનારને કાંઈ દુઃખ ન જણાતું એટલું જ નહિ, પણ મૃત્યા પછી પણ તેની કશી નિશાની શરીર ઉપર કે અંદર રહેતી નહિ. ગમે તે રીતે કાપો, શોધો, પણ કાંઈ સમજાતું જ નહિ. લગભગ બાર ઘડી સુધી તો લેનારને માત્ર આનંદ અને આવેશની મજા સમજાયે જતી, પણ પછી ધીમેધીમે મીઠી તંદ્રા થવા માંડતી, જેમાંથી એકાએક તાવ ચઢી આવતો અને ત્રિદોષનાં દાંધક ચિહ્ન થઈ મરણ નીપજતું. એ વિષ પોતાના પરોણાને આપવાના દાઝમાં અમીરે પોતાને હાથે મેળવી રાખ્યું.

પરોણાએનો જમાવ થવા માંજો. મોટામોટા ઉમરાવો અને દરબારીઓ આવવા લાગ્યા. ઉજ્જવળ સૂર્ય અને ચંદ્રવંશના કુમારોની હડ જમી. ચૌહાણ અને બીજા રજપૂતો પણ અન્યોન્યનાં પરાક્રમેની વાતોએ ચઢ્યા. છેક છેલ્લો ગુજાગસિંહ આવ્યો. તેવો તે આવ્યો અને અમીરની તરફ જવા લાગ્યો તેવો બધાએ એને માર્ગ આપ્યો. અમીરે એને સાર્થ હાર્યપૂર્વક આવકાર દાંધો અને ગુજાગસિંહે નીચા નમી એના કાનમાં કહ્યું : 'કપટના પાસાથી જે માણસ રમે છે તે હમેશાં જીતી જતો નથી.' અમીરે પોતાનો હોઠ કરજો પણ ગુજાગસિંહ આગળ ચાલ્યો ગયો અને ખુશામતખેર મુખ્ય ખવાસની સાથે વાત વળગ્યો.

‘અમીર સાહેબનો વારસ કોણ છે ?’ ગુજાગસિંહે પૂછ્યું.

‘મેસાળ તરફનો એક દૂરનો સગો. એમના પિતાનો વંશ તો એમની સાથે જ પૂરો થાય છે.’

‘આ મિજબાનીમાં એ માણસ આવ્યો છે ?’

‘ના, એને ને અમીર સાહેબને જરા અગુપનાવ છે.’

‘કાંઈ શીકર નહિ; કાલે આવશે.’

મુખ્ય ખવાસ તો આશ્ચર્યથી સ્તબ્ધ થઈ ગયો, પણ જમવાની તૈયારી થઈ ગઈ હતી એટલે પરોણાઓ પોતપોતાના સ્થાને બેસવા લાગ્યા. જમવાનો ઓરડો બહુ ભભકાથી શણગારવામાં આવ્યો હતો. સાયંકાળને સમયે અનુકૂળતાથી મૃદુ અને મધુર પવન સાથે અતિસ્વાદિષ્ટ ગાનની સુવાસ વિસ્તરે એવી સર્વ યોજના કરવામાં આવી હતી. જમવાની બેઠક ચોતરફથી ખુલ્લી હોવાને લીધે ચારેબાજુએ પથરાઈ રહેલાં સુંદર આગનાં સુવલ્કેથી પુષ્પપરાગ બધે અગ્નણ્યો પણ અતિરમ્ય રીતે વ્યાપી રહ્યો હતો. સ્વાભાવિક યોજના ઉપરાંત અત્તર, ગુલાબ, ધૂપ આદિ કૃત્રિમ યોજનાથી જે જે થઈ શકે તેની પણ ખામી રાખી ન હતી. સુવર્ણરેખાથી વિચિત્ર શણગારેલા રૂપાના થાળ ભાતભાતનાં પકવાનથી ઊભરાઈ જતા હતા. જમતી વખતે જે વાતચીત ચાલતી હતી તે પણ સાધારણ કરતાં બુદ્ધા જ પ્રકારની હતી. અનેક વિદ્યા, કળા, ઇત્યાદિ વિષે રમૂજ વાતો થવા ઉપરાંત અન્યોન્યમાં એવા આનંદથી ટોળ ચાલતી હતી કે એ બધા વચ્ચે જ યજમાનની બહુ જ શાંત મુખમુદ્રા જે પ્રસંગેપ્રસંગે જાગત તથા આનંદી જણાવા બહુ પ્રયત્ન કર્યા કરતી—તે વિલક્ષણ લાગતી હતી. ગુલાબસિંહ તો બધાંને પ્રિયતમ થઈ પડ્યો હતો. એની સરળ તથા મૃદુ વાતચીત અને ઉપહાસમિશ્ર આનંદ ઉપગ્નવવાની કોઈને પણ દૂભવે નહિ તેવી નિર્દોષ રીતિ, એના ઉચ્ચ કુળ અને ગુણનું ભૂષણ હતી અને એથી જ એ સર્વનું મન આકર્ષિત હતા. આ પ્રસંગે એના યજમાન કરતાં એની રીતિ કેવળ વિલક્ષણ હતી ને તેથી એ બે ઉપર બધાનું બહુ લક્ષ્ય રહેતું હતું. આવો આનંદ મચી રહ્યો છે, એવામાં ચાકરે આવી ધીમેથી ગુલાબસિંહના કાનમાં ખચર કહી : ‘લાલાજી નામે કોઈ માણસ આપને બહુ અગત્યના કામસર મળવા આવ્યો છે.’

તુરત જ ગુલાબસિંહે અમીર તરફ વળી કહ્યું : ‘સાહેબ ! મને માફ કરજો, પણ મારે જરા ઊઠવું પડશે. મારો એક મિત્ર જેને આપ છોક ન ઓળખતા હો એમ હું ધારતો નથી, તેની સાથે મારે કેટલુંક બહુ અગત્યનું કામ છે ને તે અત્યારે મારે માટે ખોટી થાય છે.’

અમીરે જરા હસતે વદને પણ બહુ માનથી કહ્યું : ‘ગુલાબસિંહ ! મેં એ ગૃહસ્થનું નામ સાંભળ્યું છે. લાલાજી આપણી સાથે આવી બેસે એવી જ

મારી ઇચ્છા છે, તો તમે એટલી મારી વાચના માન્ય રાખશો ?’

ગુલાબસિંહે કાંઈ બોલ્યા સિવાય માત્ર નમનતાઈથી ડોકું નમાવી આજ્ઞા માથે ચઢાવી અને નોકરને કાંઈ સમજાવી પાછો મોકલ્યો. લાડાજી માટે ગુલાબસિંહની પાસે જ થાળ ગોઠવ્યો અને આસન મંડાવ્યું. લાડાજી આવીને સર્વને રામરામ કરી બેઠો કે તુરત જ અમીરે કહ્યું : ‘ભાઈ! તમે આવ્યા તેથી મને ખુબ સંતોષ થયો. મારા ઉપકાર થયો. મને આશા છે કે તમારે જે કામ છે તે ખુશીના સમાચારનું હશે, નહિ તો હું માગી લઉં છું કે હાલ કાંઈ બોલતા ના. લાડાજી આવેશમાં ને આવેશમાં બોલવા જતો હતો પણ ગુલાબસિંહે એને અટકાવ્યો અને વાત ઉડાવી, લાડાજીને કહ્યું : ‘શીકર નહિ, હાલ તુરત જે થાય તે જોયા કરો, કામની વાત કામે છે.’

લાડાજી વાત સમજ્યા અને તેથી આડીઅવળી વાતો ચલાવા માંડી, તે વખતે ધીમેથી ગુલાબસિંહને પૂછવા લાગ્યો : ‘ત્યારે તમે જાણો છો કે જેને તમે અવાવવાની શક્તિ ધરાવવાનું અભિમાન રાખતા હતા તે રમા—’

‘અત્યારે અહીંઆં છે, હા અહીંઆં છે. હું એથી વિશેષ પણ જાણું છું કે આપણા યજમાનના જમણા હાથ પર અત્યારે યમદૂત આવી બેઠો છે. પણ એનું અને એ અંગળાનું ભાગ્ય આ ક્ષણથી જ કેવળ જુદું પડી ગયેલું છે. જે આરસીમાંથી મને તે ભાગ્યનું દર્શન થાય છે તે આરસી રુધિરમાં નહાવાઈ ગયેલી છે. શાંત થા. તે પાપનો ઘડો કેમ ફૂટે છે તે જોયા કર’. આ વાત થઈ રહ્યા પછી ગુલાબસિંહે ઉચ્ચ સ્વરે કહ્યું : ‘મિત્રો! મારા મિત્ર મને જે ખબર આપી છે તે પ્રમાણે મારે દિલ્હીથી કાલે જ જવું પડશે. માટે આજે જેટલી થાય તેટલી મજા કરી લેતી.’

અમીરે અધીરા થઈ પૂછ્યું : ‘એવું તે શું છે ?’

‘મને સંપૂર્ણ પ્રીતિથી ચાહનાર એક પરમ મિત્રનું પાસે આવતું મરણ. પણ એ વાત જવા દો. શોક કરવાથી કાંઈ વળવાનું નથી. રકાખીમાં મૂકેલાં ફૂલમાંથી કરમાઈ જતાં ફૂલોને કાઢી નાખી તે બદલ તાજાં ગોઠવીએ છીએ, તેવું જ આ સંસારના સ્તેહનું છે.’

‘એ તો ખરું બ્રહ્મજ્ઞાન!’ અમીરે કહ્યું : ‘મારો પણ એ જ નિશ્ચય



છે, મતે ન જોવામિ એ મારો પણ સિદ્ધાંત છે. આ જીવિતમાં શોક કરવા જેવું કાંઈ નથી. હા એક છે. જ્યારે કોઈ અપ્રતિમ ક્રાંતિ ઉપર આપણું દિલ લાગ્યું હોય ને તે આપણા હાથથી જાય! એવે પ્રસંગે આપણે બહુ જ્ઞાન ભેગું કરી ધીરજ રાખવી જોઈએ ને ગાંડા થઈ ન જવું જોઈએ. કેમ ગુલાબસિંહ! તમે શું ધારો છો? તમે તો કદાપિ એમ ન કરો. આવો લો, એક પાલો, ચાલો—જયવાન આશકને આનંદની પ્રાપ્તિ સાથે જ પરાગ્નિત પ્રતિપક્ષીના મોહનો ભંગ થાયો.’

‘લાલો, હું એ જ પ્રતિજ્ઞાપૂર્વક’ ગુલાબસિંહે પેલો વિષમય દારૂ પ્યાલામાં રેડાતો હતો તે વખતે અમીર ઉપર દષ્ટિ બાંધી કહ્યું : ‘આ દારૂથી પણ તમને વચનસિદ્ધિ ઇચ્છું છું.’

ગુલાબસિંહે પ્યાલો મોઢે માંચ્યો. એની દષ્ટિ પોતાના ઉપર લાગેલી જોઈને યજમાન ગબરાવા લાગ્યો, પણ ગુલાબસિંહે તો પ્યાલો ચોખ્ખો કરી જમીન ઉપર મૂકતા સુધી એક નિમિષવાર પણ પોતાની દષ્ટિના તાપથી અમીરને મુક્ત કર્યો નહિ. ‘તમારો દારૂ બહુ જૂના જણાય છે, પણ એમાં જોશ જાઓ નથી. બીજાને તો એ બહુ સઘી જાય, પણ મને કાંઈ ચનાર નથી. કેમ બાઈ,’ ખવાસ તરફ દષ્ટિ કરી બોલ્યો : ‘તમને દ્રાક્ષની સારી પરખ છે, તમે જરા જોશો.’

ખવાસે કૃત્રિમ ગંભીરતાથી જવાબ આપ્યો : ‘ના જ મને દારૂની ટેવ જ નથી, આપના મિત્ર લાજાજીને અનુભવ હશે.’

‘મારા મિત્રને પણ આ દારૂનો સ્વાદ ચખાડવાની ઇચ્છા છે?’ ગુલાબસિંહે અમીર તરફ જોઈ કહ્યું : ‘પણ સમજવું જોઈએ કે બધાને મારી પેડે નહિ જ ચડે એમ ન હોય.’

અમીરે ઉતાવળથી ઉત્તર વાળ્યો : ‘ના, ના, આપની ઇચ્છા ન હોય તો મારે લેશ પણ મરજી આપના મિત્રને આગ્રહ કરવાની નથી.’

‘ત્યારે એ દારૂ ને આ વાત એ બંને હવે બદલી નાખો.’ ગુલાબસિંહે કહ્યું.

એટલી વાત થયા પછી ગુલાબસિંહ અધિક ઉત્સાહપૂર્ણ અને આનંદી જણાવા લાગ્યો. એના મોંમાંથી જે ટોળની વાતો નીકળતી હતી તે કરતાં

વધારે ચમત્કૃતિ કે આનંદ બીજા કોઈ સ્થળે ગમે તેવા ગમ્મત કરનારાએ પણ ભાગ્યે જ દાખવ્યાં હશે. સાંભળનાર સર્વે નગ્નરખંધીથી બંધાયે હોય એમ એના ઉપર કુર્યાન થઈ ગયા. ઉમરાવ પોતે પણ એના ઉપર જ મોહી ગયો. લાલાજી પણ એ અસરથી મુક્ત ન થયો. જ્યારે વિષયુક્ત મંદિરાનું પાત્ર ગટગટવી ગયો ત્યારે ગુલાબસિંહ જે વાણી વદ્યો, તેથી યદ્યપિ ઉમરાવનો જીવ ગમરાઈ ગયો હતો; તથાપિ જેમજેમ ગુલાબસિંહ વધારે ખીસતો ગયો તેમતેમ એને પોતે પ્રયોજેલા વિષની નિશ્ચિત અસર થતી જોઈ આનંદ થતો ગયો. દાડગાજી ચાલુ જ હતી, પણ કોઈને ભાન ન હતું કે કેટલો લેવાયો. એક પછી એક બધા જેમ નગ્નરખંધીથી ઘેરાઈ ગયા હોય તેમ ફેંડા પડી ગયા. માત્ર ગુલાબસિંહ જ એકએકને માથે ચડે તેવા નડાકા ને વાતો ઠોકતો જ ચાલ્યો. એના શબ્દોને પણ હવે તો બધા વીણી લેતા હોય એમ એકચિત્ત થઈ, એના વર્ણોચ્ચારના શ્રવણાર્થે જોયો શ્વાસ ભઈ એકદટ્ટિ થઈ રહ્યા! આમ છતાં એના ટોળાનો મર્મ કેવો ગૂઢ હતો! ત્યાં ભરાયેલા દાડગાજી જ કરડાજી અને તેમની ગિંદગી જે નિર્જીવ દાવલાં બનેલી હોય છે, તેની મસ્કરીઓથી જ ભરેલો હતો! આમ ને આમ રાત પડી. દીવાનખાનામાં અંધકારનો પટ છવાવા લાગ્યો, પણ કોઈ હાલતું ન હતું. મિન્ટખાની બહુ લાંબી ચાલી. ગમ્મતનો રસ જરા પણ બીજો થયો નહિ. એવામાં સ્વચ્છ આકાશમાં ચંદ્રનો પ્રકાશ વિસ્તર્યો અને બહારના બાગમાંનાં પુષ્પવૃક્ષ અને કુવારા ઉપર રૂપેરી રંગે રમવા લાગ્યો. એ પ્રસંગે ગુલાબસિંહ બોલ્યો :

‘મિત્રા! આપણા યજ્ઞમાન આપણાથી કંટાળ્યા નથી એમ હું ધારું છું, તો એમની આ ખૂંચસૂરત વાડીના આકર્ષણે લલચાઈ આપણે બે ઘડી વધારે ત્યાં બેસીએ તો હરકત નથી. કેમ મહેરબાન! તમારા રસાલામાં ગવૈયા પણ હશે જ. હોય તો પુષ્પવાસથી દ્રાણેન્દ્રિય આનંદ પામે તે બેગાં કણ અને હૃદય પણ રસખસ ભરાય.’

‘વાહ, બહુ મજાની વાત.’ ઉમરાવે કહ્યું: ‘ખવાસ, ગાયન થવા દે.’ આવો દરાવ થતાંની સાથે જ બધા એકદમ બીંહને બાગમાં ગયા, ને એ જ પ્રસંગે અત્યાર સુધી ઠંસેલા દાડગાજી અસર સર્વને એકાએક માલૂમ

પડી, લાલચોળ વદને, ઘેરાયલાં નયને અને લથડતે પગે સર્વે આગમાં આવ્યાં. જાણે કે અત્યાર સુધી સાચવેલા મૌનનો અદલો વાળવાનો જ હોય તેમ સર્વેની જીભ એકીવારે છૂટી ગઈ; ને આખા આગમાં ગડગડાટ, ઘોંઘાટ અને તોફાનની ધૂન મચી રહી. શાંત મુંદર રાત્રિ અને તેના આશ્રયમાં કેવળ ઉચ્છૃંખલ મત્તતા, એ ઉભયનો વિરોધ ભવાનક લાગતો હતો. એ અધી મંડળીમાં રાજકુમારના કુળનો વહીવંચો જે હાબર હતો તે તો ઘણો જ આનંદમાં જણાતો હતો. તે સ્વભાવે આનંદી, બુદ્ધિએ તીક્ષ્ણ અને પ્રતિક્ષાએ પ્રામાણિક હતો. આ ગડગડાટ મચ્યા પછી જે ખેલ થયો અને જેની વાતથી આખા દિલ્હી શહેરમાં ખળભળાટ થઈ ગયો, તે બિના આ વહીવંચાએ જે લેખ પોતાના ચોપડામાં કરી રાખ્યો છે, તેને આધારે કહેવી જ ઠીક પડશે. તે લખે છે કે :

“કદી પણ મારું લોહી આવું ઊકળ્યું હોય એમ મને સ્મરણ નથી. પંજાની નિશાળેથી છૂટી મળતાં નાકેલાં છોકરાંના ટોળા જેવા એમ થઈ ગયા. છ કે સાત પગથિયાંની નીસરણી ઊતરીને આગમાં જતાં એકએકના ઉપર પડતા હતા, ગયડી જતા હતા, ગયડાવી પાડતા હતા; ને એમાં પણ ફેટલાક હસતા, ફેટલાક રડતા, ફેટલાક લડતા ને ફેટલાક ગાળો દેતા. દારૂએ જાણે પ્રતિ મનુષ્યની ગુપ્ત વૃત્તિ બહાર ખેંચી કાઢી હતી. ફેટલાક ખૂંસે પાડતા હતા ને લડતા હતા. ફેટલાક પ્રેમની વાતો કરતા હતા ને રડતા હતા. જેને એમ આજ પર્યંત મૂખાં જેવા ધારતા હતા તે જ ઘણામાં ઘણા આનંદે ચઢેલા હતા. જેને નિરંતર અભેદ ગંભીરતાવાળા જણાતા હતા તે જ ટંટાખોર જણાતા હતા. મને સ્મરણ છે કે આ બધા તોફાનમાંથી પણ મારી દષ્ટિ બ્યારે ગુલાબસિંહ ઉપર પડી, ત્યારે તેની આકૃતિ મને નિરંતરના જેવી જ શાંત અને સર્વનો તિરસ્કાર કરતી હોય તેવી લાગી. મજાને આ રીતે અપમાન આપનાર જોડે કાંઈક બહાનું કાઢી લડવાની પણ અધીર્પણી ધમ્મણ મને પેદા થઈ. મને જ આમ લાગેલું એમ નહિ, પણ પાછળથી વાત કરતાં ઘણાએ મને એનું એ જ કહેલું છે કે એને જોવાથી અમારું લોહી વધારે ઉકાળે ચઢતું ને ખુશમિનનને બદલે ગુસ્સો પેદા થઈ આવતો. એના ઠંડા રિમતમાં જ કાંઈક એવું હતું કે જેથી બીજાને માનભંગ થયા

જેવું લાગે તે લડવાની ઇચ્છા થાય. આ ક્ષણે ઉમરાવ અમારી પાસે આવ્યો. એના પગ પણ જમીન પર ટકતા ન હતા. એણે પણ હાંસવામાં બાકી રાખી ન હતી. એકદમ મારી પાસે આવી એણે મારે લાથ પોતાના લાથમાં લીધો ને મને એક બાબતે તેડી ગયો. એને ગુલામસિંહનો પૂરેપૂરો એવ લાગેલો હતો, તેથી એના જેવો જ ડાળ કરવા પોતે જતો હતો; છતાં કાંઈ દેકાણું હતું નહિ. એણે કેટલાંક આડાંચવળાં ગરખાં માર્યાં પછી દિલ્લી શહેરની ખૂબસૂરત અંગનાઓની વાત છેડી; અને મારી મસ્કરીઓ કરવા માંડી કે આ ગામનાં સુંદર ગુલામ તો અમે જ ભોગવીએ છીએ, તમે શું સમજો? આથી મારા અભિમાનમાં મને ઓછું આવ્યું. અને મેં પણ એને બેચાર ન કહેવાની વાતો સાંભળાવી. મારે કબૂલ કરવું જોઈએ કે બીજી વખતે હું તેમ ન કરત, પણ એ વખતે તો મારો મિજબાન એવો થઈ ગયો હતો કે વા સાથે પણ વલવાનું મન થાય. ઉમરાવ મારી પાસેથી ખસ્યો કે તુરત મેં ગુલામસિંહને મારી પાસે દીડો.

“એણે કહ્યું: ‘અમીર બોલે છે તે વાત બોડી છે. જાણે બધી દોલત અને બધી કાંતિનો એમણે જ ઇગરો રાખ્યો હશે! આપણે એને ખરેખરો બનાવીશું?’

“મેં કહ્યું: કેવી રીતે?

“અત્યારે જ એના ઘરમાં આ શહેરની પ્રખ્યાત કિન્નર કાંતિનો સાર રમા હાજર છે. અસંખ્ય, તે કાંઈ ખુશીથી અહીં આવેલી નથી પણ તમે જો તેને જાવાના મિષ્ટે અત્રે લવડાવો, તો પછી તે તમારી બે માંડી વાતો સાંભળતાં તમારી જ થાય એમાં શક નથી.’

“આ વાત મારે ગળે બિતરી, તેથી હું તુરત ઉમરાવ તરફ દોડ્યો. ઉમરાવ તોફાનીમાં તોફાની ટોળીની વચ્ચે બોલો હતો મેં ગવૈયાને એકદમ અંધ પાડી દીધા ને મોટેથી કહ્યું: ‘વાહ રે અમીર સાહેબ! આ રીત છે! આવા નિર્માસ્ય ગાયનથી અમને ખુશી કરી પેલી રમાનું દિવ્ય ગીતામૃત તો આપ એકાંતમાં જ પીવાના હશે?’ આ વાત સાંભળતાની સાથે બધાએ શોર કરી મૂક્યો અને અમીરે જે જવાબ આપવા યત્ન કર્યો તેમાંનું કાંઈ કાને પડ્યું નહિ. જરા શાંતિ થઈ ત્યારે તેણે કહ્યું: ‘કદાપિ તમે કહો

છે તેમ હું કરું તોપણ આ મંડળી ને અત્યારે જેટલી કુલીન તેટલી જ તોડાની છે. તેની સગીપ એ બાળા હાલર કેમ થઈ શકે? તમે બધા એટલા ઉદાર છો જ કે સ્ત્રી પ્રતિ જળાત્કારની તો મને સલાહ આપો જ નહિ. જો કે આપણા મિત્ર ચંદના પ્રિયતમ અમારા પૂજ્ય તો અત્યારે એટલું પણ બાન બૂલી ગયા છે કે મારા ઉપર જળાત્કાર કરવા બેઠા છે. આવું સાંભળી મારું લોહી તપી બહાર ને મેં પણ આવેશમાં જ એવું ટાણું મારું કે ‘જળાત્કાર કરવાની બાબતમાં મારે આપ નેવા નામદારનો જ દાખલો છે, એટલે કાંઈ દૃષ્ટાંત બાળવા જવું પડે તેમ નથી. બધું શહેર ખાણે છે કે રમા તમારા મહેલમાં બુદ્ધીથી આવી નથી ને તે તમારા પ્રમોને ને પૈસાને લાત મારે તેવી છે. એટલે જો તમે તેને આહી કાવો તો તે તમારા બુદ્ધમની દરિયાદ આ ઉદાર ગૃહસ્થોને કરે ને તેઓ તેને સલામ કરે; માટે જ તમે પાણી પગલાં ભરો છો.’ આ પ્રમાણે સળગવા માંડ્યું તેમાં ગુલાબસિંહે ઘી હોમ્યું : ‘ખરી વાત છે, અગીર પોતાના કેદીને અહીં લાવી શકે તેમ છે જ નહિ.’ આવી બોલાબોલી થવામાં અમે બન્ને એટલા તપી ગયા કે પોતપોતાની તલવાર ઉપર હાથ નાખવા લાગ્યા, વાત વધી પડી. મંડળી-માંના અગીરઉમરાવો પણ જોને જોમ ફાવે તેમ એક કે બીજાનો પક્ષ કરી બંને પાડવા લાગ્યા. તલવારો ખેંચાઈ અને જેવો હું મારી તલવાર લઈ ઉમરાવ સામે ધસતો હતો, તેવામાં જ ગુલાબસિંહે મારી તલવાર લઈ બીજા મારા હાથમાં મૂકી અને ઉમરાવને કહ્યું : ‘તમારો પ્રતિપક્ષી તમારા પ્રપિતાની તલવાર લઈને બેઠો છે. તમે તો કાંઈ વહેંચેને ગણકારતા નથી, બડા બહાદુર છો, પણ તમે આપણે જે શરત કરી હતી તે ભૂલી ગયા છો, માટે યાદ દેવડાવું છું.’ આટલું સાંભળતાં જ ઉમરાવની હોંશ ઝીડી ગઈ, પણ તે હિંમત લાવી મારા ઉપર ધસ્યો. પછી જે ગડબડ મચી તેમાં શું થયું તે મને યાદ નથી. અમે કેવા ઘા કર્યા, શું થયું, કેમ થયું, કાંઈ સ્મરણ નથી. માત્ર એટલું જ સાંભરે છે કે બ્યારે શાંતિ થઈ ત્યારે મારા પગ આગળ ઉમરાવનું શય લોહીમાં લદાવદતું પડ્યું હતું ને ગુલાબસિંહ નીચો નમી તેના કાનમાં કાંઈ કહેતો હતો. એ બનાવથી બધાનો દેહ ઝિતરી ઝયો ને સર્વે અતિશોક અને પશ્ચાત્તાપ કરતા વેરાઈ ગયા.

“એ પછી મેં ગુલાબસિંહને જોયો નથી, હું તો એ બનાવની હકીકત કહેવા દરબારમાં દોડી ગયો; અને પુણ્યપ્રતાપ અમરરાજ મહારાજનો ઉપકાર માનું છું કે તેમણે યથાર્થ વિચાર કરી મને ક્ષમા બક્ષી.”

આ ઉપરથી વાંચનારના સમજવામાં બધા વૃત્તાંત આવશે. લાસાણએ આ તોફાનમાં ભાગ લીધો ન હતો, તેમ તેણે પાન પાણુ નિયમસર કર્યું હતું. તેમાં મુખ્ય કારણ માત્ર ગુલાબસિંહની વારંવાર ધીમેથી કરેલી શિક્ષા જ હતી. જ્યારે એ બે જણા એ સ્થાનથી દાવાનખાનામાં જઈ એકલા પડ્યા, ત્યારે લાસાણએ પૂછ્યું: ‘આ બનાવ તમે શી રીતે જાણી શક્યા હતા? તમે જાને તો કાંઈ કર્યું નહિ?’

‘જે સેતાની વિજય મેળવે છે તેણે જાને જ લડવું જોઈએ એમ નિયમ નથી; પણ હવે ગઈ વાતને ગયા મનુષ્ય જોડે જવા દે. તારે જે અમારા ગુપ્ત વિદ્યાનો ખપ હોય તો યમુનાતટ ઉપર જે ટેકરે ભવાનીનું મંદિર છે. તેની પાસે મધ્યરાત્રીએ મળજો. મરજી હોય તો ત્યાં જ તને ગુરુ પાણુ બેગા થશે. હાલ તો જા, મારે હજી અહીં કામ છે. રમા અહીં જ પુરાયેલી છે.’

લાસાણ જતા હતો તેવામાં મુખ્ય ખવાસ જાને આવતાંઆવતાં ગુલાબસિંહે કાનમાં કાંઈ કહ્યું હતું તે આવ્યો. ગુલાબસિંહે તેને કહ્યું: ‘ભાઈ! તારો ધણી હવે છે નહિ, તેમ તારા નવા ધણીને તારું કામ નથી; કેમકે તે સદ્ગુણી ને ડાહ્યો છે. તારે તારું સંભાળવાનું છે. હું તને જવા હજી છું, નહિ તો તેં જે પેલો વિષમય દાઢ મને પાથો છે તે માટે હું તને અત્યારે ગરદન મરાવી શકું એમ છું. ગભરાવાનું કારણ નથી. એ ઢાઢી મને કાંઈ થવાનું નથી; એટલું જ કામ કર કે રમા જ્યાં હોય ત્યાં હવે મને લઈ જા. તારે તેનું કામ નથી ને મારે તેની અદુ જરૂર છે. ઉનાવળ કર, મારે જવું છે.’

મનમાં કોણ જાણે શું બગડતો ને ધૂજતો ખવાસ આગળ થયો ને ગુલાબસિંહને રમા પાસે લઈ ગયો.

## ૧૮ : નવો શિષ્ય

મધ્યરાત્રી થવાને એક ઘડીની વાર હતી. લાલાણ દરારેલે કેંકાણે આવી ચૂક્યા હતા. ગુલામસિંહે એના ઉપર જે અસર કરી હતી, તે ગતરાત્રીના વૃત્તાંતથી સુદૃઢ થઈ હતી. જે બનાવો બન્યા તે કેવા રવાબાવિક, કેવળ આકસ્મિક છતાં એણે ભવિષ્યરૂપે જાણેલા હતા ! આ અતિચમત્કૃતિમય વિવક્ષણ પુરુષ નિર્જીવમાં નિર્જીવ વસ્તુને પણ પોતાનો સંકલ્પ સાધવાનું સાધન કરવા સમર્થ છે ! એમ જ છે, ત્યારે રમાને લઈ જવા જ કેમ દીધી ? ગુનેગારને દંડવા કરતાં ગુનો જ કેમ ન અટકાવ્યા ? શું ગુલામસિંહ રમાને પ્રેમદષ્ટિથી જોતો હતો ? પ્રેમી છતાં તે પ્રેમપાત્ર બીજા આગળ ઘરે ! એવા પ્રતિપક્ષીને આપે કે જેને પોતાના અગાધ સામર્થ્યથી સદગતમાં નમાવી શકે ! ગમે તેમ હોય પણ લાલાના મનમાં પૂર્વે જે વિચાર થયેલા તે તો હવે થવા જ અશક્ય હતા. રમા અને ગુલામસિંહ કોઈ યુક્તિથી એને છેતરીને ફસાવે છે એમ સમજવું માત્ર કલ્પના જ હતી. ત્યારે લાલો પોતે રમા ઉપર પ્રેમગ્રસ્ત છે ! ના, લાલાણની વૃત્તિ અત્યારે કોઈ જુદી જ વાત ઉપર રોકાયેલી છે. જુગાર રમવાનો જેને ચડસ લાગે છે તેને બીજું કશું સૂઝતું નથી. તેને કશી ખબર પડતી નથી. જે હાથ આવે તે ઉડાવી દઈ ને પણ પોતાની રમવાની ચળ મટાડે છે, એમ જ લાલાણને હતું. ગુપ્ત જ્ઞાનના અમેઘ પટને ઊંચિયા કરી તદંતરિત ગુલાગારનાં દર્શનમય જ એનો જીવ થઈ ગયો હતો. બીજા કોઈ વિચારને અવકાશ ન હતો. એને ગુલામસિંહ જેવા થવું હતું. નહિ કે પ્રેમમાં, પૈસામાં, કીર્તિમાં—પણ તે અમેઘ, અસૌકિક શક્તિ જે તેનામાં હતી તે પામવી હતી. લોકથી જેને લીધે એ વિદેશી વિવક્ષણ જણાતો તેનું રહસ્ય પ્રાપ્ત કરવાને લાલાણ પોતાના જીવ પણ સુખે આપવા તૈયાર હતો. રાત્રી ઘણી જ શાંત અને મધુર હતી. ચંદ્રનો પ્રકાશ શાંતિને અધિક શોભાવતો હતો. ભવાનીના ભવ્ય ધામને દૂરથી યમુનાના ચંદ્રબ્રહ્માયુક્ત તરંગ પણ પુષ્પશોભિત અર્ધ આપતા હતા. લાલાણ ધીમેધીમે દેવળની પશ્ચિમ બાજુએ એક પીપળા નીચે આવ્યો. ત્યાં એણે એક પુરુષને મોટો ઝબ્બો વીંટાળીને બેસેલો, તથા અતિ પ્રગાઢ શાંતિથી કરી રહેલા દોડા.

લાલાએ ગુલાબસિંહ કહી ટહુકે કર્યો તેવો જ તે પુરુષ તેના તરફ વળ્યો. એણે કોઈ ખીજ જ વિદેશીતે જોયો. એ વદન ગુલાબસિંહના જેવું સુંદર નહિ પણ તેટલું જ ભવ્ય અને કેવળ સત્ત્વવૃત્તિની અભેદ મુદ્રાએ અલંકૃત, વિશાળ ભાવ સહિત, અનિર્ગોડી અને બેદી નાખે તેવી આંખોએ શોભતું હોવાથી વધારે સામર્થ્યવાળું હતું.

‘તમે ગુલાબસિંહને શોધો છો,’ પેલા પુરુષે કહ્યું : ‘તો તે હમણાં અહીં આવશે; પણ જે અત્યારે તમારી સમીપ છે તે જ તમારા ભવિષ્ય જોડે વધારે નિકટ સંબંધ ધરાવે છે ને તમારી આશા પૂર્ણ કરવા વધારે ખુશી છે.’

‘ત્યારે શું પૃથ્વી ઉપર એ ગુલાબસિંહ છે !’

‘જો ન હોય તો તમે પોતે જ ખીજ ગુલાબસિંહ થવાની શ્રદ્ધા કેમ કરી શકો છો ? યુવાવસ્થાના તરુણ આત્મપ્રસાદમાં એવી વાંછના ન અનુભવી હોય એવો કોઈક જ પુરુષ હશે કે આ બ્રહ્માંડમાં કોઈ ગુપ્ત ચમત્કાર છે ને તે ચમત્કાર સમજવો આવશ્યક છે. જે અવધ્ય ચમત્કૃતિથી આ વિશ્વ પૂર્ણ છે તેનું ગાન અતિ સુશ્રિષ્ટ અને મધુર છે. આત્માના અંતરંગ વ્યાપારમાં તેનો ધ્વનિ પ્રતીત થાય છે. માનુષહૃદયમાં જે જે વાંછના જોડે છે, જે જે ઉદ્દગાર થાય છે, તે બધાં કોઈક અચિંત્ય વિશ્વની તાદૃશ રચનાનાં પ્રતિબિંબ છે. એ રચના તે જ પરમ સત્તા છે, ખીજું મિથ્યા છે. અનંત યુગ અને કલ્પ વહી ગયા તેમાં એ સિદ્ધસત્તામાં જ રમનારા અનેક મહાત્મા થઈ ગયા છે ને થશે. ગુલાબસિંહ તેમના આગળ કોણ માત્ર છે ?’

‘ત્યારે હું પૂછું છું કે એવા અનંત મહાત્માઓ, જેના આગળ ગુલાબસિંહ કોઈ નથી તેમાંના તમે એક છો કે નહિ ?’

‘આ શરીરમાં તમે એક એવો પુરુષ દેખો છો કે જેની પાસેથી ગુલાબસિંહ કેટલીક ગુપ્ત વિદ્યા શીખ્યો છે. આ ભૂમિ ઉપર હું એટલા કાળથી છું કે જે કાળની ગણના તમારા ઇતિહાસ અને પુરાણ લખનારા કરી શકતા નથી. આર્ષ ઋષિઓ, કૌરવ, પાંડવ, રામ, કૃષ્ણ સર્વને મેં દોહા છે. એ ઋષિઓ કે જેમની ઉત્પત્તિ, સ્થિતિ અને કૃતિ વિષે આજના પંડિતો અનેક કુતર્ક કરે છે તે ખરા મહાત્મા જ હતા. તેમણે વિશ્વ-રચનાનાં ગાનમાવથી જ વેદ ભર્યા નથી, પણ તેમણે મહાગહન ગુપ્ત



વિદ્યાના ભંડાર તેમાં સાચવેલા છે. તે પોતે પણ મરી ગયા નથી. કૌરવ અને પાંડવ તથા રામ અને કૃષ્ણ જેવા મહાપુરુષો નથી જ થયા એમ નથી; પણ એ જ ઇતિહાસ દ્વારા એ મહાત્માઓએ એવાં દૃષ્ટાંતથી અધ્યાત્મયોગ સમજાવ્યો છે કે વિચારનારને સુક્તિ હસ્તામલકવત્ થઈ રહે. પણ કલ્પિત પ્રભાવે ટૂંચીઓ નાશ પામી છે. લોકો માત્ર અક્ષરને ને તે અક્ષરના શુદ્ધ ભાવને વળગી રહી વહેમી, ગાયકા ને અજાની થયા છે. કૌરવ અને પાંડવનાં યુદ્ધની વાતોથી લોકો રંજન પામે છે ને એમ ને એમ રાજ્યપાટ અને દ્રવ્યસામ્રાજ્યની વાંછનામાં અધમતાએ ચઢે છે. ખરું રાજ્ય, ખરી પ્રાપ્તિ તો આ શરીરરૂપી કુરુક્ષેત્રમાં આત્મા અને મનના સંગ્રામમાં આત્માને વિન્યવવાન કરવામાં છે. જ્યાંડને મૂકી તેની પ્રતિકૃતિ જે પિંડ છે તેને જ વિલોકવામાં આત્મસામ્રાજ્યના પમરણનો આરંભ છે ને સર્વપ્રાપ્તિનું ખીજ છે. પરંતુ જેમની શ્રદ્ધા જ નડે છે, જેમની છુદ્ધિ જ મંદ છે, જે સ્થૂલની પાર વિશ્વાસ કરી શક્તાં નથી, નિશ્ચય ઉપજાવી શક્તાં નથી, કાવ્યના તેમ વિશ્વના ધ્વનિને ન સમજતાં ગદ્ય જેવા સ્થૂળમાત્રને જ સમજે છે, તેમનો આ કલિકાળમાં વધારે પ્રભાવ છે. એ અંધકારથી તું સર્વથા મુક્ત છે; કેમકે મૂળથી જ ચિત્રકાર હોઈ સ્થૂળની પાર જોનારો છે એટલે મને તારા વિષે બહુ સંતોષ છે.’

‘પણ જે સ્થૂલપારની વિદ્યા, સ્થૂલપારનું જ્ઞાન તમે કહો છો તે વિદ્યા અને તે જ્ઞાન કયા ગ્રંથોમાં છે? કયા પ્રયોગથી મળે છે?’

‘એનો ગ્રંથ આ આખું વિશ્વ છે. એના પ્રયોગ મનુષ્યની દૃષ્ટિમાં છે. નિર્જીવમાં નિર્જીવ વનસ્પતિ કે પદાર્થ પણ અનેક ઉપદેશ કરવાને સમર્થ છે, પણ તે વાંચવાની આંખ અને સમજવાનું મન સદા સાવધાન જોઈએ. દૃષ્ટિ અનુસાર સૃષ્ટિ થાય છે એવું અદૈતવાદીઓ કહે છે તે ખોટું નથી. જે માત્ર આજ્ઞાકૃતિને જ જોનારા છે તેમને કાંઈ કામનું નથી. આખા વિશ્વ ઉપર ગુપ્ત વિદ્યાનાં રહસ્ય કોતરી કાઢ્યાં હોય, તોપણ જેઓ શબ્દમાત્રને જ સમજનારા છે ને શબ્દના અર્થને કે અર્થના ધ્વનિને વિચાર કરવા થોભતા નથી, તેમને તે નકામું છે. રે યુવક! જો તારી તર્કશક્તિ ઉજ્જવળ હોય, તારું હૃદય દૃઢ હોય, તારી જિજ્ઞાસા અગાધ હોય, તો હું તને મારો

શિષ્ય કરીશ, પણ પ્રથમ ક્રમ ધણો કરડો અને ભયંકર છે.’

‘જો તમે તેમાંથી તરી પાર જીત્યા છો તો હું શા માટે પાછો હડીશ! મારા બાલ્યથી જ મને એમ લાગતું કે મારા ભવિષ્યમાં કાંઈ વિલક્ષણ બતાવ નિર્ધારેલો છે; ને એ નિશ્ચયમાં જ મેં આ સંસારની ભવ્યમાં ભવ્ય પ્રાપ્તિને તુચ્છકારી છે. જ્યારથી મેં શુદ્ધાત્મસિંદને જોયો ત્યારથી મને એમ જ વિશ્વાસ થયો છે એ જ મારો ગુરુ થવાને યોગ્ય છે.’

‘ને એ ગુરુપદ તારા સંબંધમાં એણે મને સોંપ્યું છે. યમુનાના પ્રવાહ તરફ નજર કર. પેલું જે વહાણ દેખાય છે તે પ્રાતઃકાલ પૂર્વે આદ્યું જશે— તારો શુદ્ધાત્મસિંદ પણ એમાં જશે. તારા હૃદયમાં તેનો કાંઈ પણ વિચાર હોય તો હજી સમય છે; પણ જો, એનાં પગલાં સંભળાય છે. હું તને ફરી મળીશ.’

આટલું કહીને પેલો પુરુષ દૂર ગયો ને પાસેની ઝાડીમાં અદૃશ્ય થઈ ગયો. એ જ ક્ષણે શુદ્ધાત્મસિંદ આવી પહોંચ્યો.

‘લાલાજી! હવે હું તને પ્રેમ અને જ્ઞાન બેમાંથી એક પસંદ કરવાનું કહેતો નથી. એ ક્ષણે તો ગઈ અને જે પાણિનું પ્રિયગ્રહણ તું કરત તે મેં ક્યું; પણ તારા હૃદયમાં સાલી રહેલી વાત, જેની સિદ્ધિ મને પોતાને પણ નિશ્ચિત લાગતી નથી, તેને બદલે જો તું બીજું કાંઈ માગે, તો જે માગે તે તને આપવા હું તૈયાર છું. જો, માણસો ઘણું કરી ચાર વસ્તુ ઇચ્છે છે : પ્રેમ, પૈસા, પ્રતિષ્ઠા ને પટલાઈ. પ્રેમની વાત તો હવે મારા હાથમાં નથી, પણ બાકીનામાંથી જે તું માગે તે તને હું આપી શકું તેમ છું. આપણે જુદા પડીએ તે પહેલાં મારે તને સંતોષવાની ઇચ્છા છે.’

‘જે વર હું માગું છું તે એ પ્રકારનો નથી. મારે જે જોઈએ છીએ તે જ્ઞાન છે. જ્ઞાન તે પણ જે તને છે તે જ. એને માટે જ મેં રમાના પ્રેમનો પરિત્યાગ કર્યો છે.’

‘હું તને વારતો નથી, પણ ચેતવણી આપું છું. જાણવાની ઇચ્છા તે જ ખરી મુમુક્ષુતા નથી. અંતરના ગૂઢમાં ગૂઢ, અગત્યમાં અગત્યના વિચાર, મદાભયંકર પ્રેત અને પિશાચ થઈ ગમે તેવા જિજ્ઞાસુને ઉથલાવી પાડે છે. માટે સાધનસંપત્તિના વિકાસરૂપે પ્રાપ્ત કરેલી ખરી મુમુક્ષુતા અને જાણવાની ઇચ્છા તે બે એક નથી એમ હું તને ફરીથી કહી બતાવું છું.’

હું તને ગુરુ બતાવીશ, પણ બીજું બધું તારા પોતાના ઉપર આધાર રાખે છે.’

‘ મને માત્ર આ પ્રશ્નનો જ ઉત્તર આપ, એટલે હું નિશ્ચય કરીશ. આ કરતાં અન્ય સૃષ્ટિની વસ્તીની સાથે સંબંધ કરવો એ માણસથી બની શકે તેમ છે? પંચ તત્ત્વને પોતાના કબજામાં રાખવાનું માણસથી બને છે? ને પોતાના જીવિતને શસ્ત્રથી કે વ્યાધિથી બચવાનું માણસને શક્ય છે? ’

‘ હા, એ બધું થોડાને પણ સંભવે તો છે જ; પણ યાદ રાખજો કે જે થોડાને તે સંભવે છે તે પ્રત્યેકને જાહેર સહસ્રાવધિને તે નથી સંભવતું. એટલું જ નહિ પણ પ્રયત્નમાં જો જાહેર જ પ્રાપ્ત થાય છે. ’

‘ ત્યારે એક બીજી શંકા, તું પોતે-’

‘ જસ, મારી વાત વિષે હું કંઈ કહેતો નથી. ’

‘ દીક, ત્યારે જે પુરુષ હમણાં મને મળ્યો છે તેની વાતો ખરી માનું? શું એ પુરુષ ખરો મહાત્મા છે, સિદ્ધ છે? ’

‘ રે ઉતાવળિયા ધીર ! તારી કસોટી થઈ ચૂકી છે. તેં તારો નિર્ણય કર્યો છે. જા, ધીરજ રાખજો ને સિદ્ધિ મેળવજો. હા, હું તને એવા ગુરુને સોંપું છું કે જેને ગુપ્તવિદ્યાનાં દ્વાર તારા આગળ ખુલ્લાં કરવાની શક્તિ અને ઇચ્છા બંને છે. એના નિર્વિશેષ જ્ઞાનમાં તારાં એક વ્યક્તિનાં સુખ કે દુઃખનો હિસાબ નથી, તારે તારું સાચવવાનું છે; એ ખૂબ યાદ રાખજો. હું એને તારા ઉપર હાથ મૂકતાં વારું છું, પણ એ મારું માનતો નથી. ગુરુદેવ ! તમારા શિષ્યને સ્વાધીન કરો. ’ લાલાજીએ તુરત જ પછવાડે બેસીને તો એણે ગુરુ મત્સ્યેન્દ્રને અદ્ધરથી ઊતરતા હોય એમ આવતા દીઠા અને જરા ચમક્યો. મત્સ્યેન્દ્રે લાલાજીનો ખભો થાપડી હાથ પકડ્યો.

‘ રામરામ, ’ ગુલાબસિંહે કહ્યું: ‘ તારી વાતના હવે શરૂ થઈ, આપણે ફરી મળીશું ત્યારે કોણ બાણે તું જોગ કે રોગ જે તે એક લાગ્યો હોઈશ. ’

લાલાજીએ ગુલાબસિંહને જતાં બેસ્યો ને તે છેક નદીએ પહોંચ્યો ત્યાં- સુધી બેઠો રહ્યો. એણે હમણાં જ બાણે કે નદી ઉપરની હોડીમાં એક સ્ત્રી છે; કેમકે જેવો ગુલાબસિંહ અંદર દાખલ થયો તેવી તે ઊભી થઈ. તેણે લાલાજીને દૂરથી ‘ રામરામ ’ કહ્યા, પણ લાલાજી આવેશથી ગદ્ગદિત

થઈ ઉત્તર વાળી શક્યો નહિ. હોડી ચાલી, દષ્ટિ બહાર ગઈ. એ જ ક્ષણે બાજુ પોતાની શક્તિથી જ ઉત્પન્ન કર્યો હોય, તેવો અનુદૂળ મૃદુ પવન વાવા લાગ્યો અને હોડીના શદમાં ભરાયો. ગુરુ તરફ નજર કરી લાલાજી બોલ્યો : ‘ગુરુદેવ ! એટલું કહે કે આ અખળાનું ભાવિ પ્રિયકર થાયો ને એણે જે કયું છે તે સારું જ કયું છે ?’

‘અરે શિષ્ય ! તારું પ્રથમ કર્તવ્ય જ એ છે કે તારે અન્ય ઉપરથી તારા સર્વ વિચાર અને આવેશ પાછા ખેંચી માત્ર તારા પોતાના ઉપર રચાવવા. પ્રથમ ક્રમ એ જ છે કે પોતાના આત્માને જ સર્વસ્વ ગણી તેમાં જ ડરવું. હું તને પ્રત્યેક વાતનાં કારણ આપનાર નથી; કેમકે આ માર્ગમાં શિષ્યે કારણો પોતાની મેળે સમજ લેવાં એવો જ ક્રમ છે. પરંતુ કેવળ આત્મરથ થઈ બીજે બધેથી વૃત્તિ ઉઠાવી લેવાની વાત તને હમણાં સ્વાર્થ જેવી લાગે નહિ ને તું નવો છે તેથી નિરાશ થાય નહિ. માટે કહું છું કે એ રીતે આત્મા સ્થિર થાય ત્યારે જ તેમાં સમગ્ર વિશ્વનું પ્રતિબિંબ પડી શકે છે. એ પ્રતિબિંબ જોવાતાં જ શાંતિનું દિવ્ય ગાન સંભળાય છે. આત્મા તે આ એકે શરીરરથ ચેતન (જીવ) એવો ભ્રમ મટી જઈ સર્વ-ભવતા આવે છે. આવી પ્રાપ્તિ તું ઇચ્છે છે. તે તારો માર્ગ નક્કી કર્યો છે. તે પ્રેમ, પ્રતિષ્ઠા, પેસો ને પટલાઈ સર્વ તન્યું છે. હવે વિચાર શાને ? બધો સંસાર તારે કયાં છે ? તારી બુદ્ધિને તીક્ષ્ણ કરવી અને તારા આવેશને એકત્રિત કરવો એ જ તારું હવે કર્તવ્ય છે.’

‘એનું ક્ષણસુખ છે ?’

‘સુખ એવું જો કાંઈ હોય તો તે એવા આત્મામાં જ છે કે જેને આવેશભાવનો અભાવ છે. સુખ એ તો છેલ્લી ભૂમિકામાં છે, તું તો હજી પ્રથમ ક્રમગામી છે.’

આ વાર્તા થતાંથતાંનાં પેલી હોડીના શદ પણ દષ્ટિ બહાર ગયા અને ગુરુશિષ્ય શહેર તરફ વળ્યા.

## ત્રીજો તરંગ સંપૂર્ણ

## તરંગ ચોથો

### ૧: રહસ્ય શીખવાની શાળા

લાલાજીને ગુરુને સ્વાધીન કરી ગુજાળસિંહના ગયા પછી આશરે એકાદ મહિનો થઈ ગયો હતો. એ પરદેશી મુસાફર દિલ્હીમાં બગરને નાકે ઊભા હતા. એક જાણે બહુ આવેશ અને આગ્રહથી કહ્યું: 'તારામાં જો એક છાંટો પણ અછલ્લ હોય, જરા પણ ડહાપણ હોય, તો મારી સાથે જયપુર ચાલ. આ મત્સ્યેંદ્ર છે તે ગુજાળસિંહને માથે ચપટી બબરાવે તેવો છે. એનાં બધાં વચનનો અર્થ શો થાય છે? તું પોતે કળૂક કરે છે કે એમાંથી કશો નિશ્ચય સમજતો નથી. તું કહે છે કે એ દિલ્હીથી ગયો છે. એણે હિમાલયમાં એકાદ વધારે શાંત અને એકાંત સ્થળ નક્કી કર્યું છે. પણ તને ખબર નથી કે એ ભૂતિયાના પ્રદેશમાં કેવા લોકો વસે છે? તારું માથું તારા ધડ ઉપર રહેવા દઈને તારાં લૂગડાં ઉતારી લે ત્યાંસુધી હરકત નથી, પણ આ તો તેના ચે વાંધા છે. સિદ્ધનો આશ્રમ એવા પડોશમાં જ હોય! મને તારે માટે બહુ લાગે છે. કેાણે કહ્યું કે એ તારો બાવો ચોર લોકોનો નાયક નહિ હોય? ને તને ત્યાં ફસાવ્યા પછી, તારું સર્વસ્વ કઢાવ્યા વિના તને જવા દેશે? તને ક્રોધ આવે છે, પણ આ બધો વિચાર રહેવા દે-તું તારે રસ્તે જ વિચાર કરીને તો જો. મત્સ્યેંદ્ર પોતે પણ જેને સરળ કે સુખકર ગણતો નથી, એવી એકાદ સાધના તારે કરવાની છે. ફળ મળે કે ન મળે. ન મળે તો તને વિકટમાં વિકટ પીડા પેદા થાય, મળે તો તે જોને તારો ગુરુ કર્યો છે તેવા ટાઢા અને તીરસ ફાળા જેવી તારી દશા થાય! વાહ રે સિદ્ધ! થયો, થયો તું સિદ્ધ! જવા દે એ ગાંડપણ અને જીવે છે ત્યાંસુધી મોજ કર. મારી સાથે જયપુર ચાલ. એક રમા ગઈ તો એવી બીજી એ તને પરણાવું. તારો ધંધો કર, પૈસા મેળવ ને નામ કાઢ. હું તો આ બધું મિત્રભાવે કહું છું, પણ મિત્રભાવ જે કહે છે તે તારા ગુરુનાં વચન કરતાં તો વધારે આશાબરેહું ને સુખવાળું જણાય છે.'

‘રામલાલ! મારી હચ્છા હોય તોપણ હું તારા કહ્યા પ્રમાણે કરવા અસમર્થ છું. મારાથી અગમ્ય એવી કોઈ સમર્થ શક્તિ મને દોરે છે, તેના સામર્થ્યને મારાથી પ્રતિકૂળ થવાય એમ નથી. મેં જે આદ્યુ છે તેમાં હવે તો અર્થ સાધવામિ વા દેહં વાતવામિ એમ થયેલું છે. મારા વિષે હવે વિચાર કાઢી નાખ. તારા વિચાર તારા પોતાના ભક્ષ માટે કામે લગાડ ને સુખી થા. મને વિશ્વાસ છે કે હું હમણાં જે પ્રાપ્ત કરીશ તે આજ નહિ તો કોઈ વારે કામ તો આવશે જ.’

‘આનું નામ શું? એવકદાર્દ, મૂર્ખાઈ, ગાંડાઈ! હાથમાંની વાત પડતી મૂકી હવામાં ફિદલા આંધનારનું યું કહેવાય? તારું શરીર તો જો. એક મહિનામાં તો બાળે વરસતો મંદવાડ ખાઈને ઊછ્યો હોય તેવો જણાય છે! ચાલ મારી સાથે ચાલ. હું જઈશ તો પછી તને સારે રસ્તે ચઢાવનાર કોઈ રહેશે નહિ. તારા તરંગ અને પેલા જુઝ્યાની યુક્તિઓનો તું ભોગ થઈ પડીશ.’

‘અસ, લાલાએ કરેડે સ્વરે ઉત્તર આપ્યો: ‘તારા મનમાં એક જ વાત ઉપર વલાણ છે, તે તરફ જ્યારે તું આટલો બધો નમીને જોલે છે, ત્યારે તારી શિખામણ મારે કશા કામની નથી. મને આ પુરુષના—જે તે પુરુષ હોય તો યોગજાની અંતક ખ્યાતિઓ મજેલી છે. મને જે રસ્તો ગમ્યા છે તે રસ્તામાં જીવ જવાનો હોય તો બચ્ચો, પણ ત્યાંથી હું પાછો તો વળનાર નથી. અસ, રામલાલ! રામરામ. તને જો એવી ખબર મળે કે આ સ્થળે કે પેલા કુંગરમાં લાલાજીની રાખ થઈ ગઈ, તો આપણાં સંબંધીને કહેજે કે એણે અતિ ઉત્તમ કાર્યમાં પોતાના પ્રાણનો હોમ આપ્યો છે ને એ બીજા અનેક યોગમાર્ગગામીની પેઠે તત્ત્વનિર્ણય કરવામાં મરણ પામ્યો છે; અને મરણથી એટલો બધો ડર છે શા માટે? વિશ્વવ્યવસ્થા જ એવી છે કે આપણા વિચારનાં એક સંસ્કાર સરખો ચે વ્યર્થ જતો નથી. જ્યારે ધારેલો નિશ્ચય સિદ્ધ કરવાનાં સાધન શિથિલ થઈ જાય છે, ત્યારે તેમને તાળાં કરવાને જે આરામની આવસ્યકતા છે તે જ મરણ છે. નિત્યની નિદ્રા જેમ આપણને તાળા કરે છે. તેમ મરણ આપણને આપણા કર્તવ્ય માટે તાળા કરે છે. કરેલો નિશ્ચય તાળા થઈને પાછો આપણે બીજા

જન્મમાં આગળ ચલાવીએ છીએ. મારો નિશ્ચય થઈ ચૂક્યો છે. આ જન્મે કે અનેક જન્મે તે હું સિદ્ધ કરીશ જ. એમ કરતાં એક, બે કે પાંચ, પચાસ મરણ થાય તોપણ શું?' આટલું બોલી રામલાલને બેટી રામરામ કરી લાલાજી ચાલતો થયો. અગરને બીજાં છંદ પહોંચતાં જેવો એક ગલી તરફ વળે છે તેવો જ એને બંદો સામે મળ્યો.

‘અહો! લાલાજી! બહુ દિવસે મળ્યા. એક મહિના થયો. ક્યાં સંતાર્થ ગયા હતા? શા કામમાં હતા? કાંઈ કાંઈ બેસા છે કે શું?’

‘હા.’

‘હું તો હવે અહીંથી બોખારા તરફ જવાનો છું. મારી સાથે આવશો? સર્વ પ્રકારની ચતુરાર્થને તે રથજે માન મળે છે.’

‘તમારો બહુ ઉપકાર થયો, પણ મારે હાલમાં બીજાં બહુ કામ છે.’

‘આમ શું કરે છે, બાઈ? આવ તો તમે કાંઈ બોલતા પણ નથી. પેલી નાચિકાના જવાથી આટલો બધો શોક શા માટે ધરા છે! મારી પેઠે કરો. મેં એક બીજી મેળવી લીધી છે-અહો કેરી મુંદર! પ્રવીણ! ને વળી કશી છૂંછાં નહિ.’ બંદાએ આખતો આજુસારો કરી ઉમેયું ને બોલતો ચાલ્યો: ‘આપણે તો એનાથી જ હવે નિરાંત થશે એમ માનીએ છીએ. પણ પેલો ગુલાબસિંહ!’

‘એનું શું?’

‘જો મારે કાંઈવાર એકાદ કલ્પિત ચિત્ર દાઢવું હશે, તો હું એની જ આકૃતિ લઈ રાક્ષસરૂપે તેને ચીતરીશ-ચિતારાનું વેર એ રીતે જ વળે; ને આ! દુનિયા પણ શું કરે છે? લોકને જેના ઉપર દેવ હોય તેના પ્રતિ કાંઈ વળે નહિ, ત્યારે તેની છાંતે તો રાક્ષસ જેવી જ નિરૂપવાને ચૂકવાના નહિ, જેને લોકો ધિક્કારે છે તેને પોતાના ધિક્કારને યોગ્ય થાય તેવે રૂપે જ ચીતરે છે. ખરેખર! એને તો હું બહુ જ ધિક્કારું છું.’

‘શા માટે?’

‘શા માટે? જે સ્ત્રીને મારી પત્ની તરીકે ને દ્રવ્યનો દગલો લાવનારી તરીકે મેં નક્કી કરી હતી તેને એ લઈ ગયો નથી? છતાં પણ મને તો એમ જ લાગે છે કે એણે કદી મને હાનિ કરવાને અહલે લાભ કર્યો

હોત, તોપણ હું એના ઉપર એટલો જ દ્રેષ રાખત. એની આકૃતિ ને એનો દેખાવ જ મને પ્રતિકૂળ વિચારો પેદા કરે છે. મને લાગે છે કે હજી આપણે એકવાર મળીશું. ચાલો ત્યારે સત્તામ આલેકઝાન્ડર ! હું તો મારે ઘેર જઈશ. ’

‘ અને હું પણ આ ચાલ્યો, આલેકઝાન્ડર ! ’

પણ લાલ્લાજીનું ઘર ક્યાં હતું ? દિલ્લી શહેરની બહાર, હિમાલયની એકાંત તળેટીમાં. લાલ્લાજી શહેર બહાર નીકળ્યો, ઘોડે બેસીને રસ્તે પડ્યો. વચમાં કેવી મુસાફરી કરી તેનું વર્ણન કરવાની જરૂર નથી. લાલ્લાજીનું અંતઃકરણ કેવળ મત્સ્યેન્દ્ર અને તેણે અતાયેલી વિદ્યા ઉપર નિતાંતઃસ્ત હતું, તેથી તેણે કાંઈ જોયું ન હતું. કાંઈ વિચાર્યું ન હતું. એતણે દિવસે જ્યારે તે દૂરવેલા સ્થળની છેક લગભગ આવ્યો. ત્યારે એકાએક એક નાના સરખા ગામડાને સીમાડે કેટલાક જંગલી પાણુ અતિ મહિન દુદ્દેશમાં હોય એવા જાણુતા લોકોના ‘ રામરામ ’ એવા પોદારથી ઝખઝી ઊઠ્યો. એ જ વખતે એણે એતરફ નજર કરી તો એને પૃથ્વી પોતાનાથી બહુ નીચે ગયેલી સમજાઈ. દૂરમાં રમતી નદીએના સ્રોત લીટા જેવા જ જાણાવા લાગ્યા. ઉપર જેતાં ભવ્ય, શ્વેત અને કાળી અનેક વિકરાળ વિભીષિકાઓ લટકતી જણાઈ. પેલા લોકોને કોઈ ગરીબ ભિખારી જાણી લાલ્લાજીએ આશરે પાંચ મહોરો જેટલું છૂટું નાણું તેમના તરફ મૂકી ભરીને ફેંક્યું અને ગામમાં પેઠો. વચમાં આવતાં જ એક બાણુ પરના ઝૂંપડામાંથી એક ચોવીશેક વર્ષની વયના જુવાન સુરવાળ અને ટૂંકા બામો પહેરેલો તથા નાનો સરખો પણુ વાંકો કેસરી શિરપેચ બાંધેલો બહાર આવ્યો. એનું વદન સંકુચિત અને અનંક અયોગ્ય વિચારઆચારથી માલિન્ય પામેલું હોય તેમ બહુ વિલક્ષણ હતું. ભારે થોભા અને સર્જીડ બુકાની તથા કમ્મરે કસેલો જમ્બીઓ અને હાથમાં પકડેલી કમાન, એ સર્વ વિચારતાં એના ધંધાનું અનુમાન થઈ શકતું હતું. ગામમાં ભાગ્યે જ એક પણ એવું ઝૂંપડું હતું કે જેને ઘર કહી શકાય ને તેમાં વસનારાં પણ તે ઝૂંપડાને શોભે તેવા દેખાવવાળાં, છતાં વૃત્તિએ કોઈ જુદા જ કામમાં પડેલાં માણસ હતાં. આ માણસ તેમનો નાયક હતો. તેણે આપણા મિત્રને દેખતાં જ ‘ તત્ સત્ ’



એટલા શબ્દો એના એકલાથી મંબળાય તેમ કહ્યા, એટલે લાલાજી તુરત અટક્યો. લાલાજીએ આ વિવક્ષણુ આકૃતિને થોડીકવાર નિહાળ્યા પછી ‘સિદ્ધાન્ત’ના માગે પૂછ્યો. આ પ્રશ્ન પૂછતાંની સાથે જ પેલા માણસે ‘અહુ નમ્ર-બાવે હાથ નેડી નમરકાર કર્યો અને પાસે આવી બોલ્યો: ‘ત્યારે તો મારા ઘણીએ જે સ્ખીરના આવવાની વાત કરી છે તે આપ જ હશે?’ લાલાજીએ હા કહેતા માટે કોઈ જરાક નમાવ્યું. એટલે આ માણસે આઘા ખરી મોટથી ખૂમ મારી ‘અધા ગામના લોકોને પાસે બોલાવ્યા અને બોલ્યો: ‘મારા દોસ્તો! આપણા ઘણીએ જે આજ્ઞા કરી છે તે આમને માટે જ છે. એમના એક વાળને જે કોઈ ઈર્ષ્ય કરશે તેને શું થશે તે તમે ‘અધા સારી રીતે જાણો છો. વળી સર્વને ખાતરી થયા માટે તથા અહીંથી દૂર જતાં પણ એમને કોઈ અડચણ કરી ન શકે એ માટે હું એમને ગળે આ માળા પહેરાવું છું.’ આટલું કહેતાં તેણે મોટા રુદ્રાક્ષની માળા આપણા લાલાજીને પહેરાવી ને તે વેળા પેલા સાંભળનારા એને નમન કરવા લાગ્યા. ‘આ સ્થાનની જે ગુપ્ત મંજા છે, તે તો હું એમને કહી ચૂક્યો છું ને એમ તમારા પ્રતિ એમના શ્રેષ્ઠ અધિકાર છે તે તમને સમજવું છું.’

આટલું કહ્યા પછી પેલા માણસે લાલાજીને કહ્યું: ‘મહેરબાન! આપની પાસે કોઈ નાણું હોય તો તેમાંથી આ લોકોને આપની પ્રીતિના ચિહ્ન તરીકે કોઈક દાન આપો.’ લાલાજીએ આવું સાંભળતાં જ પોતાની કોથળી તે ટોળા ઉપર ફેંટા જે તેમનામાં વેરાઈ ગઈ અને લોકો ખૂબો પાડના, દ્રઢતા, મારામાર કરતા, તે વીણી લેવા લાગ્યા. આટલું થયા પછી લાલાજી-એ જે રસ્તો પૂછ્યો હતો તે રસ્તે જવા માટે પેલા માણસ તૈયાર થયો અને જનનેએ ચાલવા માંડ્યું.

રસ્તે જતાં પેલા માણસે કહ્યું: ‘આપને આવો આવકાર મળશે એવી આપે આશા નહિ રાખી હોય.’

‘શા માટે નહિ! કેમકે જે પુરુષ પાસે હું ગઈ છું તેણે આ પ્રદેશની વસ્તીની વાત મારાથી છાની રાખી નથી. તમારું નામ શું?’

‘નામમાં શી વિસાત છે. હું એ ઉપર કોઈ વજન રાખતો નથી. આ ગામમાં તો મારું નામ ગુરુદાસ છે. મારું નામ! હા, તે હતું, પણ

તેને તો હું અહીંઆં આવી વસ્યો ત્યારથી વીસરી ગયો છું.’

‘એમ કરવાનું કારણ શું? વિરાગથી કે દરિદ્રતાથી કે કોઈ દંડનીય આવેશકર્મથી, શાથી તમે અહીં આવી વસ્યા છો?’

‘મહેરબાન!’ પેલા નાયકે કહ્યું: ‘મારા વર્ગના લોકો પોતાનાં પાપ સંભારીને કવચિત જ પ્રાયશ્ચિત્ત લેવું ઉચિત ધારે છે. પણ આ સ્થળે હું તે વખતે મારે કોઈ પણ શુભ રાખવાની જરૂર નથી; કેમકે મારી સિસોટી મારા ખિસ્સામાં છે, કમાન મારા હાથમાં છે. હું અને મારી મા છેક દક્ષિણમાં રહેતાં હતાં અને હું-મહારાજના પુત્રની રખાતનો દીકરો હતો. જેમ-જેમ હું મોટો થયો તેમતેમ મને બણાવવા-ગણાવવામાં લાલજ મહારાજે સારી સંભાળ લીધી હતી ને મને અને મારી માને હમેશાં તેઓ પુષ્કળ પૈસા આપતા હતા. વખત જતાં લાલજના પિતા મરી ગયા એટલે તે પોતે ગાદીપતિ થયા અને મારી ને મારી મા સાથે સંબંધ રાખતાં શરમાવા લાગ્યા. એવામાં મારી મા મરી ગઈ. મને તેમણે એકહજાર રૂપિયા આપી એક વાણિયાને ત્યાં ગુમાસ્તા તરીકે બેસાડ્યો. મને ગુમાસ્તી કરતાં પ્રીતિ વધારે ગમતી હતી, તેથી પ્રસંગેપ્રસંગે વાણિયાની દીકરીનું ઓળખાણ કર્યું અને તેને લઈ નાસી જવાનો વિચાર કર્યો. પણ વાણિયો ચેતી ગયો તેથી ત્યાંથી આપણે તો પેલા રૂપિયા એમના એમ મૂકી નાસી છૂટ્યા. રખડતાંરખડતાં ઓંકારની જાડીમાં નર્મદાને કાંઈ આવી કેટલાક બીજની ટોળાં ભેગો ભળ્યો. તે લોકો મુસાફરોને લૂંટી લેવાનો ધંધો કરતા, તે મને ગમ્યો અને હું તેમના ભેગો રહ્યો. પણ થોડેક દિવસે મને મુખ્ય અધિકાર ભોગવવાની ઇચ્છા થઈ, તેથી બધા ટોળાના લોકોને સમગ્રવી અમે નાયકની સામે બળવો કર્યો અને તેને મારી નાખ્યો. પછી હું એ દુકડીનો રાજા થયો. ધંધામાં થોડા પૈસા પણ કમાયો, પણ શેરને માથે સવાશેર હોય છે જ. એક દિવસ અમે પાંચસાત જણા લૂંટનો ભાગ વહેંચવા બેઠા હતા ને બીજા, કોઈ મુસાફરની શોધ કરવા ગયા હતા. એટલામાં વિંધ્યાચળના જળરા લૂંટારાની ટોળાં અમારા ઉપર આવી પડી. મારામાર થઈ અને તેમાં હું પકડાયો. મારે તો આમ કે આમ ધંધો એનો એ જ હતો. એટલે હું એ લોકોના ભેગો ભળી ગયો. તે લોકો દેવીભક્ત હતા અને માણસોને

પકડી લાવી તેમને લૂંટી લેતા અને દેવીને ભોગ આપતા. એક વખત એક વણુગરની આખી વણુગર અમે લૂંટી, પણ માણસો હાથ આવ્યાં નહિ. તે પછી બેચાર દિવસે એક સુંદર સ્ત્રી ભોગ આપતા માટે અમે લાવ્યા. પેલી લૂંટમાંથી મારે હાથ પૈસા આવ્યા હતા અને આ સ્ત્રીને દીડી એટલે મને પાછા પ્રીતિના ને પરણવાના વિચાર ઊઠવા લાગ્યા. રાતે જળ જળ્યું તે વખતે પેલી સ્ત્રીને દેવીના મંદિરમાંથી છાનીમાની છાડાવવાને મિષે કાઢી આણી અને પછી અમે નાસીને પ્રયાગ આવ્યાં. ત્યાં પેલી આઈને મેં ઘણીઘણી રીતે સમજવી પણ તેણે પરણવાની કબૂલાત આપી નહિ. હું એક દિવસ ગામમાં ફરતો હતો તેવામાં પૈસા વણુગરનાં નાવક મારા મોં આગળ આવીને ઊભો અને 'ચોર, ચોર' કરી ખૂબો પાડવા લાગ્યો, તેથી લોકોનું ટાળું ભરાઈ ગયું. મેં ઘણી યે યુક્તિઓ કરી, આડંબવળાં વચનેા ગોઠવ્યાં, પણ કાંઈ વળ્યું નહિ ને રાગને ત્યાં મને લઈ ગયા. મારે નિકાલ થાય તે પહેલાં મને કેદમાં રાખેલો હતો; તે ગંગાના કિનારા ઉપર હતી. એક રાતે બારીએથી પાણીમાં જૂસકો મારી હું નાંકો. તણુતોતણુતો છોક ગયાજીમાં નીકળ્યો. મારી પાસે કાંઈ હતું નહિ. વેપ બદલી ભીખ માગતોમાગતો પાછો પ્રયાગ આવ્યો; કેમકે પેલી સ્ત્રીની લત મને છૂટતી ન હતી. પણ તે તો મરી ગઈ હતી, કેણુ જાણે મારે માટે જ મરી ગઈ હશે, પણ હવે મને એ ઠંકાણે રહેવું સારું લાગ્યું નહિ. પાસે આવવાનું ન હતું તેથી પાછા મારા પિતા—મહારાજ, મને સાંભર્યા. હું પાછો દક્ષિણમાં ગયો અને મહારાજને પગે લાંબો થઈને પડ્યો. મહારાજ કહે: 'તું કેણુ છે?' મેં કહ્યું આપનું છોકરું. મહારાજ મારા સામું બેઠે રહ્યા અને બોલ્યા કે અધું જગત મારું છોકરું છે, પણ લે આ સો રૂપિયા લઈ જા અને યાદ રાખ કે એકવાર માગે તેને આવવાનું મળે છે, ફરી માગે તેને કેદખાનું સાંપડે છે. આટલું સાંભળી આપણે ચેતી ગયા અને પાછા પ્રયાગ તરફ ચાલ્યા. રસ્તામાં મને કેટલાક ઠગ લોકોનો સંગાથ થયો. તે જૂતિયા તરફ જતા હતા. હું પણ તેમની સાથે ચાલ્યો. તેમની બેઠે કેટલોક વખત રહ્યા પછી મેં મારે માટે આ સ્વતંત્ર ગામ સ્થાપ્યું છે ને હું હવે અહીં જ રહું છું. મારે હવે ચોરી કરવાની જરૂર પડતી નથી. કેઈવાર

ગમ્મત માટે કરું છું.’

‘ત્યારે,’ લાક્ષાણ જેને આ વાત સાંભળી બહુ અચંબો લાગ્યો તથા રામલાલે કહેલી વાતોનો કાંઈક ભણકારો વાગવા માંડ્યો. તેણે પૂછ્યું : ‘ત્યારે તમે તમારા ધણીને ક્યાંથી જોળાવો છો? અને તેની અને તમે તથા તમારાં માણસની વચ્ચે આવી સલાહ શાથી નમે છે?’

‘અહો! એમાં શું પૂછવા જેવું છે?’ ગુરુદાસે ગંભીરતાથી આંખો ચઢાવી કહ્યું : ‘એક દિવસ હું દિલ્હીની બહાર એક માતાનું દેવાલય છે ત્યાં ખેંડા લેતા. એવામાં તમે જે પુરુષ વિષે વાત કરો છો તે અટપટા નામવાળા પુરુષ મારી પાસે આવ્યા. મને કહે કે તમારા ગામની પડોશમાં એક પ્રાચીન સિદ્ધાલય છે ત્યાં અમારે વસવાનો વિચાર છે. તમે સર્વ રીતે સલાહ કરશો!’ મેં કહ્યું : ‘ખુશીથી; પણ મહેરબાન એ તો હવડ જગા છે, ત્યાં કોઈ આવ જુધી વસતું નથી; ને અહું ધૂળધાણી ઘઈ ગયું છે. કોણ જાણે સોએક વર્ષથી એ જગ્યા ઉજ્જડ જેવી પડી હશે.’ ત્યારે તેમણે કહ્યું : ‘એ તો બહુ જ સારું, મારા જેવા સાદા અને વિરાગવાળા માણસને એવી જ જગ્યાનું કામ છે. મારે કેટલોક યોગાભ્યાસ કરવાનો છે તે ત્યાં જ હીક પડશે. મારી પાસે બે પૈસા છે ખરા, પણ ત્યાં તો એક દોકડો બે લઈ જવાની ‘જરૂર નથી.’ આટલું સાંભળતાં જ મેં તેને સર્વ રીતની મદદ આપવાની કબૂલાત આપી અને તેની રખવાળી માટે પ્રથમથી રૂપિયા એકસો માગ્યા. તેણે પાધરા જ એથી અમણા મારા હાથમાં મૂક્યા અને એમ અમારો કરાર નક્કી થયો. આટલી જ મને ખબર છે. મારે વધારે પૂછવાની શી પંચાત? પણ મહેરબાન! તમે તો અહું જાણતા હશે, જરા કહો તો ખરા, એ કોણ છે? શું કરવા આવે હામે વસે છે?’

‘કોણ? એણે પોતે જ તમને કહ્યું છે કે એ યોગી છે, વિરાગી છે?’

‘હા, હા, સિદ્ધ—સિદ્ધ—ત્યારે તો માટીનું સોનું કરી દેતા હશે! ગામમાં રહે તો લોકો જીવ ખાય—હા, હા, સમગ્રયું હવે તેટલા જ માટે અહીં ભરાયા છે.’

‘ખરાખર, એમ જ છે.’ લાક્ષાણએ સહેજ કહ્યું.

‘મને એમ લાગતું જ હતું ને તમે એમના સિખ્ય હશે?’

‘એમ જ.’

‘બલે, બા બલે! તમને પ્રભુ પાર ઉતારે, પણ એવા બહુ ને ભૂત-પ્રેતની સાધનાઓમાં મારો જીવ તો ક્યું ન કરે. એ ગળાં કાપવાં હોય તો તે થાય કે બીજું ગમે તે થાય, પણ એ ના થાય. છેવટ પગ લપસી પડે તો નરકમાં જ પડાય! માટે જો જો ભાઈ સાવધાન રહેજો.’

‘તમારે બધા રાખવાનું કારણ નથી. મારો ગુરુ બહુ જ્ઞાની અને વિવેકી છે. તે એવું કાંઈ કરે તેવો નથી. પણ અહો! પેલું ભવ્ય ખંડેર જાણાય છે તે જ કે શું! આવી પહોંચ્યા!’

લાલાજી અતિ આનંદ પામી જરાક થોભ્યો અને એની સહજ ચિત્ર-શક્તિના પ્રભાવે એ સ્થળની રચના નીરખવા લાગ્યો. સામે જ એક ભવ્ય દેવાલયનું શિખર આકાશ સુધી ઊંચું ઊભેલું હતું, પણ તેના ઉપર અરક્ષા દગલા પડેલા હતા અને તેના પાંચે જરાક દોદળો થવાથી તે એક તરફ સહજ નમી ગયું હતું. નીચેના ભાગમાં વિશાળ મંડપ હતો અને તે મંડપની જમણી બાજુએ તેવી જ વિશાળ ધર્મશાળા જેવી જગ્યા હતી. વૃક્ષોનાં પાંદડાં, વેલાનાં ગૂંચળાં અને અરક્ષા કકડાથી એ આખું મંદાન છવાઈ ગયેલું હતું. અંદર કયા દેવનું સ્થાન છે તે દૂરથી સમજી શકાય તેમ ન હતું. કોઈકોઈ ઠેકાણેથી ઈંટો ને માટી નીકળી ગયેલાં ‘દગલો થઈ પડ્યાં’ હતાં. કોઈકોઈ ઠેકાણેથી ભીંતોમાં ચીરા પડ્યા હતા ને તેમાંથી કરોળિયાની જાલો પવનમાં ઊડતી હતી. ઉપર આકાશ સ્વચ્છ હતું અને વૃક્ષોની ઘટાથી સહજ અંધકાર જેવું સ્થળ બની ગયું હતું. ભૂમિ ઉપર લીલોતરી પથરાઈ રહી હતી અને થોડેક છેટે ‘ઝમઝમઝમ’ એમ થતા શબ્દથી એવી પ્રતીતિ થતી હતી કે તે સ્થાને એકાદ ઝરણુ લીલોતરીની નીચે વહેતું બધ છે. આ દેખાવની આસપાસ પર્વતોના સ્વાભાવિક કોટ આવી રહી હતો અને એમ એ સ્થાન અતિભવ્ય, અતિરમણીય અને કેવળ વિજન હતું. બાણે ત્યાં કોઈનો સંચાર જ ન હોય તેમ હરિણનાં કોઈકોઈ ટોળાં અતિવિશ્વાસથી ચરતાં હતાં. એ સ્થાનની હવાની સુગંધ મગજમાં પેસતાં જ કોઈ અવણ્ય આનંદરૂપ-ઉદ્ધાસ અનુભવાતો હતો અને સંસારમાંથી આવ્યાનો વિચાર પણ ક્ષણભર વિસારે પડતો હતો. યોગના અભ્યાસીને એવા જ સ્થળની

જરૂર છે. આવો રસમય, જ્ઞાનમય, વિરાજમય ને આનંદમય દેખાવ જોતાંજોતાં પેલા પ્રવાસી આગળ ચાલ્યા. થોડીક વારે એક રસ્તો આવ્યો. તે રસ્તે જતાં પેલા દેવાલયના મંડપમાં પહોંચ્યા. ત્યાં એક મોટો પથ્થરનો નાંદો પડેલો હતો. તેનાં શિંગડાંમાંથી એક ભાગી ગયું હતું. તેને પૂછડે હાથ દર્ધ લાગ્યાં અને અંદરના શિવલિંગનાં દર્શન માટે દષ્ટિ નમાવી તો એક ભવ્ય શિવલિંગ સમીપ પોતાના ગુરુને ધ્યાનસ્થ જોયા. અંતઃકરણથી નમસ્કાર કરી જેવો ક્ષિભો થાય છે, તેવા ગુરુ અંદરથી આવ્યા અને શિષ્યને માથે હાથ મૂકી બોલ્યા : ‘આવ બેટા! તારું ઘર આ સ્થાને જ છે, આ ભવ્ય એકાંત એ જ રહસ્ય શીખવાની ઉત્તમ શાળા છે.’

## ૨ : ગુરુનો આશ્રમ

મત્સ્યેન્દ્રે પોતાની પાસે ઝાઝો રસાડો રાખ્યો ન હતો. એના નોકર-ચાકર, એવા વિવક્ષણ આવાસને, તેમ એના જેવા તત્ત્વવિચાર કરનારને જોઈ એ તેવા નં તેટલા જ હતા. જે ઓરડાએ સિદ્ધ વાપરતો હતો તે સર્વ પ્રકારની સગવડવાળા અને યોગીના મઠને શોભે તેવા હતા. તેમ જ પ્રાચીન શોભાનાં કાર્મિક શેષભૂત નિશાન તેમના શણગારમાં કોઈ કોઈ સ્થળે રહેલાં હતાં. લાલગુણે સૂવા-બેસવાનો ઓરડો સર્વ પ્રકારે શાંતિ પેદા કરે તેવો હતો અને તેની એક બારી એક પ્રકારના ખુલ્લા મેદાન ઉપર પડતી હતી. બહાર પથરાયેલી વૃક્ષશોભાથી દીપી રહેલી વનલીલા જોઈ તેનું હૃદય અધિકતર આનંદ પામી સમષ્ટિગત આનંદમાં લીન થાય એવું હતું. એ ઓરડાની બીજી પાસનાં બારણાંમાંથી એક લાંબી નેળ જેવા ઓરડામાં થઈ પંદરે’ક પગથિયાંની નીસરણી ચઢતાં મત્સ્યેન્દ્રને ઓરડે પહોંચી શકાય તેમ હતું. આખા સ્થાનમાં અતિપ્રગાઢ છતાં અતિસુખકર ગંભીરતા અને શાંતિ વ્યાપી રહ્યાં હતાં; ને એમ એ સ્થાન, ત્યાં જે અભ્યાસનો ક્રમ ચાલનાર હતો તેને સર્વથા અનુકૂળ હતું.

કેટલાક દિવસ સુધી તો મત્સ્યેન્દ્રે પોતાના શિષ્ય સાથે પ્રકૃત વિષય વિષે કોઈ વાત કરી નહિ. તેણે કહ્યું : ‘સર્વ બાહ્ય સામગ્રી તૈયાર છે, પણ

આંતરશુદ્ધિ હજી જોઈ એ તેવી થઈ નથી. તારો આત્મા આ સ્થળરૂપ થઈ જવો જોઈ એ ને અહીંથી સમષ્ટિમાં લય પામવો જોઈ એ; કારણકે સમષ્ટિલીલા એ જ સર્વ શક્તિનું સ્થાન છે. 'આવું બોલી મત્સ્યેન્દ્ર સાધારણ વિષયો ઉપર વાર્તા કરતો. ચારેતરફ પથરાઈ રહેલા રસમય ચિત્રરૂપ દેખાવોમાં રખડવા સારુ મત્સ્યેન્દ્ર પોતાના શિષ્યને સાથે લઈ જતો. જ્યારે પેલો ચિતારો આ ભવ્ય લીલા જોઈ સાશ્વર્યમત્ત થઈ આનંદતો, ત્યારે મત્સ્યેન્દ્ર બહુ સંતોષ પામતો અને એવી જાનના ભંડારરૂપી વાતો બોલતો કે જે સાંભળતાં લાક્ષણને બહુ આનંદ અને આશ્ચર્ય ઊપજતાં. જે કે એ વાતો પાનાં-પુસ્તકમાં લખેલી ન હતી, તેમની સત્યતાના પ્રમાણરૂપે શ્રુતિરમૃતિનાં વચન બોલવામાં આવતાં ન હતાં; તોપણ વાત કરનાર પોતાના જાતિ-અનુભવના વિશ્વાસપૂર્વક બોલતો અને તેથી વાત સાંભળનારને મોહિની લગાડતો. પ્રસંગેપ્રસંગે તો એ વિશ્વના એવા કેઈ ઉત્કૃષ્ટ અને ઉપયુક્ત અમત્કારની વાતે ચઢતો કે તે તો તત્ત્વવિવેક કરતાં કાવ્યકલ્પનાના તરંગ જેવી જ લાગતી. આમ ધીમેધીમે પોતાના સોગતીની વાતોથી પોતાનું હૃદય વિસ્તાર પામવા લાગ્યું છે તથા પોતાની વૃત્તિઓ શાંત થવા માંડી કેઈ ઉચ્ચતમ ભાવમાં વળવા માંડી છે, એમ લાક્ષણને અનુભવ થવા માંડ્યો. ધારણાના અભ્યાસથી જ જે સહજ શાંત અને ગાંભીર્યનો ઉદય થાય છે તે એને એના આત્મામાં જણાવા લાગ્યો. ઉગ્ર ઇચ્છાનો અગ્નિ ટાઢો પજ્જો, એના અંતરમાં સર્વવ્યાપી એકાત્માની પ્રતીતિ ધીમેધીમે ઊગવા લાગી.

લાક્ષણને આ સ્થિતિએ લાવવાની જ મત્સ્યેન્દ્રની ઇચ્છા હતી ને એટલું કરવામાં તો એ બધા સિદ્ધલોકના જેવો જ હતો; કેમકે સાધનચતુષ્ટયસંપન્ન થયા વિના મુમુક્ષુત્વ પ્રાપ્ત થતું નથી એમ તે નિશ્ચયપૂર્વક માનતો હતો. વળી જેને કાંઈ શોધવાની આકાંક્ષા છે તેણે તો કાંઈ કલ્પનારૂપ ઉત્તરમાંશને જ વળગી ધારણા તથા કલ્પનાને જ સ્વાધીન થઈ રહેવું જોઈ એ એમ તેનો આગ્રહ હતો.

લાક્ષણને માલુમ પડ્યું કે કરતાંકરતાં જ્યાં વૃક્ષક્ષત્રાદિનું જૂથ ઘણું પ્રમાદ હોય છે, ત્યાં મત્સ્યેન્દ્ર કાંઈ ને કાંઈ વીણવા થાભે છે. એ

ઉપરથી એને ગુજામસિંહ પણ એમ જ કરતો હતો તે સ્મરણમાં આવ્યું. એક દિવસ એણે પૂછ્યું: ‘શું તમે એમ ધારો છો કે આ એક દિવસ-માત્રના જ આયુષ્યવાળા મૂળપત્રાદિ તે અમર તત્ત્વના રહસ્યને ઉપયુક્ત છે? જેમ સ્થૂત દેવતાં સારો રાખવાની ઔષધિઓ છે તેમ શું આત્મા માટે પણ ઔષધિ હોઈ શકે છે? શું વસંતઋતુનો ભવ્ય સમાજ શારીરિક નિરામયત્વ સાધવા ઉપરાંત આધ્યાત્મિક નિરામયત્વનો પણ સાધક છે?’

‘વનસ્પતિનો એક પણ ગુણ જેના જાણવામાં ન હોય એવા કોઈ જંગલી લોકોના નિવાસમાં કોઈ પરદેશી જઈને કહે કે જે વનસ્પતિને તમે નિત્ય પગતળે ચગદી ધૂળધાણી કરો છો તે અતિદિવ્ય પરાક્રમવાળી છે. મરણની પધારીએ પડેલાને પણ ઉઠાડે તેવી છે. તમારા નિપુણમાં નિપુણ જાનીને પણ મૂર્ખ કરી નાખે તેવી છે. તમારા અસ્તિષ્ઠમાં અસ્તિષ્ઠ યોદ્ધાને ધૂળધાણી કરી પિનારા પમાડે તેવી છે ને એમ જીવિત, શૌર્ય, પરાક્રમ, જીદ્દિ, આત્મજ્ઞાન આદિ અનેક વીર્યવાન ગુણો એને પત્રેપત્રે ભરેલા છે. તો તે લોક એ પરદેશીને જૂઠ્ઠા અથવા કોઈ મેલી સાધનાવાળો મણત નહિ? જે જંગલી લોકોની મેં કલ્પના કરી તેના જ જેવી સ્થિતિમાં દુનિયાના લોક વનૌષધિના અર્ધોઅર્ધ ગુણોની આખતમાં છે. આપણામાં જે વૃત્તિઓ છે તેની સાથે ચુંબક જેવો સંબંધ ધરાવનારી ઘણી ઔષધિ છે. સોમાદિ રસનાં જે વર્ણન છે તે અર્ધાં કેવળ કલ્પના જ નથી.’

મત્સ્યેન્દ્રની દેખીતી રીતભાત ગુજામસિંહ કરતાં જુદી જ હતી. ગુજામસિંહની વાતચીતમાં મનુષ્યમાત્રના બધા ઉપર પરાપકાર અને પ્રેમની છાંડી અને સાર્યજનિક અભિલાષા સમગ્રયા કરતી ને એ અભિલાષા, કલા અને સૌંદર્ય પ્રતિ પોતાની અતિઉચ્ચ પ્રીતિરૂપે પરિણમતી. એના વિષે જે વાતો ચાલતી તેની ગૂંતા, એનાં પરાપકાર અને દયાતાં કૃત્યથી અધિક દાખી ઊઠતી. એની આખી વૃત્તિમાં જ કાંઈક એવું જણાતું કે એથી જે ભવ્ય માનજીદ્દિ એ પેદા કરતો હતો તેનો ભવ કાંઈક જણો થતો. જે ગુપ્ત વિદ્યાના રહસ્યની એ વાતો કરતો તે વિષે શક પેદા થઈ આવતો. પણ મત્સ્યેન્દ્રને મન જાણે ગંધી દુનિયા હોય જ નહિ એવી તેની વૃત્તિ હતી. ને જો એ કાંઈ ખોટું કરતો નહિ, તો સારું કરવાની પણ એને કશી



વાંછના ન હતી. એના કૃત્યથી એ ડોઝને સહાય થતો નહિ, તેમ વાળીથી એ ડોઝને દિવાસો આપતો નહિ. જેને આપણે હૃદયના આવેશરૂપે સમજીએ છીએ તે અર્ધાં એનામાં—યુદ્ધિમાં લીન થઈ ગયાં હતાં. એ બાણે આ દુનિયાની પાર હોય તેમ હાલતો, ચાલતો ને ફરતો. માણસ જોડે બાણે એને કશો સંબંધ ન હોય તેવી એની વૃત્તિઓ થઈ ગઈ હતી. એક દિવસ પૃથ્વી ઉપર થઈ ગયેલા અનેક કાળની વાતો કરતાં મત્સ્યેન્દ્રે લાલાજીએ ધીમેથી આ તદ્વાવત વિશે પૂછ્યું. મત્સ્યેન્દ્રે કહ્યું : ‘ખરી વાત છે, એમ છે. મારું જીવન ફેવળ સમાધિરૂપ છે, ગુલાબસિંહનું જીવન ભોગરૂપ છે. ત્યારે વનરપતિ હું કહું છું ત્યારે માત્ર તેના ઉપયોગનો જ હું વિચાર કરું છું. ગુલાબસિંહ તો તેની સુંદરતાને પણ વખાણે !’

‘ત્યારે તમે શું તમારી જીવનપદ્ધતિને વધારે સારી ગણો છો?’

‘ના, એની જીવનપદ્ધતિ યુવાનીને છાજે તેવી છે, મારી અનેક વર્ષોના દીઠાનું પરિણામ છે. અમે જુદીજુદી વૃત્તિને ફેળવેલી છે, તેથી પ્રત્યેકમાં જે સામર્થ્ય છે તે ઉભયમાં નથી. જેમની સાથે ગુલાબસિંહ ભળે તેમનું જીવન ઉચ્ચતર થાય છે, જેમની સાથે હું ભળું તે વધારે જાન પામી શકે છે.’

‘અરામર છે,’ લાલાજીએ કહ્યું : ‘મેં સાંભળ્યું છે કે દિલ્લીમાં એના મિત્રો એની સોજત થયા પછી વધારે ઉત્તમ જિંદગી ગાળતા થયા; છતાં પણ શું એક તત્ત્વજ્ઞાનીને એવા સોજતીઓ શોભે? તેમ વળી પેલા ઉમરાવને અને એક ખીજને પૂરા કરવામાં એણે જે સામર્થ્ય વાપર્યું તે પણ શું ડોઝ તત્ત્વજ્ઞાનીને શોભે?’

‘એમ જ હોય,’ મત્સ્યેન્દ્રે હાંડે પેટે હસીને કહ્યું : ‘જે તત્ત્વવેત્તાઓ માણસજાતની તાણાતાણમાં ભમવા બંધ છે તે એવી જ જૂઠ્ઠાને પાત્ર થવાના. એકનું ભહું કરવું તે ખીજનું જૂઠું કર્યા વગર બનતું નથી. સારાનું રક્ષણ કરવું તે પણ નહારા જોડે યુદ્ધ કર્યા વિના સંપાદન કરી શકાતું નથી. ને જો તમારે નહારાને સારાં કરવાં હોય તો નહારાની જોડે રથા વિના પણ તમારે ચાલતું નથી. ઘણા મહાત્માઓ કહે છે : ‘સંસારમાં સરસો રહે ને મન મારી પાસ;’ પણ એવી નીતિનો ઉપદેશ, એવી મૂર્ખાઈ હું પસંદ કરતો

નથી. મારું જીવિત તો જ્ઞાનમાત્ર જ છે, અજ્ઞાનરૂપ વ્યવહાર તો મારા મનથી મરી ગયેલો છે.’

કોઈ ખીજ પ્રસંગે લાલાજીએ ગુલાબસિંહ જે સમાજની વાત કરી હતી તે વિષે વાત છેડી. તે બોલ્યો : ‘તમે અને ગુલાબસિંહ શંકરાનુયાયી રાજયોગી છો એમ હું માનું છું તે ખોટું નથી.’

‘શું તું એમ ધારે છે કે આ જ સાધનોથી આનું આ રહસ્ય શોધતા ખીજ મહાત્માઓના સમાજ શંકરે પોતાના અનુયાયીઓને ઉપદેશ કર્યો તે પૂર્વે નહિ જ થયા હોય? એ વાત ખરી છે કે શંકરભગવાનનો સિદ્ધાંત તે પ્રાચીન સિદ્ધાંતવાળી ગુરુપરંપરાએ આવતાં વૃદ્ધમાં વૃદ્ધ શાખાનો છે. એ રાજયોગીઓ પથરામાંથી સોનું બનાવવા ઇચ્છતા કીમિયાગરો કરતાં ડાહ્યા છે, પણ એમના પૂર્વજો એમના કરતાં ચે ડાહ્યા હતા.’

‘ત્યારે એ શંકરની પણ પૂર્વના સમાજમાંના કેટલાક છે?’

‘હાલ તો માત્ર એ જ, હું અને ગુલાબસિંહ!’

‘અહો, એ જ! ને તમે એ જ જણુ આખી દુનિયાને મૃત્યુથી બચી જવાની ગુપ્ત વિદ્યા શીખવવાની આશા રાખો છો?’

‘તારા પૂર્વજમાંના એકને તે મળી હતી; પણ જે એકને જ એ પોતાનું સર્વસ્વ ગણતો હતો તેના ગયા પછી જીવવા કરતાં મરવું જ એને સારું લાગ્યું. મારા શિષ્ય! સમજ કે અમારી પાસે એવું તો કંઈ નથી કે જેનાથી અમે મૃત્યુને અમારા રસ્તામાંથી દૂર કરી શકીએ કે જગતની વ્યવસ્થામાંથી રદ કરી શકીએ. આપણે અહીં ઊભા છીએ તેવામાં જ જો થનાર હોય, તો આ ચાર ભીંતોમાં જ હું કચરાઈ મરું. અમે જે કરી શકીએ તે એટલું જ છે કે માણસના શરીરની સર્વ હકીકત સમજી, જીવદાનુદા ભાગ કેમ સુકાર્ષી ગય છે, કેમ મરી ગય છે ઇત્યાદિ વિચારી, બગાડ થતો અટકાવીએ તે એમ કાળની અસરોને જીતીએ. એમાં કશો જાનું નથી, એ તો ખરી આયુર્વિદ્યા છે. અમે જે જ્ઞાનથી ભુદ્ધિ આત્મ-પ્રવણ થાય તેને મુખ્ય ગણીએ છીએ કે શરીરનો ખર્ચ થતાં પણ આત્મસ્થ હોવાથી જ્ઞાની કદાપિ મરે નહિ. શરીરને સ્થિર કરનારા જ્ઞાનને અમે ગૌણ માનીએ છીએ, પણ ઉભયનો ઉપયોગ સરખો જ છે. જેનાથી

કાયિક બળ વધે અને નિત્ય થતો ક્ષય અટકે તથા પેલી ગુપ્ત શક્તિ જેના વિષે દાહ તને એટલું જ કહું કે તેનાથી મરી જતું જીવિત પુનઃપુનઃ જન્મત થઈ ટક્યા કરે છે, તે સર્વરક્ષણ માટે પૂર્ણ નથી. માણસોના કોપથી અચી જતું કે યોદ્ધાઓની તલવારો તેમનાં પોતાનાં જ ગળાં કાપવામાં તપરાવરી, દેખતી આંખો આગળથી ગુપ્ત રીતે ચાલી જતું, એ બધાં પણ અમારાં દામ છે. કોઈ શિયાળશિંગડીમાં, કોઈ અમુક અંજનમાં, એમ અનેક વાતોમાં આ અધી શક્તિઓ વસેલી ધારે છે, પણ પેલી ખીણમાં હું તને એક વનસ્પતિ બતાવીશ કે જેનાથી સર્વ વાત તને સહજમાં સમજશે. એટલું જ યાદ રાખજો કે એવું કશું નથી જે નકામું હોય; કેમકે નકામામાં નકામી વસ્તુમાંથી પણ ઉત્તમમાં ઉત્તમ વસ્તુ પેદા કરી શકાય છે.’

‘ત્યારે જો આવી ગુપ્ત વાતો આટલી અધી ઉપયોગી હોય તો તે છુપાવીને ગુપ્ત શા માટે રાખો છો? અધી દુનિયાને કેમ બતાવતા નથી? જે ઢાંગી લોકોની ગુપ્તવિદ્યા છે તે, યથાર્થ તત્ત્વવિવેકથી એટલી જ બાબતમાં જુદી પડે છે કે જ્યારે તત્ત્વવિવેક સર્વ વાતનાં કારણ આપી ખુલાસો કરે છે, ત્યારે ધુતારા મોટીમોટી વાતો કરી તેનું કશું કારણ આપી શકતા નથી.’

‘હીક કહ્યું, આવહારિક ન્યાયપૂર્વક કહ્યું! પણ જરા વિચાર કર. એમ ધાર કે અમે અમારી રહસ્યવિદ્યા સર્વને આપીએ. કાંઈ પણ સાધનની અપેક્ષા કર્યા વિના, સારા-નહારા સર્વને આપીએ, તો એમ કરવાથી અમે જગતને લાભ કરીએ કે હાનિ? જુદામગાર, વિપવલંપટ, નીચ ને દુષ્ટ, એ સર્વ એનો શો ઉપયોગ કરશે? ધારો કે એ જ શક્તિ સારાને પણ મળેલી છે, પણ પરિણામ શું થશે? સારાં નાસતાં ફરશે, નહારાં તેમની પૂંદે પડશે ને એમ દુનિયા જાંપવા પણ પામશે નહિ. આવા યુદ્ધમાંથી કાંઈ સારાંતો વિજય થશે એમ પણ નથી; કેમકે આ કળિકાળમાં નહારાંનું પ્રબળ છે તેથી નહારાંનો જ વિજય થાય. આટલા માટે અમે સાધનસંપત્ત જ ઉપદેશ કરીએ છીએ એટલું જ નથી, પણ પ્રત્યેક શિષ્યની કસોટી પણ એવી રીતથી કાઢીએ છીએ કે જેથી તેની વૃત્તિમાત્ર શુદ્ધ અને શાંત થઈ

સાત્ત્વિક થાય તથા એની કામનાઓ નરમ પડી જાય. આ દેહાણે વિશ્વરચના પણ અમને સહાય કરે છે; કારણકે નીચ વૃત્તિવાળાંની વાંછના ઉત્તમ રહસ્યવિદ્યાથી પૂર્ણ થવામાં અનેક વિકરાળ અંતરાય આડે આવે છે.’

જે વાતચીત ગુરુ-શિષ્ય વચ્ચે ચાલી જતી તે આવા પ્રકારની હતી. એમ અનેક દિવસ વહી ગયા, ઘણાક માસ ગયા. લાલાજીની વૃત્તિમાં સાત્ત્વિક-પણું ઠરવા લાગ્યું અને દૂર પડેલી દુનિયામાત્ર એના લક્ષમાંથી નીકળી ગઈ. એક વખત રાત્રે એ બહારની અગારીમાં ફરતો હતો ને એક પછી એક દૃષ્ટિએ પડતા તારાને લક્ષપૂર્વક જોતો હતો. એના હૃદય ઉપર કોઈ પણ વખત પૃથ્વી અને આકાશની ભવ્યતાએ આવી અસર કરી ન હતી. આત્માને બાહ્ય લીલાના આવેશ કેવી અસર કરે છે તેનો અનુભવ એને અત્યારે થવા માંજો હતો. પ્રાણુવિનિમયના બળથી જેમ કોઈ વિધેય ઉપર આકર્ષણ થતું ચાલે છે, તેમ એને આ વખતે સર્વવ્યાપી આત્મભાવનું આકર્ષણ એટલું બધું સમગ્નવા લાગ્યું કે સમષ્ટિ સાથે વ્યષ્ટિને કેવો ગૂઢ પણ અચૂક દૃઢ સંબંધ છે, તેનો એને પૂર્ણ વિશ્વાસ અને અનુભવ થઈ ગયો. કોઈ અવગુરુ અને અપરિચિત શક્તિનું એને ભાન થવા લાગ્યું ને કોઈ અવગુરુ વૃત્તિ એને એના ગુરુ તરફ ખેંચવા લાગી. એ જ દાણે ગુરુપાદ પાસે ઉપદેશ ચાચી આંતરચ્છિમાં પ્રવેશ કરું એમ એને નિશ્ચય થઈ ગયો. તે મંદિરમાં પાછો પેડો અને પેલા નેળ જેવા ઓરડામાં થઈ ગુરુના ઓરડા ભણી ચાલ્યો.

### ૩ : પ્રથમ ક્રમ

મત્સ્યેન્દ્ર જે સ્થાનમાં રહેતો હતો ત્યાં ત્રણ ઓરડા હતા. એમાંના બે, એકથી બીજામાં જવાય એવા હતા ને ત્રીજો જુદો હતો. તેમાં પોતે સૂઈ રહેતો. અંધકારમય અગાધ ગર્ત ઉપર લટકી રહેલી પર્વતની એક કરાડ ઉપર એ સ્થાન આવેલું હતું. જે ઓરડામાં લાલાજી દાખલ થયો તેમાં કોઈ હતું નહિ, એટલે ધીમે પગલે એણે આગળ જઈ બીજા ઓરડાનાં બારણાં ઉઘાડ્યાં. પણ ઉઘાડતાંની સાથે જ બમરા ઉપરથી પાછો પડ્યો કે

કેમ કેઈ અતિમાદક સુગંધ નાકમાં પેસતાં જ મગજને ઝાટકો લાગ્યો. એક પ્રકારના ધૂમસથી જાણે હવા ગાદ થઈ ગઈ હોય તેવું એને લાગ્યું. કેમકે આ ધૂમ છેક સ્યામ ન હતો પણ અરક્તના રંગનાં વાદળાં જેવા, ધીમેધીમે હાલતો ને ઉપરાઉપરી મોજે ચઢી ઝોકાં ખાતો, નિયમિત ગતિ કરતો જણાતો હતો. લાલાશના શરીરમાં મરણનું શીત ઢળી ગયું હોય તેવી ટાદ ચઢી ગઈ ને એનું લોહી જાણે ટરી જ ગયું. એનાથી ઊંમરા આગળથી ખસી શકાયું નહિ ને જેવી એની દષ્ટિ સહજ જ એ ધૂમના ગોટામાં જેવા લાગી તેવાં એને અનેક વિકરાળ આકારનાં સત્ત્વો તેમાં ગૂંચળાં વળતાં ગાચર થયાં. એને ખાતરી થઈ કે મારી કલ્પનામાત્ર જ આવી આકૃતિઓ આ સ્થાનમાં પેદા કરતી નથી; પણ ખરેખરાં કેઈ વિપુલ અને વિકરાળ સત્ત્વો જ સામે ઊભાં છે; અથવા એ ધૂમ જ એવી આકૃતિ ધારણ કરે છે! પણ લાલાશ આ શત્ત્વકારમાંથી જાગ્રત થાય તે પૂર્વે તો હાથ પકડીને કેઈ એને બહારના ઓરડામાં લઈ ગય છે એમ જણાયું. ઓરડાં બંધ થયાં, એનું લોહી તાબું થઈ ઢરવા લાગ્યું અને એણે મત્સ્યેંદ્રને પોતાની પાસે જોયો. પછી એનું શરીર તણાઈ જવા લાગ્યું ને એ શુદ્ધ ભૂલી જઈ ભૂમિ ઉપર ઢલ્યો. ત્યારે શુદ્ધિ આવી ત્યારે પર્વતની કરાડમાંથી બહાર લટકતા છન્ન જેવી જગ્યાએ ખુલ્લી હવામાં પડેલો છું એમ એને લાગ્યું. તારાગણનો પ્રકાશ નીચેના અગાધ ગર્ત ઉપર અને પોતાની જ પાસે શાંત મુદ્રાથી હાથ ભેગા કરી ઊંમરના મત્સ્યેંદ્ર ઉપર રમી રહ્યો હતો.

‘જવાન માણસ!’ મત્સ્યેંદ્રે કહ્યું: ‘તને આ ક્ષણે જે અનુભવ થયો તેટલાથી જ અનુમાન કર કે પૂરેપૂરી સાધનસંપત્તિ વિના સિદ્ધિ પામવાનો પ્રયત્ન કેટલો ભયંકરક છે. એક ક્ષણ પણ જે પેલા ઓરડામાં વધારે થઈ હોત તો તું શવ થઈ ગયો હોત.’

‘ત્યારે જેની ગંધમાત્ર જ મને મરણરૂપ થઈ પડે એવા ધૂમ્રમય ઓરડાના એકાંતમાં મારા જેવા મર્ત્ય સ્વભાવના છતાં તમે જે સિદ્ધિ સહીસન્નામતીથી શોધો છો તે કેવાક પ્રકારની છે? ગુરુદેવ!’ લાલાશએ આ વીતેલા બયના આશ્ચર્યથી વધારે ઉત્તેજિત આકાંક્ષાથી પૂછ્યું: ‘હું સર્વથા તૈયાર છું. ઉપદેશ પામવાને તો છું જ. પ્રાચીન પરંપરાથી જેમ

થતું આવ્યું છે, તેમ હું સમિધપાણી થઈ અત્યારે આપની સમીપ આવ્યો છું, મને ઉપદેશ આપો. ’

મત્સ્યેન્દ્રે એ યુવકના હૃદય ઉપર હાથ મૂક્યો. તેની ગતિ ઉચ્ચ, નિયમિત અને દૃઢ હતી. એ એના ઉપર શાંત અને નિર્વિકાર છતાં સાશ્વર્યતા જેવા ભાવપૂર્ણ નયન જોઈ રહ્યો અને મનમાં એવું યોગ્યતા હોય એમ લાગ્યું : ‘ ખરેખર, આટલા સાહસ અને ધૈર્યવાળો ખરો શિષ્ય છેવટે મળ્યો. ’ પછી મોટેથી બોલી એણે કહ્યું : ‘ બન્ને એમ થાઓ, ઉપદેશનો પ્રથમ ક્રમ ધારણાથી સ્વિકરણસમાધિ પર્યંતનો છે. સિદ્ધિમાત્રનો આરંભ સ્વપ્નથી જ થાય છે. સ્વપ્ન દ્વારા જ આત્મા આત્માના યોગનો ભાસ થાય છે ને આ રીતે જે ગુપ્ત સૂક્ષ્મસૃષ્ટિ છે તેનો સંબંધ સંભવે છે. પેલા તારા ઉપર સ્થિરવૃત્તિથી જોઈ રહે. ’

લાલાજીએ એ આજ્ઞા માર્થ ચઢાવી ને મત્સ્યેન્દ્ર અંદર ગયો. અંદરના ચોરડામાંથી પૂર્વે જે ધૂન્ન લાલાજીને પ્રાણુધાતક નીવડ્યો હતો, તે કરતાં વધારે શ્રીકા અને સુગંધમય જીણા ધૂન્ન બહાર આવવા લાગ્યો. એના સ્પર્શ થતાં જ લાલાજીના અંગમાં સહજ કંપનો આવડે લાગ્યો અને એની નાડીએ નાડીમાં ચમકારો વ્યાપી ગયો. જે જડતા વ્યાપવા લાગી તે વધતી ચાલી; છતાં ચૈતન્ય શૂન્ય ન થયું. લાલાજીએ પેલા તારા ઉપરથી દૃષ્ટિ ખસેડી નહિ. એ તારાનો અણુરૂપ પરિધ અતિવિપુલ વિસ્તાર પામવા લાગ્યો. એના પ્રકાશ ધીમેધીમે વધારે સ્વચ્છ અને મૃદુ થવા લાગ્યો; ને વિસ્તાર પામતોપામતો ચોતરફ છવાયો, આખી સૃષ્ટિને જાણે ગળી ગયો. આવી ચંદ્રપ્રકાશ જેવી સર્વત્ર વ્યાપેલી પ્રભામાં મત્ત થતાં એને એમ લાગ્યું કે માથામાંથી જાણે કોઈ બંધનરૂપ સાંકળનો આંકડો તૂટ્યો ને તે જ ક્ષણે કોઈ દિવ્ય સ્વાતંત્ર્ય, કોઈ અવર્ણ્ય આનંદ, કોઈ અગાધ ચિત્પ્રસાદ, કોઈ વિલક્ષણ લક્ષુતા એને એ પ્રભામય વિશ્વમાં જ જાણે ઉપાડી ચાલી. એ ક્ષણે ‘ તારે હવે સૃષ્ટિ ઉપર શું જોવું છે ? ’ એમ મત્સ્યેન્દ્રે પૂછ્યું. લાલાજીએ અંતરમાં જ ઉચ્ચાર કર્યો : ‘ ગુલાબસિંહ અને રમા. ’ યોગતાંની સાથે જ એ રૂપેરી પ્રકાશ જેમાં શુદ્ધ સત્ત્વપ્રભા વિના ખીજું કંઈ વરતાતું ન હતું, તેમાં ત્વરાથી અનેક સૃષ્ટિલીલા અને વનપ્રદેશાદિ ક્રમેક્રમે ચાલ્યાં જવા લાગ્યાં.

હેવડે એક નાની ગુફા તથા ચોતરફ છવાયેલી વસંત જેવી વનલીલા અને એક નાની નદીના મીઠા તરંગ; એટલું એ પ્રકાશમાં સ્થિર થયું. થોડેક દૂર એક ભવ્ય શિવાલય હતું ને એ સર્વ ઉપર અનિસુંદર રીતે વિસ્તારેલા ચંદ્રપ્રકાશમાં ગુફાની બહાર તથા નદીના કિનારા ઉપર એ આકૃતિઓ હતી, તેને તે વખતે ગોઝતી પણ એણે જોઈ. ગુલાબસિંહ એક પથરા ઉપર બેઠો હતો ને રમા લીલા ઘાસ ઉપર જાંબી થઈ પડી એટીનજરે એના સુખમાંથી ઉદાર, પૂર્ણ પ્રેમ જે અમૃત પ્રેમની દૃષ્ટિમાંથી પીએ છે, તે અવલોક્ય રીતે પીતી હતી. સુખની પરાકાષ્ટામાં જળાતી હતી. વળી મત્સ્યેદ્રે પૂછ્યું : ‘એમની વાતચીત સાંભળવી છે ?’ તુરત જ લાલાણએ વાણી વિના ઉત્તર વાળ્યો : ‘હા.’ એમની વાણી એને કાને આવવા લાગી. પણ તે એટલી ધીમી, એટલી મૃદુ કે બાળ કોઈ સ્વર્ગના દેવ તરફથી અતિ દૂર રહી તે બોલાતી હોય.

રમાએ કહ્યું : ‘એમ કેમ છે, પ્યારા ! કે તમને અજાનના લવારા સાંભળવામાં આનંદ પડે છે ?’

‘કારણકે હૃદય છે તે કદાપિ અજાનવાળું નથી. રસવૃત્તિના પ્રભાવ પણ છુદ્ધિના પ્રભાવ જેટલો જ ચમત્કારિક છે. પ્રસંગેપ્રસંગે તું મારા તકવિતર્કની વાણી જેમ સમજી શકતી નથી. તેમ હું પણ તારી રસવૃત્તિમાંથી અનેક એવા અગમ્ય ઉદ્દગાર સાંભળું છું.’

‘એમ શા માટે બોલો છો ?’ રમાએ જરા ઊંચાં થઈ એને ગળે પોતાનો હાથ વીંટી હસતે વદતે કહ્યું : ‘અગમ્ય ઉદ્દગાર એ જ પ્રેમની ભાષા છે ને પ્રેમ જ તેનો અર્થ સમજી શકે છે. ન્યાંસુધી મેં તને યથાર્થ ઓળખ્યો ન હતો, ન્યાંસુધી મેં તારા આત્મામાં આત્માને મેળવ્યો ન હતો, ન્યાંસુધી હું તારાં પગલાં વાગતાં ઊત્સુક થઈ કાન માંડી રહેવા શીખી ન હતી, રે ! તું ન હોય તોપણ તને સર્વત્ર દેખતી હતી, ત્યાંસુધી મને સ્વપ્નમાં પણ ખ્યાલ ન હતો કે સમષ્ટિ અને વ્યષ્ટિને કેવો દૃઢ અને નિયત સંબંધ છે.....છતાં જે હું પૂર્વે માનતી તેની મને હાલ ખાતરી થઈ છે. જે વૃત્તિથી હું પ્રથમ તારા તરફ ખેંચાતી હતી તે પ્રેમ ન હતો, એ વાત હું વર્તમાનને ભૂત સાથે સરખાવવાથી સમજી શકું છું. એ વૃત્તિ

કેવળ આત્મભાવની હતી. પૂર્ણ ભક્તિના રસથી ભરેલી હતી. હવે તો હું તારે મોટેથી એમ સાંભળવું પણ સહન ન કરી શકું કે ‘રમા! બીજા જોડે જ સુખ માણ.’

“અને હું તને હવે એવું કહી પણ ન શકું. રમા! મને અનેકવાર ‘હું સંપૂર્ણ સુખી છું’ એમ કહેતાં તું હવે થાકીશ નહિ.”

‘સુખી! તું સુખી ત્યાં સુધી હું સુખી જ છું. પણ મારા ગ્રાણ! કોઈ કોઈવાર તમે એવા દુઃખી જાણાઓ છો!’

‘કારણકે જીવિત એટલું દુઃક’ છે, આપણે છેવટે જુદા પડીશું! કારણકે આ ચંદ્ર જ્યારે શુક્રશુક્ર તેને અભિનંદનું નહિ હોય, ત્યારે પણ પ્રકાશ્યે જશે! થોડાંક વર્ષ પછી તારાં નયન આંખાં થશે, તારા રમણીય શુચ્છા કરમાઈ જશે.’

‘અને, રે નિર્દય!’ રમાએ બહુ આર્દ્રભાવે કહ્યું: ‘તારા ઉપર તો વર્ષની અસર હું કદી જ નહિ દેખું! પણ આપણે ભેગાં જ વરસાં થઈશું. જે વિદ્રુતિ થશે તેને આપણી આંખો સહેવાતી ચાલતાં, આપણો પ્રેમ અખંડ જ રહેશે.’

શુલાબસિંહે અંતરથી નિઃશ્વાસ મૂક્યો, તે મોં ફેરવી કાંઈ ધ્યાનમાં પડી ગયો. લાગાજનું ધ્યાન અધિકતર સ્થિર થયું.

‘પણ જો એમ જ હોય,’ શુલાબસિંહે કહ્યું ને રમા ઉપર એકી-નજરે જોઈ રહી જરા હાસ્યપૂર્વક ઉમેયું: ‘તો જેને તું કોઈ મેલી સાધનાવાળો જાણતી હતી તે તારા પ્રિયતમ વિષે તું કાંઈ વિશેષ જાણવાની જિજ્ઞાસા નહિ કરે?’

‘લેશ પણ નહિ. પોતાના પ્રિયનું જે જાણવાની કોઈને ઇચ્છા થાય તેટલું હું ક્યારનીયે જાણું છું ને તે એ કે તું મારો છે.’

‘મેં તને કહેલું જ છે કે મારું જીવિત ક્ષતર લોકોના કરતાં વિવક્ષણુ છે; તો તું તેની સમાગી નહિ થાય?’

‘થયેલી જ છું.’

‘પણ જો આવી ને આવી જવાની અને કાન્તિ નિરંતર રાખી શકાતી હોય, અધી દુનિયા આપણા આગળથી ચાલી જાય પણ આપણે રહ્યાં



કરીએ ને ભોગ ભોગવીએ એમ થતું હોય.....'

‘આપણા મરણ પછી સ્વર્ગમાં ચે આપણને છૂટાં પાડનાર કોણ છે? જન્મ થશે તોપણ ફરી આવી ને આવી રીતેના જ થશે. આપણા પ્રેમનું એ માહાત્મ્ય છે.’

ગુલાબસિંહ જરા વધારે વાર મૌન રહ્યો ને પાછો બોલ્યો : ‘તને એકવાર એવાં સ્વપ્ન આવતાં કે તારા ભાગ્યમાં આ દુનિયાના માણસોના કરતાં કોઈ વિલક્ષણ ઉદક લખાયેલો છે, તે જ્યાં તું સ્મરણમાં લાવી શકતી નથી?’

‘મારા ગ્રાણુ! તે ઉદક આ જ સાંપડી ચૂક્યો.’

‘ત્યારે તને ભવિષ્યમાં શું થશે તેનો ભય નથી?’

‘ભવિષ્ય! હું તે વીસરી ગઈ છું. ભૂત, ભવિષ્ય, વર્તમાન ત્રણે તારા પ્રીતિસ્મિતમાં જ સમાયેલાં છે. ગુલાબસિંહ! આજપણુમાં મને જે ગાંડાં સ્વપ્ન આવતાં તે સંભારી મારી મસ્કરી ન કર. એ ગાંડપણ તારા સહવાસથી ઊડી ગયું છે. ભવિષ્ય! જે ભવિષ્યનો વિચાર કરવાનો સમય આવશે તો હું પ્રભુના સાચું જોઈશ અને જે આપણા પ્રારબ્ધને દોરે છે તેને સંભારીશ.’

આટલું બોલી એણે જંવી ઝાંચી નજર કરી કે તુરત એક અતિ સ્વામમેધ એ આખા પ્રતિબિંબ ઉપર છવાઈ ગયો. ચંદ્ર ઢંકાઈ ગયો, નદી ઝાંખી થઈ ગઈ, પર્વતો દૃષ્ટિમાંથી જતા રહ્યા; છતાં પેલી બે આકૃતિનું દર્શન કોઈ પ્રકારે પણ ચાતવું રહ્યું. એકતું વદન ભક્તિમાં ગરક, ગંભીર અને આનંદથી પ્રકુલ હતું; ખીમનું ઘેરાઈ ગયેલું, વિચારગ્રસ્ત અને નિત્ય પરિચિત એવી પોતાની ઉદાસીન કાંતિ અને માઢ શાંતિ કરતાં કોઈ અધિક ભાવમાં વિલીન હતું.

‘હા,’ મત્સ્યેન્દ્રે કહ્યું : ‘તારી કસોટી હવે થઈ થઈ. ઘણા એવા છુતારા થઈ ગયા છે કે જેણે તને દૂર પડેલા મનુષ્યનું દર્શન કરાવ્યું હોત અને તારા આગળ અનેક સાધન, ઉપાસના, હાક, મંત્ર, તંત્ર, જપ અને તપની વાતો કરી તને ભડકાવ્યો હોત. હું તને એ જ્યાંનાં પુસ્તક દેખાડીશ. તને સમજાશે કે એ લોકો ગુજાગારનાં પમથિયાં ઉપર જ અથડાઈ

પણ છે. ને એમ ધારી રાખ્યા છે કે અમે તો ફેર મળીગારમાં જ રમીએ છીએ. એકએકનાં નામ લઈને ગણાવું. મેં જે યુગેયુગે ને મન્વન્તરે-મન્વન્તરે એવા ધુતારાની વાળીઓ સાંભળી છે, કરણીઓ જોઈ છે, તેનાં વર્ણન કરવા બેસું તો બેટા ! તને કંટાળો આવે. પણ જાણ કે ખરો રસ્તો જે અત્યારે તારા આગળ મૂક્યો છે તે વિના ખીજો નથી. હું તને પાનાં-પોથાંમાંની વાતો તો એટલી-એટલી સમજવી દઉં કે તું કોઈ વડો પંડિત-રાજ થઈ રહે; પણ તારી વૃત્તિ શુદ્ધ તત્ત્વ જાણવાની છે ને તે તને મળશે. જા સૂઈ રહે. કશું વાંચીશ નહિ. વિચાર-કલ્પના કર, સ્વપ્ને ચઢ ને અને તો ગાંઠો થઈ જા. વિચારના તોફાનમાંથી જ છેવટે શુદ્ધ વિચારનો આધાર ઉપજી આવે છે. મધ્યરાત્રિ પૂર્વે મને ફરી મળજે.

## ૪ : છેલ્લી કસોટી

મધ્યરાત્રિ થવાને થોડી વાર હતી, પણ લાલાજી તો ક્યારેનો ચે ગુરુના એરડામાં જઈ ખેંડા હતો. જેમ કરવાની એને આજ્ઞા થઈ હતી તેમ એણે અહીં લક્ષ્યપૂર્વક કર્યું હતું ને કોઈ પણ ખાધાપીધા વિના ઉપવાસ કરી એમ જ મંઓ રહ્યો હતો. જે વિવિધ તરંગ એના મનમાં, કલ્પનાશક્તિને આમ છૂટી મૂકવાથી ઊભરાતા હતા, તેનાથી એની વૃત્તિઓ અહીં તીવ્ર થઈ ગઈ હતી. એને છુધાતપાનું બાન રહ્યું ન હતું એટલું જ નહિ, પણ એ વૃત્તિઓનો પણ એને તિરસ્કાર પેદા થયો હતો.

મત્સ્યેન્દ્ર પોતાના શિષ્ય પાસે બેસી આ પ્રમાણે બોલવા લાગ્યો :  
‘જેટલું જેનું અજ્ઞાન તેટલું જ તેનું અભિમાન. માણસનો સ્વભાવ જ હુંપદથી ભરેલો છે. માણસ પોતાના જ્ઞાનના આરંભે એમ સમજે છે કે આ જગત મારે માટે સર્જાયેલું છે. અપાર સમૃદ્ધતા બુદ્ધિબુદ્ધી પેરે જે અનંત સૃષ્ટિઓ બ્રહ્માંડમાં રમે છે, તેને અનંત વર્ષો સુધી માણસે માત્ર પોતાને રાત્રિ વધારે અનુકૂળ થાય તે માટે લટકાવેલા દીવારૂપ જ ધારી. આ જૂલ અગોળશાસ્ત્ર સુધારી છે. હવે માણસો કબૂલ કરે છે કે તારા માત્ર આ સૃષ્ટિ કરતાં વધારે વિપુલ અને ભવ્ય સૃષ્ટિઓ છે, ને જે

પૃથ્વી ઉપર પોતે જામે છે તેનું તો અતંત બ્રહ્માંડમાં કામડેકાણું પણ નથી. પરંતુ નાનામાં તેમ મોટામાં સર્વત્ર જીવનરૂપી ખીજ વેરવામાં હરિને હાથ સરખો જ ઉદાર સમજવો. બ્રહ્માંડની અતંત બેઢલીલા અખંડ અભેદમય ચૈતન્યના પરપોટા જેવી જ છે. મુસાફર વૃક્ષની શાખાઓની ઘટાને વિલોકી મારા જેવાના તાપ ટાળવા કે ટાઢ મટાડવા આ રચાર્થ છે એમ સંતોષ માને છે, પણ એ જ શાખાના પ્રતિપત્તે અતંત જીવોની સૃષ્ટિ પરમાત્માએ વિસ્તારેલી છે તેનું તેને ભાન આવતું નથી. પેલા ખાખોચિયામાંનું એકેએક ટીપું, એકેએક રાત્ર્યમાં હોય તે કરતાં અધિક અસ્તિત્વવાળી સૃષ્ટિરૂપ છે. સર્વત્ર આ અગાધ સૌજન્યયુક્ત રચનામાં શાસ્ત્રાભ્યાસથી અધિક-અધિક જીવનપ્રભાવ દષ્ટિએ આવતો જાય છે. આત્મા અથવા ચૈતન્ય એ જ સર્વ-વ્યાપી એકાકાર વસ્તુ છે. જે વસ્તુ મરી જતી જણાય છે તે પણ નવા જીવરૂપે પરિણમે છે. ત્યારે દષ્ટાંતથી વિચાર કરીએ તો જ્યાં એક કણ, એક જલખિંદુ પેલો તારો છે તે કરતાં હઠે તેવી સૃષ્ટિ, અંદર વસી શકાય ને જીવી શકાય તેવી સૃષ્ટિ રૂપ નથી. રે ! જ્યાં મનુષ્ય પોતે પણ અતેક સૂક્ષ્મ સૃષ્ટિની એક મહાસૃષ્ટિ છે ને એના રુધિરની નદીઓમાં અતેક જીવ રમે છે, ત્યાં એક સામાન્ય બુદ્ધિના વિચારે પણ એટલું તો સિદ્ધ થવું જ જોઈએ કે જે પદાર્થ આ પૃથ્વીની આસપાસ વીંટાયેલો છે તે જે પૃથ્વીને ચંદ્રાદિથી જુદા રાખે છે, જેને તમે આકાશદિક્ આદિ નામથી ઓળખો છો, તે અવ્યક્તમાં પણ તેને અનુકૂળ જીવો હોવા જ જોઈએ. એમ માનવું કે પ્રતિપત્તે જીવ સજ્જડ ભરેલા છે ને અતંત દિગ્વિસ્તાર શૂન્ય જ છે. એ કેવો વ્યાધાત છે ! વિશ્વરચનાનો નિયમ એક આજુની પણ નિરર્થકતા સહન કરી શકતો નથી. આખા વિશ્વમાં એવું કોઈ સ્થાન નથી કે જ્યાં કોઈ પણ પ્રકારે આત્માની સત્તા ન હોય. કેસાર્થના મૃત્યુગૃહમાં પણ ક્રિયત્તિ અને જીવનનું સ્થાન છે. એ વાત સાચી હોય તો તું એમ માની શકશે કે દિશ્ જે પોતે જ અતંતસ્વરૂપ છે તે નિર્જીવ, શૂન્ય, નિરર્થ છે ? સૂક્ષ્મદર્શક યંત્રથી પણ એક જળકણના જીવ તું જોઈ શકે, પરંતુ અઘાપિ એવું કોઈ શોધાયું નથી કે જેનાથી સામાન્ય દષ્ટિના મનુષ્યથી દિશ્ અથવા આકાશના જીવ જેવાય. પરંતુ એ તો નિઃસંશય છે કે

આકાશમાંના જીવોને સૃષ્ટિનાં મનુષ્યો સાથે અતિનિકટ અને અચૂક સંબંધ છે. એટલા જ માટે વિવિધ દેવ, ગંધર્વ, યક્ષ, પિશાચ કે શક્તિ, ભવાની, અપ્સરા, વ્યંતરી, ડાકણ આદિ અર્ધા સાચી, અર્ધી જૂદી એવી કલ્પનાઓથી આ વાતો કહેવામાં આવેલી છે. આગળના લોકો કરતાં હાલના લોકો આ બધાંની સત્તા નથી અનુભવી શકતા. તેનું કારણ તો એટલું જ છે કે આગળના લોકોની ઇંદ્રિયો અને તેમનાં અંતઃકરણ હાલના લોકોના કરતાં વધારે શુદ્ધ અને ગ્રાહક હતાં. જેમ જંગલી પ્રાણીને પોતાના દુશ્મનની સુગંધ ઘણાક ગાઉથી આવી શકે છે, તે જ જાતના સુધરેલા પ્રાણીને તેમ થવું અશક્ય છે, તેમ એ અસહનાં મનુષ્યો અને આ સર્વોની વચ્ચેનું અંતર પણ વધારે લાંબું હતું નહિ. કેમ સમજાય છે કે ?

‘અરાબર.’

‘પણ પ્રથમ એમ કરવું જોઈએ કે જે અંતઃકરણથી તારે એ સર્વો જોડે સંબંધ કરવો છે, તે ઉપર ઉત્કંઠાથી તીવ્ર થવું જોઈએ ને સર્વ સ્થળ વાસનાથી મુક્ત થવું જોઈએ. સર્વ કાળ અને સર્વ દેશના સિદ્ધ લોકોએ બ્રહ્મચર્ય અને તપઃકૃતિ જ આ સંબંધ થવાનો સંભવ બતાવ્યો છે, તે કારણ વિના નથી. અંતઃકરણની તીવ્રતા વિના જેમ નારામાં ઉત્પાદક શક્તિ નહિ આવે, તેમ અંતઃકરણની શુદ્ધતા વિના તે શક્તિનો શુભ ઉપયોગ નહિ બને; પણ તારે પોતાનો જ વિનાશ થાય તેવી આંટી આવી જશે. જ્યારે એ બે વાત થાય ત્યારે શાસ્ત્ર પણ સહાય કરી શકે. દષ્ટિ તીક્ષ્ણ થાય, શ્રવણ તીવ્ર થાય, સર્વ શુદ્ધ થાય, ત્યારે આકાશ પણ—અમુક સાદા રસાયનપ્રયોગથી—વધારે તાદ્રશ અને સ્પષ્ટ કરી શકાય. આનું નામ અજ્ઞાનીઓ કહે છે તેમ જાદુ નથી; કેમકે મેં તને કહેલું જ છે કે વિશ્વના નિયમને ઉલટાવી નાખવાથી જાદુ એવી વસ્તુ હોઈ શકતી જ નથી. ત્યારે સમજ કે આકાશતત્ત્વની સૂક્ષ્મ સૃષ્ટિમાં અનંત જીવો છે. તે બધા કાંઈ શુદ્ધ આત્મરૂપ નથી. તેમાં ઘણાઘણા ક્રમ ને ઘણીઘણી પંક્તિઓ છે ને તેમને ચોડાં કે ઘણાં અતિ સૂક્ષ્મ એવાં પ્રાકૃતિક રૂપ પણ છે. કેટલાંક અતિ ઉત્તમ

બુદ્ધિવાળાં છે; કેટલાંક અતિ ઉગ્ર વિનાશપરાયણ છે; કેટલાંક રાક્ષસ જેવાં ભયંકર છે; કેટલાંક દેવ જેવાં સુખાકારી છે ને એમ એ એ સીમા વચ્ચે અનેક પ્રકાર છે. જેને આ સત્ત્વો સાથે સંબંધ કરવાની ઇચ્છા છે, તે અગ્નિજ્વાલા દેશમાં ફરનાર મુસાફર જેવો છે. જાણ કે સિદ્ધિ પ્રાપ્ત કરવાનો પ્રયત્ન આરંભ્યો ત્યારથી જ આ સૃષ્ટિનાં દ્વાર તરફ જવાનું પગલું ભરાઈ ચૂક્યું. અનંત મોક્ષનો માર્ગ પણ ગમે ત્યાં લઈ જનારો હો, છતાં તે આ સૃષ્ટિમાં થઈને જ જાય છે. એ સૃષ્ટિમાં જ આ અર્થાં સત્ત્વોથી જ મુમુક્ષુની કસોટી થાય છે. આત્મસત્તા સાથે ઐક્ય અનુભવવાનો યત્ન અને આરંભ કરનાર આત્માથી અભિન્ન એવા ચમત્કારમાત્રને દેખે છે. પણ તેમની પાર જવાનું તેને જે સામર્થ્ય હોય તે ઉપર જ તેના આત્મજ્ઞાનનો અને મોક્ષનો આધાર રહે છે. જે કોઈ જીવ વાસનાગ્રસ્ત થઈ એ સત્ત્વોમાં જ લપટાય, સિદ્ધિના રસમાં પડી અસ્થિતામાં સુખ માને, તો તે મૂઓ જ; કારણકે એ સૃષ્ટિમાં જનારો વિવેક્ષણ અને અણચિંતવ્યો ભય ગાતી પડે છે. એ સંબંધ એકવાર શરૂ થયો કે પછી તારે જે કસોટીએ ચડવું પડે તેના પરિણામથી હું તને સાચવી લઉં એ થવું અશક્ય છે. માટે ઉપ પુરાણમાં સપ્તશતીના લયરૂપ તૃતીય ચરિતના વર્ણનમાં, રક્તપીજ જેવા દૈત્યોના રુધિરના બિંદુએ બિંદુથી બીજા રક્તપીજ પેદા થઈ મહાશક્તિની સન્મુખ થતા એ કથા કહી છે, તે છેક જ કલ્પના નથી. એ મહાશક્તિ પણ સર્વ દેવતા સારરૂપ સત્ત્વથી પેદા થઈ હતી. તારી સત્ત્વશક્તિ એવી દૃઢ અને બળવતી હશે તો જ તારી રાજસી-તામસી વાસનાનાં અનંત રક્તપીજોને તું સંહારી પાર બિતરી શકશે. હું તને એ ભયંકર સત્ત્વોથી વિમુક્ત માર્ગ બતાવી શકવાનો નથી. તારે જાતે એકલા જ બધાની સામા થવાનું છે ને બધું ઉઠાવવાનું છે. પણ તારી ઇચ્છા જે માત્ર જીવ્યા જ કરવાની હોય, પછી તે ગમે તે સ્થિતિમાં ને ગમે તે રીતે ને ક્રીમિયાગરો જે જીવનશૃદ્ધિથી રસાયન ખોળે છે તે જ પી લેવું હોય, તારી સ્વૃજવાસના જ પ્રયત્ન હોય, તો આ ભય શા માટે વડોરે છે? આત્મજ્ઞાનની વાતો સરળ છે પણ તેનો સાક્ષાત્કાર કરવાનો યત્ન બહુ ભયંકારક છે, કેમકે એપણામાત્રના નિદાનરૂપ જે શંકા અને ભય તેને જીત્યા વિના નિઃશંક અભયસ્થાન પ્રાપ્ત

થતું નથી. જે તારી વાસના સ્થૂલ જ હશે ને તું આત્મજ્ઞાનના આવેશમાં આગળ દોડશે તો એ આત્મરસાયન એકવાર તારા ગળા હેઠળ ઊતરતાં જ તારી ઈંદ્રિયાં એવી તીવ્ર થશે કે સત્યમાત્રનું તને દર્શન થવા માંડશે; ને જે તું એમાંથી પાર પડવા જોડેલો સાધનસંપન્ન નહિ હોય, તો તારું જીવિત અનંત ક્લેશમય થઈ રહેશે. એવા આત્મપ્રસાદને ઉત્તેજિત કરનાર યુક્તિઓ તેમ ઊઠીઓ ઘણી થે છે. લે, આ તેમાંનું જ એક રસાયન. યદ્યપિ એ રસાયન સાદામાં સાદા વસ્તુનું બનેલું છે; તથાપિ તેણે જ એ પીવું કે જોણે સર્વથા સાધનસંપત્તિ સિદ્ધ કરી હોય. વળી ઘણાકને એ પીતાં જ એવું દર્શન થાય છે કે જેથી ગભરાઈ જતાં, તેમને એ ખાલો તારનાર કરતાં મારનાર નીવડે છે. જે દાચાં છે તેમને એ અતિ વિષમ વિષ છે. વળી આરંભ જ ભયમાત્રના સારરૂપ રક્તબીજ ચોટી કરે છે તેનું દર્શન એટલું ભયંકર છે કે એની દૃષ્ટિથી દદમાં દદની પણ ધીરજ વહૂટી ગઈ છે, રંગો નરમ થઈ ગઈ છે ને મગજ ખસી ગયાં છે. એનું ભયાનક સામર્થ્ય એના જોડેલો ભવ પમાય તેટલું જ વધતું ચાલે છે. નિર્ભયતા એ જ એના નિવારણનો મંત્ર છે. હવે વિચાર કર કે તને આટલું બધું કરવાની ઇચ્છા અને હિંમત છે?'

‘છે, છે; તમારાં વચનથી અધિક ઉત્તેજિત થઈ છું.’

આટલું કહેતાં જ મત્સ્યેન્દ્ર એને અંદરના ગોરડામાં લઈ ગયો ને એને કેટલીક સાદી રસાયનક્રિયા સમગ્નવવા લાગ્યો. સાદી છતાં પણ તે અતિ ભવ્ય પરિણામે લઈ જનારી છે એમ લાલાજીને સહેજ સમગ્નયું.

‘પૂર્વકાળમાં અમારા સમાજના લોકોને સત્ય વાત શુભ રાખવા માટે ઘણા આઘાઅવળા રસ્તા લેવા પડ્યા છે; અને ચતુર પ્રામિયાગર કે વિદગ્ધ રસાયણ કરનારરૂપે અમે જાદુગરને નામે વગોવાયા છીએ. કિં બહુના પુરાણ-કથા વગેરેની વિવિધ રચનાઓથી પણ અમારે એ વાત છુપાવવી પડી છે ને એમ અમે વહેમને વધારનારા કુધારાવાળા ગણાયા છીએ. પણ એમ કર્યા વિના સિદ્ધિ ન હતી ને હજી પણ નથી, એ હું તને સમગ્નવી ચૂક્યો છું. જે, જે જાદુની વાતો કહેવાય છે, એક ક્ષણે જ સર્વ ઋતુના આવિર્ભાવરૂપ, વિકરાળ સત્ત્વોના પ્રાદુર્ભાવરૂપ તે હું તને સહજમાં બતાવું!’

જે સરળ યુક્તિથી મત્સ્યેન્દ્રે લાલાજીની ખાતરી કરી તેથી એ દિગ્મુદ્ધ થઈ ગયો અને પ્રત્યક્ષ પ્રમાણ આગળ કાંઈ બોલી શક્યો નહિ.

‘જો, બાઈ! આની આ જ વાતો અન્યરૂપે સમજાયાથી અનેક વિટંબણાના કારણરૂપ થઈ પડી છે. કૃમિયો! આખી વિશ્વરચનામાં કૃમિયો જ ચાલે છે. ધાતુમાત્ર ને તત્ત્વમાત્ર નિરંતર નવાંનવાં રૂપ ધરતાં જ જાય છે. સોનાં બનાવવું સહેલું છે, મોતી, પ્રવાહ, રત્ન બનાવવાં તેથી પણ સહેલાં છે. ડાહ્યા લોકને આમાં પણ બહુ જણાયો. પણ નિત્ય ઉપયોગની, અગ્નિ અને જળ જેવી સાધારણ વસ્તુઓમાંથી એક એવો રાક્ષસ બનાવ્યો કે જેની વરાળથી અનેકનો નાશ થઈ જાય તે એમને બહુ લાગ્યો નહિ. એ જમાનો આવતો જાય છે. એકવાર હતો, ફરી આવશે, એ રાક્ષસને તમે દેખશો. માણસ એમ માનશે કે આ તો જ્ઞાનનો પ્રસાર થાય છે, સમૃદ્ધિ અને સુખ વધે છે; પણ એ બધાં વિનાશ અને દુઃખનાં જ રૂપાંતર નીવડશે. તે સમયે જેથી નાશ થાય તે શોધી કાઢો, લોક તમને મદાપુરય માનશે. વૃદ્ધિ થાય તે શોધી બતાવો તમને ધુતારા કહેશે! કાંઈક એવું યંત્ર શોધો કે જેથી ધનવાન વધારે ધનવાન થાય ને ગરીબ વધારે ગરીબ થાય તો તમારી મૂર્તિ પૂજાશે, તમારે નામે કીર્તિસ્તંભ થશે. કાંઈક એવી યુક્તિ બતાવો કે જેથી વ્યાવહારિક વિષમતા થાય, જગતનાં દુઃખ અને કલેશની દુઃસહતા ઓછી થાય અને સર્વત્ર આત્મભાવ વૃદ્ધિ પામે, તો તમને પથરે મારવા પોતાનાં ઘર પણ તોડી પાડશે! મારા શિષ્ય! જે દુનિયા આવી છે તેની હજી ગુલાબસિંહ પરવા કરે છે! આપણે બે તો એને બાળુ ઉપર જ મૂકીએ. ત્યારે હવે તેં જે કાંઈ જોયું તેનો યથાર્થ અભ્યાસ કરવો શરૂ કર.’ પછી મત્સ્યેન્દ્રે પોતાના શિષ્યને કેટલુંક કામ સોંપ્યું. જેમાં બધી વાત વીતી ગઈ.

સ્થિર ચિત્ત ને નિશ્ચળદષ્ટિ અને ઘણી સૂક્ષ્મ ગણતરીથી સિદ્ધ થઈ શકે એવા કેટલાક પ્રયોગમાં મત્સ્યેન્દ્રનો શિષ્ય કેટલોક સમય ગૂંથાયેલો રહ્યો. ઘણાં વિવક્ષણ પરિણામો નેઈ એને બહુ આશ્ચર્ય અને આનંદ થતાં ચાલ્યાં. તેમાં કેવળ રસાયણપ્રયોગ જ હતા એમ નહિ, પણ તેજસ્તત્ત્વના કાંઈ ગૂઢ પ્રયોગથી જીવનશક્તિ ઉપર જે અસર કરી શકાય છે તે રહસ્ય

વિદ્યાની વાતો પણ એમાં સમાયેલી હતી. સર્વવ્યાપી પણ અદૃશ્ય એવા આકાશતત્ત્વ દ્વારા જીવ-જીવને, વિચાર-વિચારને ને આત્મા-આત્માને, ગમે તે સ્થળે અને ગમે તે કાળે પણ સંબંધ છે એમ મત્સ્યેન્દ્ર અને તેના વર્ગના યોગીઓ માનતા; અને એ તત્ત્વ દ્વારા હાલના તાર કરતાં પણ વધારે જલદીથી સંકલ્પ જોડાઈ શકતા, મનોમન એક થતાં અને ભૂતકાળ વર્તમાનમાં પ્રત્યક્ષ થતો. માણસ જાતે કે કોઈ જીવધારી જાતુંએ જે જે કાળે ને જે જે સ્થળે જે કાંઈ વિચાર્યું, સંકલ્પ્યું ને સિદ્ધ કર્યું હોય તે એ તત્ત્વમાં રમનારને એક ક્ષણમાત્રના વેગપૂર્વક સંકલ્પથી દૃષ્ટિગોચર થઈ શકે છે; ને આ વિશ્વના અંધારા ખૂણાની વાત પણ છાની રહી શકતી નથી. આ પ્રકારે જ ઉપનિષદાદિમાં કહેલું : ‘એક જ્ઞાનથી સર્વ જ્ઞાન,’ એટલે જ્ઞાનના અપરોક્ષથી જ્ઞાનના વિવર્તમાત્રનું અપરોક્ષ, એ યોગીઓ સાનુભાવ સિદ્ધ માનતા. એમાં જ તત્ત્વમસ્યાદિ વાક્યોનો પ્રત્યક્ષ નિશ્ચય હતો. લાલાજીને આ બધું જોઈ બહુ આશ્ચર્ય લાગ્યું ને આવી યોગવિદ્યામાં મત્સ્યેન્દ્ર રમી રહ્યાં છે એ જોઈ એને બહુ ભાવ પેદા થયો. એ જ વિદ્યા દ્વારા ભવિષ્ય પણ વર્તી શકાતું \* \* \* \* \* પણ લાલાજીને એમ લાગ્યું કે પ્રત્યેક પ્રયોગમાં જે છેવટનો ક્રમ છે ને જેનાથી આખરનું ભવ્ય પરિણામ નીપજે છે, તે તો મત્સ્યેન્દ્ર પોતાની પાસે જ રાખે છે. ગુરુભાગ વિષે વાત કરતાં એક વખત મત્સ્યેન્દ્રે આવો પ્રશ્ન પૂછ્યો :

‘શું તું એમ ધારે છે કે હું એક શિષ્યમાત્રને જ, આખા બ્રહ્માંડની સ્થિતિ પણ પટ્ટાવી શકે તેવું સામર્થ્ય એમને એમ આપી દર્શાવું? જેની સાધનસંપત્તિની ગુરુને પક્કી ખાતરી થાય છે તેને જ છેવટનો ક્રમ અપાય છે. ધીરજ રાખ, પ્રયત્ન એ પોતે જ મનોવિકારને વિશુદ્ધ કરનાર વસ્તુ છે. ધીમેધીમે જે ગૂઢ મર્મ છે તે આપોઆપ તારી બુદ્ધિમાં ઊગી ઉદય પામશે.’

આખરે લાલાજીની આજ સુધીની સાધનસંપત્તિ વિષે મત્સ્યેન્દ્રે સંતોષ દર્શાવ્યો ને બોલ્યો : ‘ગૂઢ માર્ગમાં પેસવાની મર્યાદાને ઓળંગવાનો તથા પેલા કારણ બહુરૂપી રક્તખીજની સામા થઈ તારી વિશુદ્ધિની કસોટી ખતાવવાનો હવે સમય આવ્યો છે. તારો પરિશ્રમ ચાલુ રાખ ને જેમ



હાલ તું દ્રુળની આકાંક્ષા કરતો નથી તેમ જ ધીરજથી ચાલ્યો જા. એમ જ તને કાર્યમાત્રને જોમાં વિજય છે તે મહાકારણનો અનુભવ થશે. હું અહીંથી જાઉં છું તે એક મહિને આવીશ. હું પાછો આવીશ ત્યારે જો તને સોંપેલું તે પૂર્ણ કયું હશે ને તારું મન ધારણા અને તત્ત્વવિચારથી દૃઢ થયું હશે, તો તને નિઃસંશય હું કસોટીએ ચઢાવીશ. પણ તને એક ચેતવણી આપતો જાઉં છું કે આ ઓરડામાં કદાપિ પેસીશ નહિ. હું પાછો આવું ત્યાં સુધી કદાપિ એ તરફ જઈશ નહિ, કદાપિ કાંઈ લેવા-કરવા તારે અંદર જવું જ પડે તો પેલાં પાત્રોમાં જે પદાર્થ છે તેને સળગાવીશ નહિ ને તેમની પાસેના કુંભ ઉઘાડીશ નહિ. એ ઓરડાની કૂંચી હું તને જ સોંપી જાઉં છું કે એમ તારી પૂરેપૂરી કસોટી થાય. એટા! યાદ રાખ કે આ લાલચ જે તને ખતાવી છે તે પણ તારી કસોટીમાંનો જ એક ભાગ છે.' આટલું કહી કૂંચી લાલાજીને સોંપી મત્સ્યેંદ્ર સંધ્યાસમયે રસ્તે પડ્યો.

થોડાક દિવસ સુધી તો લાલાજી ગુરુએ ખતાવેલાં કામોમાં રોકાઈ રહ્યો. એમાં એની ખુદ્દિ બહુ જ ખીલવા લાગી અને એનું ચિત્ત માત્ર એમાં જ પરોવાઈ ગયું. એ કાર્યમાં થોડામાં થોડો પણ જય થાય તેના સંભવ, ચિત્તની એકાગ્રતા, ચિત્તનો અત્યંત લય અને બહુ સૂક્ષ્મમાં સૂક્ષ્મ ગણતરી; એ ઉપર એટલો ખંધા આધાર રાખતો હતો કે એ કાર્યમાં ચિત્ત રોકાયેલું રહે, તો બીજા વિચારને અવકાશ મર્યા પણ મળવો અશક્ય. મત્સ્યેંદ્રનો હેતુ પણ એ જ હતો કે આ પ્રકારે ઋત્નિ માત્ર નિરંતર એકાગ્ર રહેવાથી લયાવસ્થા સહજમાં સિદ્ધ થતી જાય જેમ ગણિતશાસ્ત્રનાં મૂળ તત્ત્વોનાં અભ્યાસ મોટા કાયડાને નિશ્ચય કરવામાં ઝાંઝા ઉપયુક્ત થતો નથી કે દુનિયાદારીના વ્યવહારમાં જે તીવ્ર ખુદ્દિની જરૂર પડે છે તેને કામ લાગતો નથી; છતાં એ શક્તિ તો તે મૂળ તત્ત્વોના અસાધારણ અભ્યાસમાંથી જ આવે છે; તેમ વ્યર્થ જેવો જણાતો યોગમાર્ગ પણ છેવટની નિર્વિકલ્પ દશા માટે ઉપયુક્ત જે ચિત્તેકાગ્ર્ય તે સાધવામાં કામ આવે છે.

પણ લાલાજીએ તો સોંપેલું કાર્ય ધારવા કરતાં અર્ધા જ સમયમાં સિદ્ધ કયું ને એનું ચિત્ત આ પ્રમાણે નવરું પડવાથી અનેક તરંગ અને કલ્પનામાં ભટકવા લાગ્યું. મત્સ્યેંદ્રે જે કરવાની ના કહી હતી તે નાને

લીધે જ તે વિષય ઉપર વધારે ધૃતિ લાગવા માંડી અને વારંવાર અંધ ઓરડાની ફરંચી ઉપર એની નજર દરવા લાગી. અચાનક પણ એમ થતું ચાલ્યું. પોતાને ધૈર્યની આવી કસોટી કરવાનો પ્રકાર એને કાંઈ અર્થવગરનો અને છોકરવાદી જેવો લાગ્યો. એને એમ લાગ્યું કે આ બાવાએ આવી હાઉ ખતાવવાની વાતથી મને ડરાવવાની યોજના કરી છે, તેથી મારે ડરવાની જરૂર નથી. જે ઓરડામાં મેં અનેકવાર પ્રયોગો કર્યા છે તેની ભાંતો એકાએક જીવતી થઈ મને શી રીતે ખાઈ જનારી છે ! ને કદાપિ એમાં કોઈ વાધબાધ ગોઠવ્યો હશે તો એ કાંઈ મન ખાઈ જનારો નથી; કેમકે એ જાનો છે ને શી રીતે થાય છે તે હું બાળી ચૂક્યો છું. હું જ્ઞાન જ લેવા આવ્યો છું તો મારી જિજ્ઞાસાને આવી રીતે અંકુશમાં શા માટે રાખવી ! આવા નકલિનકમાં એણે એમ ધાયું કે જેની ખુદ્દિને પોતે જ બચત કરી છે તેને આવી જૂઠી યુક્તિથી ભડકાવવાનો મત્સ્યેંદ્રનો પ્રયત્ન થોડો નથી. આમ ધારવાથી એને પોતાના ગુરુ માટે જે ભક્તિભાવ હતો તે પણ ઊડી ગયો. આટલું છતાં પણ એના અભિમાનથી ને એની કૃતદક્ષજુદ્ધિથી એને જે કરવાનું મન થાય તેમાંથી છૂટવા માટે એ વારંવાર આસપાસનાં જંગલોમાં ફરવા નીકળી જતો ને જેમતેમ ફરતાંફરતાં આગળ જે ગામનું આપણે વર્ણન કરી ગયા છીએ ત્યાં લાલાજી આવી પહોંચ્યો.

જનમાષ્ટમીનો ઉત્સવ હતો. લોકો ટોળે મળીને નાચતા હતા ને ગાતા હતા. વર્ષાઋતુના સમયે પણ વાદળોં ન હોવાથી પાછલી રાત્રિએ ચંદ્રપ્રકાશ ખીલી રહ્યો હતો ને જન્મ થવાનો સમય નજીક હતો. એ લોકોમાં નીતિ તો કાંઈ હતી જ નહિ એટલે તે આમ બગરણ કરતાં ગમે તેવી મોજમજામાં આનંદ લેતા હતા. કૃષ્ણજન્મને નામે જે રાસ અને જે ખેલ રમાતા હતા તેમાં નીતિ સચવાય એવું હતું પણ થોડું જ. કોઈ ગાંઠની ચક્ષમાના ભડકા કરતા હતા, કોઈ ચંદ્રપ્રકાશમાં ચળકી રહેલું મઘ પીતા હતા, કોઈ સ્ત્રીઓ પણ ભાંગેતો રંગડો ગળે ઉતારતી હતી; કોઈ વીણા, કોઈ વાંસળો, કોઈ દોલક એમ અનેક વાદ્યો અજગવા હતા ને કોઈ કેફના ઘેનમાં પડતા-આપડતા બેસતા ને નાચતા હતા. સ્ત્રીપુરુષ બેગોં થઈ રાસ ખેલતાં હતાં, ને ‘નંદ ઘેર આનંદ ભયો જય કનૈયા લાલકી,’ એમ આમ્યસ્વરે ફૂદીફૂદીને

બોલતાં, હાથમાં રાખેલા ડાંડિયા પરસ્પરથી ઢોકી નાચતાં હતાં. ઘણીક સ્ત્રીઓ કુંડે પડી હીંચ લાઠિયાંને અનેક ગામડિયા સૂરના ઘોળ માતી હતી. આ બધી આનંદરચના બેઈ લાલાજીને ઓછું આવ્યું કે સંસારમાં બંદીવાનના જેવું દુઃખ કોઈને નથી. કોઈ ખરા બંદીખાનામાં, તો કોઈ પોતાને હાથે કહ્યેલા બંદીખાનામાં, તો કોઈ લોકાપવાદના બંદીખાનામાં; એમ સર્વે દુઃખી છે. આવું સ્વતંત્ર સુખ મારા ભાગ્યમાં નથી જ ! આવો વિચાર હજુ એના હૃદયમાં ધીમેધીમે રકુરે છે એટલામાં ગુરુદાસ એને બેઈને દૂરથી દોડતો આવ્યા તો ‘રામ રામ’ કહી પાસે બિભો. લાલાજી તેની સાથે વાતે વળગ્યો પણ નજર તો ગુરુદાસને હાથે એક લલિત લલના વેશીની પેંદે વીંટાઈ રહી હતી તેના ઉપર ફરાવી રહ્યો. તે જા પણ અતિ નાજુક છતાં સર્વ કુલદાભાવનું ગુહ હતી. તેનામાં જેટલું કૃત્રિમ બળ હશે તે બળ એકદું કરી તેણે આંખથી એવું તીર કેંકયું કે લાલાજીનું કાળજી વીંધાઈ ગયું. એવામાં ગુરુદાસે પૂછ્યું : ‘મહેરબાન ! આપ આ રાસમાં ભાગ નહિ લો ! અત્યારે તો ગરીબ-તવંજર સર્વ એક છે. આજના ઉત્સવમાં તમારે ભળવું જ બેઈએ.’ એટલામાં હો હો ને રે રેના ભળુકારા પેલા આનંદભર્યા ટ્રાળામાંથી લાલાજીને કાને પહો ને નાચ ચાલતો થયો, તે સાથે લાલાજીનું મગજ પણ ભમવા લાગ્યું. ગુરુદાસે ઉમેયું : ‘ચાલો ચાલો સાહેબ ! આ મારી લટકાળીને એ રાસમાં તમારા જેવો કહાન બેઈએ છે.’ પેલી લટકાળી પણ આવું સાંભળતાં જ ગુરુદાસનો હાથ મૂકી દઈ ગળે બહુ અપમાન થયું હોય એમ તેને તરછોડીને નારી ગઈ. જતાંજતાં તેણે લાલાજીને પોતાનાં ચક્ષુથી નોતરું દીધું; થોડેક બેઈને બિભો. લાલાજીની નજર તેની નજરમાં મળી. ગુરુદાસ તો ચાલતો થયો. તુરત જ પેલી લલનાએ કાંઈ ઉચ્ચાર કર્યો ને અધ્યાત્મ-રહસ્ય શોધનારા સાધુને પોતાની સમાપ બોલાવ્યો. લાલાજીએ માથું ધુણાવ્યું, પણ પેલીએ એક બીજો લકો તે તરફ આવતો હતો તેના ભણી આંગળી ખતાવી. લાલા ! ખરેખરું માથું ધુણાવતો હોય તો તને શા માટે અદેખાઈ આવી ? લાલાજીએ હાથ લાખો કર્યો, પેલીએ જેટલી થઈ શકે તેટલી કૃત્રિમ શાલીનતાથી તેનું ગ્રહણ કર્યું. બન્ને પેલી રાસમંડળીમાં ભળ્યાં ! અહા ! વનસ્પતિનાં સત્ત્વ કાઢવાં, રસાયનના પ્રયોગ કરવા ને તારાનાં ધ્યાન ધરવાં,

આત્મપ્રસાદ અને ચૈતન્યવિવર્તની વાતો સાંભળવી, અભેદનાં ગાંધાં મારવાં, એ કરતાં આ અનેક પ્રકારે રસભર્યું છે! મત્સ્યેન્દ્રના શિષ્ય! રે બાવિ શંકર! રે જ્ઞાની! વેદાંતી! યોગી! સિદ્ધ! તારાં કૃત્યથી અમને શરમ આવે છે! શું આટલા માટે તેં સાક્ષાત્ રમા જેવી રમાનો તિરસ્કાર કર્યો? સંભાળ, સંભાળ, શું કરે છે! શા માટે પેલીનો હાથ પકડી તેને સરસી તાણે છે! દૂર લઈ જાય છે! મરત થઈ દૂદીદૂદાને શી હીંચ લે છે! ગયો, પડ્યો; પેલા વ્રક્ષ નીચે જઈને બન્ને પડ્યાં. બીજાં તો દૂર રહ્યાં દૂદે છે, એમને હસે છે, પણ એ સાંભળતાં નથી. એ બે તો પરસ્પર બેને જ દેખે છે! પીઓ, પીઓ, દાડની મળતી થનારું નૃત્ય બમણું મીઠું લાગશે.

‘અરે લલના! તું કોઈ દુગારી છે.’

‘તમારી જ છું; વળી મળીશ.’

‘વાહ જવાન! એમ જ જોઈએ.’ એક એંશી વર્ષના બુદ્ધાએ પાસે આવી લાક્ષાણ્યને કહ્યું: ‘જવાની તો એમ જ ભોગવાય. ભોગવાય નહિ તો જવાની શા કામની? અમે હવે મરવાને ભોંય સૂંઘીએ છીએ, પણ અમે જવાની બરાબર ભોગવી નહિ તેથી પરતાઈએ છીએ; ને આજે પણ ‘ચંદ્રવદન મૃગલોચની કાકા કહત બુદ્ધાય’ એથી બહુ બળીએ છીએ. માટે પાછા ન હસે ભાઈ! ભોગવાય તેમ ભોગવજો; ભોગવ્યું એ જ જીવ્યું છે.’

## ૫ : કોઠી ધોવાથી કાદવ

રાત્રિ અને અરણ્યોદય વચ્ચેના ભળભાંખળા સમયે લાક્ષાણ્ય પોતાના ઓરડામાં જઈ બેઠો. ગાદીની પાસે પડેલી અતિ વિકટ ગૂંચવાડાવાળા હિસાબથી ભરેલી પાટી ઉપર એની નજર પડી; ને એને જોતાં જ એના હૃદયમાં અતિ ગાઢ પરિશ્રમપૂર્વક નિર્વેદનો ભાવ છવાઈ ગયો. પણ ‘નિત્ય યૌવન પમાતું હોય તો કેવી મજા પડે! અરર! વર્ષોના ભારથી એવડી વળી ગયેલી વૃદ્ધાવસ્થાની મૂર્તિ કેવી ગંદી અને કંટાળો પમાડનારી લાગે છે! એના કરતાં વધારે બયભરેલો બીજો કયો રક્તથીજ પેલા અતિ બયવાળા ઓરડામાંથી પણ પેદા થનાર હતા! અરેબર નિત્યયૌવન હોય

તો વાહ ! પણ નિરંતર આ અટપટા કોયડા છોડવા અને આ નિર્જીવ વનરપતિ અને ઔપધોનાં મિશ્રણ કર્યા કરવાં, એ તો દીક નહિ. યૌવનનો મિત્ર રમૂજ, આનંદ, તે વિના બીજો કોણ હોઈ શકે ? અને જે હું પ્રયત્ન કરું તો આ ક્ષણે જ મને પણ નિત્યયૌવન સહજમાં પ્રાપ્ત થાય. મત્સ્યેદ્રે મને જે આજ્ઞા કરી છે તેમાં મને કાંઈ સાર સમજાતો નથી. રસાયન-પ્રયોગોની છેલ્લી ટુંચી તેમ રહસ્યવિદ્યાની છેલ્લી આંટી જેમ એ સાંકડા મનથી પોતાને જ હાથ રાખે છે, તેમનું તેમ આમાં પણ જણાય છે. મારી પાસે અધી ગણતરી, અધા પ્રયોગ, એવું વૈનરું કરાવી મહેનતનું પરિણામ તો પોતાને હાથે જ રાખવું ! હમણાં પણ એ પાછો આવીને મને કહેશે કે પરમ રહસ્ય છે તે પ્રાપ્ત થઈ શકે તેવું છે, પણ હજી તારે તેની વાર છે ! શું આવી રીતિ યોગ્ય છે ? મને તો એમ જ લાગે છે કે એના જેવા ડોસાને મારા જેવા એક જવાન ચાકર જોઈએ; માટે જ મારી જિજ્ઞાસાને દિનપ્રતિદિન અધિકાધિક ઉદ્દીપિત કરી મને પોતાની પાછળ ઘસડ્યા કરવો એવો એનો હેતુ છે.' આવા અને આથી પણ વધારે અમર્યાદ વિચારો લાગતા હૃદયમાં ઊભરાઈ જવા લાગ્યા. દાઢથી મસ્ત થયેલો અને જે મજા ભોગવી હતી તેથી વ્યાકુળ થયેલો, એ નિદ્રા લઈ શક્યો નહિ. જે વૃદ્ધને એણે જોયો હતો તેની પ્રતિમા એના મનમાં એવી જડાઈ હતી કે તે ઉપરથી એને વૃદ્ધાવસ્થાનો ભય બહુ જ લાગવા માંડ્યો. અને ગુલાબસિંહ જે નિત્યયૌવન ભોગવે છે તે લેવા માટેની એની ઉત્કંઠા બહુ જ તીવ્ર થઈ આવી. ગુરુએ મના કરેલી તેથી જ તે આજ્ઞા તોડવાની તેને મચ્છા થઈ. સૂર્યનાં કિરણ જેમજેમ ઓરડામાં પડતાં ગયાં તેમતેમ દિવસના વધતા જતા પ્રકાશે અંધકારના અનુયાંગી જે ભય તેમને એની કલ્પનામાંથી ઉડાવી દીધા. એ ભવ્ય ખંડેરમાં બીજા ઓરડા હતા તે કરતાં જે ઓરડો ઉઘાડવાની ના કહેવામાં આવી હતી, તેમાં એને કાંઈ સવિશેષ તકાવત જણાયો નહિ. સૂર્યના આવા પ્રચંડ પ્રકાશમાં કયો અસુર કે ભૂત આવીને મને ખાઈ જનાર છે ? લાલાજીની પ્રકૃતિનું વૈચિત્ર્ય અથવા વિરોધીપણું એટલામાં જ હતું કે એના તર્ક એને સંશયમાં નાખી દેતા અને તેથી એની નીતિવૃત્તિ બહુ અનિશ્ચિત અને શિથિલ થઈ જતી. એનું શરીર ધૃષ્ટતા પર્યંત સાહસવાળું

યર્ષ ઉશ્કેરાતું. આવું હોતું એ અસાધારણ નથી; કેમકે સંશય અને સાહસ એ ઘણું કરી સાથે જ આવતરે છે. આવી પ્રકૃતિનો માણસ જ્યારે કોઈ કાર્ય કરવાનું કરે છે ત્યારે પોતાની જાનના ભયથી તે કદાપિ અટકતો નથી; અને પુણ્યપાપનો કોઈ સંકાય નહિ તે તેને તો જેમતેમ કરીને તે સમાધાનને રસ્તે ઉતારી લે છે. શા કારણથી મારું હૃદય આમ કડિન થયું અને શાથી હું આ એકાએક ઊડીને ચાલવા લાગ્યો તેનો વિચાર કર્યા વિના જ લાલાછ મત્સ્યેન્દ્રના ઓરડા આગળ ગયો; અને જે બારણું ન ઉઘાડ્યું જોઈ એ તે ઉઘાડ્યું. જેવું હમેશાં દેખતો હતો તેવું જ તે સ્થાન હતું. માત્ર એક સ્થળે ત્યાં એક અતિ પ્રાચીન ગ્રંથ ઉઘાડો પડેલો હતો તેની પાસે ગયો. અને જે પાનું નજર આગળ આવ્યું તે ઉપર નજર ફેરવવા લાગ્યો, પણ તે લેખ કોઈ કૃત્રિમ અક્ષરે લખેલો જણાયો. પોતાને આવળ પર્યંત જે જ્ઞાન એ સંબંધી મળ્યું હતું, તેની સહાયથી વાંચવા માંડ્યું, તો આ પ્રમાણે કોઈક એનાથી સમગત્યું :

‘અંતર જીવિત અનુભવવું એ બાહ્ય જીવિત પ્રત્યક્ષ કરવારૂપ છે. કાળથી મુક્ત થવું એ સર્વમય થવામાં રહેલું છે. જેને ખરું રસાયન મળે છે તે આકાશતત્ત્વમાં રહેલું સર્વસ્વ જોઈ શકે છે; કારણકે જેનાથી શરીર પુનઃ સજીવ અને સયૌવન થાય છે તેનાથી ઈંદ્રિયો પણ અસાધારણ પ્રભાવ પામે છે. તેજસ્તત્ત્વના મૂળ સ્વરૂપમાં કોઈ અસૌકિક આકર્ષણશક્તિ રહેલી છે. જે કુંભમાં રસ ભરેલો છે તેને ઉઘાડતાની સાથે જ તેની પાસેના દીવા પણ સળગાવ, એટલે જેમનું જીવિત માત્ર એ તેજરૂપી છે તેવાં સત્ત્વ માત્ર એ તેજથી આકર્ષાશે. ભય પામતો ના; ભય છે તે જ જ્ઞાનનો મહાન શત્રુ છે.’ આ ઠેકાણેથી પેદા પુસ્તકના વર્ણ કોઈ બીજી કૃત્રિમ ભાષાના હોય એમ જણાયું; પણ પોતે આટલું જે વાંચ્યું તે શું પૂર્ણ ન હતું! વાત તો માત્ર એટલી જ હતી કે ‘ભય ન પામવો’ એમાં શી વિસાત છે? મત્સ્યેન્દ્રે જાણી જોઈને જ આ સ્થળે એ ગ્રંથ ઉઘાડી રાખ્યો હોય એમ લાલાછને લાગ્યું તથા એમ પણ લાગ્યું કે યુરુ જે કહેતા હતા તે કરતાં કસોટી તો બહુ જુદા જ પ્રકારની છે, વાસ્તવિક રીતે તો ધીરજની કસોટી કરવાને બદલે દિગ્મતની કસોટી કરવાની વાત છે. સાહસ

નહિ પણ બધ એ જ જ્ઞાનનો શત્રુ છે. ત્યારે તો શી ફિઝર છે! જે તાકામાં પેલા કુંભ ગોઠવેલા હતા, ત્યાં લાલાજી ગયો અને જરા પણ ક્ષોભ પામ્યા વિના એણે એક કુંભનું ઢાંકણું ઉઘાડ્યું. તુરત જ આખો ઓરડો સુગંધમય થઈ ગયો. હવામાં જેમ હીરાકણીના ભૂકા પડતો હોય તેમ ચળકાટ થવા લાગ્યો. કોઈ અમાનુષી આનંદ એના અંગમાં ઉદય પામ્યો અને પોતાનું આખું જીવિત જાણે આત્મમય જ હોય એવું ભાન એને થઈ ગયું. આખા ઓરડામાં ધીમેધીમે કોઈ અતિ મધુર તથા હૃદયભેદક ગાન સંભળાવા લાગ્યું. એ જ ક્ષણે બહાર કોઈનો શબ્દ સંભળાયો ને તેને પોતાનું કોઈ બોલાવે છે એમ લાગ્યું. તુરત જ બારણું ઠોકાયું અને ‘મહેરબાન! અંદર છો કે?’ એમ ગુરુદાસને સ્પષ્ટ શબ્દ લાલને કાને પહોં. કુંભને ઝટ બંધ કર્યો અને ગુરુદાસને કહ્યું: ‘તમે મારા ઓરડામાં જઈને બેસો.’ ગુરુદાસ ગયો ત્યાંસુધી લાલાજી ઓરડામાં રહ્યો ને પછી બહાર નીકળ્યો. બારણું બંધ કરતાં પણ એને પેલું દિવ્ય ગાન સંભળાયે જતું હતું. આનંદપૂર્ણ હૃદયે અને બહુ હલકે પગલે લાલાજી ગુરુદાસ પાસે ગયો, પણ જતાં એણે દૃઢ નિશ્ચય કર્યો કે જ્યારે કોઈ આવું બંગાણુ પડાવે એવો સંભવ ન હોય ત્યારે પાછું અંદર પેસવું અને પૂરેપૂરો અનુભવ કરી લેવો.

જેવો લાલાજી અંદર આવ્યો તેવો જ ગુરુદાસ બહુ આશ્ચર્યથી ચમક્યો અને બોલ્યો: ‘અહો! મારા મહેરબાન! આપ તો ખરેખરા બદલાઈ ગયા છો! જવાનીને આનંદની મજાનો રંગ જુદો જ લાગતો જણાય છે! કાલે તો તમે એવા શીકા અધમ્મ્યા જેવા હતા, પણ પેલી દેવાંગનાની મધુર દષ્ટિએ તો આજ તમને સ્પર્શભણિ કરતાં પણ વધારે લાભ કર્યો જણાય છે.’ આ સંભળતાં જ લાલાજીએ પાસેના એક દર્પણમાં પોતાનું પ્રતિબિંબ જોયું અને એને પણ ગુરુદાસના જેટલું જ આશ્ચર્ય લાગ્યું. વિચારના ભારમાં વળી ગયેલું પોતાનું શરીર એને હવે બરોબર સીધું અને અક્કડ જણાયું. આંખો ચળકારા ભારતી લાગી ને અંદરના આનંદથી તથા નિરામયત્વના ઉત્પ્લવથી ગાલ અને બાલ અતિ તેજસ્વી જણાયા, રસાયનની ગંધમાત્રથી જ આટલું બધું થયું તો તેના પાનથી નવીન જીવન અને નિત્યબોવન મળે એમાં સંશય નહિ.

‘તમને અડચણ કરી તેથી મને ક્ષમા કરજો,’ ગુરુદાસે કહ્યું: ‘પણ તમારા ગુરુએ આ પત્ર હમણાં જ મોકલ્યો છે તે તમને આપવા આવ્યો છું.’

લાલાજીએ પત્ર વાંચવા માંજો: ‘મારી ધારણા કરતાં હું સાતેક દિવસ વહેલો આવીશ; એટલે કે કાલે મારા આવવાની રાહ જોજો. પછી તારે જે ઇચ્છા છે તે પ્રાપ્ત કરવાની કસોટીએ હું તને ચઢાવીશ. પણ બૂલતો ના કે તેમાં પાર પડવા માટે તારે કેવળ આત્મસત્તામય થઈ જવું જોઈશે. સ્થૂલમાત્ર પરાસ્ત થઈ નિરસ્ત થવું જોઈશે. વિષયવાસનાની કંઈ પણ અંધ રહેલી જોઈએ નહિ. શાસ્ત્ર અને યોગનું તને જ્ઞાન ભલે હોય, પણ તારે સ્થૂલને પરાજ્ય કરવો જ જોઈએ. મને આશા છે કે તું એવો જ થયો હશે. આપણે મળીએ ત્યાંસુધી હવે ઉપવાસ કરજો અને ધારણામાં રહેજો.’

લાલાજીએ નિરરકારચુકત રિમત કરી એ પત્રને ચોળીને ફેંટા દીધો. ઉપવાસ! રાગદ્રોષનો ત્યાગ! ફરી પણ માથું ફટો! રાગવિનાનું યૌવન! બહુ થયું મરચેંદ્ર! તું હવે હાર્યો છે; તારો શિષ્ય તારી મદદ વિના જ તારા રહસ્યને લેવાનો છે.

‘મહેરબાન! આપની પ્રિયાના ઘરની પાસેથી જ હું આવ્યો; મેં એનો તમારા નામથી જરા ઉપહાસ કર્યો ત્યારે એ શરમાઈ ગઈ ને નિરાશ જેવી થઈ ગઈ!’

‘વાહ ગુરુદાસ! તમારો બહુ ઉપકાર થયો કે તમે મને એવું સારું ઓળખાણ કરાવ્યું. તમે બહુ આનંદમાં રહો છો.’

‘આનંદનું શું પૂછવું? જવાની છે ત્યાંસુધી બધા શાનો? માત્ર રતિ, દારૂ ને રમત!’

‘પરાપર છે. રામ રામ, આપણે પાછા મળીશું.’

છેક અપોર સુધી લાલાજીના મગજમાંથી જે નવીન આનંદ ઉદય થયો હતો, તેની છાયા ખસી નહિ. આસપાસનાં જંગલોમાં ફરવા ગયો, પણ ત્યાં એ પોતે ન્યારે ચિત્રકાર હતો ત્યારે જે સ્વાભાવિક અને અકૃત્રિમ આનંદ અનુભવાતો તેની કાંઈક છાયા એને સમજવા લાગી. સમજીતો આનંદ કાંઈક પોતાની સમીપ આવતો હોય એમ લાગ્યું અને પોતાની વ્યષ્ટિ એ સમજિ સાથે એકતાર થઈ એક જ લયમાં પડી છે એમ



જરાજરા એને સમગ્નતું ચાલ્યું. જંગલનાં વૃક્ષાદિની પેઠે એને નવીન જીવિત આવવાનો સંભવ લાગવા માંડ્યો. એણે નિશ્ચય કર્યો કે અહો વનલીલા ! તારી વસંતનો બહાર એ જ મારે નિરંતર અનુભવવો છે, તારો હેમંત કદાપિ દેખવો નથી. આવા વિચારના તરંગે ચઢી ચાલતાંચાલતાં લાલો જંગલની બહાર આવ્યો. ખેડલાં ખેતરોમાંથી જતાંજતાં એક નાની ઝૂંપડી એની દૃષ્ટિએ પડી. તેનાં બારણાં ખુલ્લાં હતાં; અંદર એક છોકરીને રેંટિયો કાંતતી એણે દીડી. પેલી છોકરીએ સહજ જ મોં જાંચું ક્યું. પાધરી જ આનંદથી જરાક ચોંકા લાલાજીની તરફ ધસી અને એની કેટે વળગી પડી. એ જ પેલી જન્મષ્ટમીની રાત્રિની ગોપિકા.

‘ધીમેથી વાત કરજો, મારી મા અંદર જાંધે છે. મને ખાતરી હતી કે તમે આવશો જ; તમારા પ્રેમને આધીન છું.’

‘ત્યારે તેં મારા વિષે વિચાર કર્યો જણાય છે !’

‘વાહ ! મને બીજો વિચાર જ આવ્યો નથી. મારા પ્યારા ! હું તમને નથી સાંભરતી ?’

‘મારા દિલમાં જેટલી જગ્યા છે તે તારાથી જ ભરપૂર છે.’

‘મારે પણ એમ જ છે; પરંતુ પ્યારા ! તમે તો થોડા જ વખતમાં જુદા પડશો ને હું—’

આટલે સુધી વાત આવી ત્યારે તો લાલાજી વિચારમાં પડ્યો. આ ગોપીમાં કાંઈ રમા જેટલી કાંતિ ન હતી; પણ એની કાંતિ રમાના જેટલી જ ગ્રિયકર હતી. ક્વચિત્ એમ પણ મનાય કે લાલાજી રમા પ્રતિ જે વૃત્તિ હતી તે શુદ્ધ પ્રેમ ન હતો; અથવા રમાથી જે વૃત્તિઓ ઉદય પામી હતી તે એવી તીવ્ર અને ગાઢ ન હતી કે જેને પ્રેમનું નામ ઘટે તેમ હોય. પણ આ રમણીનાં કાળાં વિશાળ નયન જોતાં એને એમ લાગતું હતું કે હું એનો જ છું.

‘ત્યારે તું આ તારા પહાડી રહેઠાણને બદલશે નહિ ?’

‘અંમાં મને શું પૂછે છે ? તું જાણે છે, અમે પર્વતવાસિનીઓ કેવી છીએ તે ? તમે શહેરી લોક તે તો વચનના પણ જૂઠા. પ્રેમનું નામમાત્ર વાપરી એક ક્ષણભર મગ્ન શોધનારા ! અમે તો બોલ્યાં તે જ બોલ્યાં,

અમારે તો પ્રેમ એ જ જીવિત છે. આ સ્થાનને તજું? બલે; પણ મારો સ્વભાવ તો નહિ જ તમય.'

‘તારો સ્વભાવ નિત્ય સાચવજે, તે તો બહુ મધુરો છે.’

‘તું મધુર હોય ત્યાંસુધી મધુર; તું અમથી જુદો થાય તો અતિ ઉગ્ર. અમે આ સ્થાનની કુમારિકાઓ કેવી છીએ તે કહું? જેને તમે પહાડી લૂંટારા કહો છો તેની છોકરીઓ હોઈ, અમે અમારા પ્રિયતમની સહચરીઓ થવા ઇચ્છા રાખીએ છીએ. ભયમાં તમારી સાથે રહીએ છીએ; સુખમાં તમારી ગુલામ થઈ સેવા કરીએ છીએ; અમે કદાપિ વિકાર પામતી નથી ને જે વિકાર પામે તેના ઉપર તીવ્ર વૈર વાળવા ચૂકતી નથી. અમને ગાળ દો, મારો, કચરો, બધું સહન કરીએ; પણ અમારાથી લેશ પણ જુદાઈ કરો તો કોઈ વાત્રણ પણ એવી કર ન હોઈ શકે. કેમ હવે તને મારા ઉપર પ્રેમ આવે છે?’

આ ચતુરાર્થી લાલાજીને કાંઈ ભય લાગવાને બદલે જીલકું સારું લાગ્યું અને એણે કહ્યું : ‘હા.’

‘હા’ વાદ લાલા! ‘હા’ બધાં વગર વિચારનાં તાઢિ સ્વભાવનાં માણસ આવા ગુલામી અધરે કરેલી પ્રાર્થનાને ‘હા,’ જ કહે; પણ જરા વિચાર, વિચાર! તું કોણ છે! રે મત્સ્યેન્દ્ર! શા માટે તું તારા જવાન શિષ્યને આમ રખડવા દે છે? આવા ભયની સમીપ જવા દે છે? ઉપવાસ અને ઇન્દ્રિયદમનના ઉપદેશ કર; તે બધા તું કરોડો કે કોણ જાણે કેટલાં વર્ષના ટરચો તે પાળી શકે; પણ પચીસ વર્ષની વયે તો તને પણ મારા મુઠ્ઠાએ આમ અથડાવા દીધો નહિ હોય!

એવી જ વાતોમાં એ બન્ને ત્યાં ને ત્યાં ગળી ગયાં. પેલી છોકરીની માએ ઓરડીની અંદર કાંઈ ખળભભાટ ક્યો ત્યારે જ બન્ને જુદાં પડ્યાં અને એ બાળા પાછી પોતાને રેંટિયે જઈ બેઠી.

ધર તરફ વળતાં લાલાજી વિચાર કરતો ચાલ્યો : ‘મત્સ્યેન્દ્રમાં હોય તેના કરતાં તો બાલિકામાં વધારે જાદુ છે; છતાં મને ખાતરી નથી કે વૈર વાળવાને આટલી બધી તત્પર હોય એવી પ્રતિમા મને અત્યંત પસંદ

પડે કે નહિ. પણ જેના હાથમાં ખરી કૂંચી આવવાની છે તે એક સ્ત્રીનું વૈર પણ હરાવી શકે ને બધા બચમાંથી બચી શકે, એ સહજ છે.’

વાહ રે વાહ! શું તું ત્યારે તારા ગુરુથી પતિત થવા ઇચ્છે છે? તેં તેની સામે થવા નિશ્ચય કર્યો છે? ખરેખર ગુલાબસિંહ! તેં એના વિષે એકવાર બરાબર કહ્યું હતું: ‘કાઠીને ઘોવાથી તો કાદવ જ નીકળે.’

## ૬ : રક્તપીજ

મધ્યરાત્રિની શાંતિ પ્રસરી રહી છે, આખા સ્થાનમાં સર્વત્ર ગાદ સુષુપ્તિનું સાર્વભૌમ રાજ્ય વિસ્તર્યું છે. બધા તારાગણની ઝાંખી પ્રભામાં બધું સ્થિરતાથી પડેલું છે; હવે જ સમય છે. દોઢાઢો મત્સ્યેન્દ્ર પ્રેમાવેશમાં રિપુ મત્સ્યેન્દ્ર જેની દષ્ટિ તારા ઉપર પડતાં જ તારા હૃદયની દશા સમજી જશે! જેને પોતે શાંતિ એ નામ આપે છે તેવા નિર્જીવ જડના આવરણને પેલી ગોપિકાનાં નેત્રોએ જરા ક્ષુબ્ધ કર્યું માટે જ તને પોતાની પાસેનું રહસ્ય જતાવવા ના પાડશે! એ મત્સ્યેન્દ્ર કાલે સવારે જ આવશે. રાત નકામાં જવા દેતા ના. બચમાત્રની સંભાળ રાખવાની છે. પીનું શું છે! જે આ પળ ચૂક્યો તો પછી કાલે આશા રાખીશ નહિ. માટે બહાદુર જવાન! ફોકે ક્યું? તારો હાથ છેવટ, પૂર્ણ ચૈર્ય સહિત પેલાં આરણ્યનું તાળું ઉઘાડે છે!

અંદર જે પુસ્તક પડ્યું હતું તેની પાસે દીવો મૂકી લાલાએ પાનાં ફેરવવા માંડ્યાં, એના સમજવામાં કાંઈ આવતું નહિ, પણ આ પ્રમાણે કાંઈક દેખી થોભ્યો:

‘શિષ્ય ન્યારે આ રીતે તૈયાર થાય ત્યારે એણે બારી ઉઘાડવી, દીવો સળગાવવા અને જે રસ કુંભમાં છે તેનાથી કપોલ સીંચવા; પણ તેને હજી પીવો નહિ. એ રીતે દિવ્ય ચમત્કારનો પરિચય વારંવાર અનુભવથી થવા પૂર્વે જે એ રસ પીવામાં આવ્યો, તો જે અમર જીવિતની ઇચ્છા છે તે નહિ પણ તત્કાલ મરણ પ્રાપ્ત થશે.’

આટલેથી આગળ જતાં કૃત્રિમ અક્ષરો પાછા બદલાઈ ગયા એટલે

લાલો કાંઈ વાંચી શક્યો નહિ. ઓરડાની ચારેપાસ સ્થિર દૃષ્ટિથી એણે તપાસવા માંડ્યું; એણે બારી ઉઘાડી તો સુખમય ચંદ્રપ્રભા અંદર આવવા લાગી અને કોઈ ભવ્ય સત્ત્વ જાણે અંદર પ્રવેશ પામ્યું હોય, તેવો ભાવ લાલના હૃદયમાં પેદા કરવા લાગી. પેલા સાત દીવા એણે ઉતારીને વચમાં ગોઠવ્યા અને પ્રગટાવ્યા. તેમાંથી રૂપેરી અને કાંઈક આસમાની ન્યોતો ખઠી થઈ ગઈ અને ચોતરફ બહુ શાંત પણ ભવ્ય પ્રકાશ વિસ્તરી રહ્યો. પણ એ ન્યોતિ તુરત જ હાંસી જણાવા લાગી; કેમકે ઝીણા ધૂંત્ર જેવું કાંઈક ઓરડામાં ધીમેધીમે છવાવા લાગ્યું, તેની સાથે જ આપણા ભાવિ સિદ્ધને તો રૂંએરૂંએ શીત ઢળી ગયું. અને મરણનો પોતાનો જ પંને જાણે તેના ઉપર પડ્યો હોય એમ પ્રતીતિ થઈ. આવા ભયનું સહજ ભાન હોવાથી એ ઊભો થયો અને અંગે પાપાણુવત્ ગતિહીન થયાં હતાં તોપણ જેમ તેમ તાકામાંથી કુંભ ચઈ તેમાંના રસ વતી લમણાંને પલાળવા લાગ્યો; ને તેની સુગંધી લેવા લાગ્યો. પ્રાતઃકાળે આવા પ્રયોગથી જે સત્ત્વજનનો ઉદય થયો હતો તેવો જ આ સમયે અધિકતર અનુભવવા લાગ્યો ને મરણુદૂત શીત દૂર થઈ જઈ અંગેઅંગ હવામાં ઊડી શકે તેવાં હલકાં થઈ ગયાં. હવે શું થાય છે તે જોવા માટે આનંદ પામતો નયનવિકાસી મુદ્રા આંધી પેલો જે ધૂંત્ર પ્રકટ થયો હતો તે હવે ગાઢ મેઘ જેટલો દઢ અને સ્થિર થયો ને દીવા તેમાં માત્ર તારા જેવા પ્રકાશવા લાગ્યા. એ મેઘશ્યામ ધૂંત્રમાં દૃષ્ટિ પરોવતાં લાલને અનેક આકૃતિઓ તેમાં વિચરતી જણાઈ. તેમનાં રુધિરમાંસાદિ કાંઈ હતાં નહિ, તેમનાં શરીર પારદર્શક હતાં અને સર્પકુંડળીની પેઠે લાંબાંટૂંકાં સંકોચાઈ શકતાં હતાં. તેમની નિયમિત ગતિને અનુરૂપ કોઈ વિલક્ષણ નાદ પણ લાલના કાનમાં પ્રતીત થવા લાગ્યો અને જાણે પેલાં એકએકના મુખથી નીકળતા નાદ ઝીલતા હોય એમ એને સમજવા લાગ્યું. પણ એ ગૂઢ અને સૂક્ષ્મ સ્વરમાં પણ એને કોઈ શાંત આનંદનો રસ રહેલો લાગ્યો. પેલાં સત્ત્વો એની કશી દરકાર કરતાં ન હતાં. તેમનામાં ભળવાની, તેમની પેઠે હવામાં તરવાની ને તેમનું આનંદગાન અનુભવવાની લાલને પણ લાલસા થઈ, એણે હાથ લાંબા કર્યા. કાંઈક કહેવાનું કયું. ધીમેધીમે તે બધાં જાંચે ચઢવા લાગ્યાં ને એમ કરતાં એક

પછી એક બારીએ થઈ બહાર જતાં રહ્યાં. પણ તે જ સમયે જેવો લાલાજી વાંકો વળી તેમને શોધવા માટે ચંદ્રપ્રકાશમાં પોતાની દૃષ્ટિ લાંબાવે છે, તેવામાં જ કોઈ વિકરાળ સત્ત્વના સાન્નિધ્યથી બારીમાંનો પ્રકાશ અસ્તપ્રાય થયો અને એના અંગમાં આનંદને રથાને અતિ પ્રગટ ભય વ્યાપી ગયો. ધીમેધીમે એ ગોળો-પીંગળો કાંઈક આકૃતિમાન થયો. પણ તેના શરીરનો કોઈ ભાગ રપટ જણાતો ન હતો, માત્ર એક મહાપર્વત જેવો કાળો મેસનો ઢગલો દેખાતો હતો. ને તેને માથે એ એવી વિકરાળ અને ભયંકર આંખો રાતા અંગારાની પેઠે ચકચકતી હતી કે જેના અગ્નિ આગળ શરમાં શરાનું વીર્ય પણ પીગળી જાય; અને જેના તેજથી ગમે તેવા દૃઢ પણ પાછા હડી જાય. યમપુરીના કરાળ યમદિંકર કે નરકયાતનામાંના નિતાંત પ્રજ્વળતાં અગ્નિ આદિ સાધન, તેનો ભય પણ આ નેત્રયુગલની બરાબરી કરી શકે તેમ નહોતું. ને અધિકમાં એમ હતું કે એ આંખો કોઈ અમાનુષી સત્ત્વની હોય તેવી ન હતી. મનુષ્યોનાં હૃદયમાં જે જે વૈર, દ્વેષ, ઈર્ષ્યા, કરુણા આદિ નરકયાતનાના સહોદર ભાવ કલહ કરે છે, તે બધા એ એ તેજોગિદ્દમાં જ એકત્રિત થયેલા હતા. અને તે જના ઉપર પડે તેનામાં પરાવર્તન પામી, તેને ધ્રુવની કે ગાંડો કરી મારી નાખવા સંપૂર્ણ કરતા અધિક હતાં.

‘તું અનંત આકાશમાર્ગમાં પેઠો છે, તે માર્ગના ઊંચા ઉપર જેની ચોટી છે તે વિકરાળ રક્તખીજ મને જાણ. મને આજ્ઞા કર. કેમ બોલતો નથી? તને શું મારો ભય લાગે છે? તેં મને મળવા માટે જ ત્યારે મનુષ્ય-સૂખનો ત્યાગ કર્યો નથી? આવ આપણે બેટીએ; તારે જે જોઈએ તે મારી પાસે છે આમ કહી એ સાક્ષાત્ કાળમૂર્તિ પાસેપાસે આવવા લાગી અને લાલાની એટલે સુધી પાસે આવી કે બન્નેના શ્વાસોચ્છવાસ બેગા મળ્યા. લાલો એક ચીસ પાડી પૃથ્વી ઉપર પડ્યો ને બેભાન થઈ ગયો. બીજો દિવસે બપોરે જાગ્યો ત્યારે પોતે બિછાનામાં પડેલો છે અને પાસે યુરદાસ તીરકામકું સુધારતો તથા એકાદ રાસનો ગળ્ગણાટ કરતો બેઠો છે.

## ૭ : ગૃહસ્થાશ્રમ

પવિત્ર વિષ્ણુપાદોદકી શંકરપ્રિયા ગંગા અને કૃષ્ણપ્રિયા યમુના જ્યાં પરસ્પરને આલિંગી શિવવિષ્ણુના દેખીતા વિરોધનું ઐક્ય પ્રસિદ્ધ કરે છે, ને તેથી જ જાણે તે સ્થાને સાક્ષાત્ સરસ્વતી પણ ગુપ્ત રીતે આવિર્ભૂત થાય છે, એવા અતિ ઉત્તમ પુણ્યક્ષેત્ર પ્રયાગમાં ગુલાબસિંહે નિવાસ કર્યો હતો. પ્રયાગવડ તે સમયે કાંઈકે લીલો હતો, તેની શોભા અઢોઢિક છતાં કલિકાળના માહાત્મ્યથી તેની ભવ્યતા કાંઈકે ઊણી થવા લાગી હતી. ગંગા-યમુનાના સંગમ આગળ એક ઊંચું સ્થાન હતું, ત્યાં ગુલાબસિંહે પોતાનો એકાંતવાસ રચાવ્યો હતો. પ્રેમને એકાંત જેવું છે જ નહિ; પોતાની ઇષ્ટ વસ્તુથી અભિન્ન હોય તો પ્રેમ કદાપિ એકાંતને ગણકારતો નથી. પોતાનું પ્રેમસ્થાન તે જ તેને જગત છે, એમ રમા અને ગુલાબસિંહ એકએકને આખા જગતની ગરજ સારતાં એ સ્થાને પ્રેમાનંદમાં મત્ત થઈ આનંદતાં હતાં. દિલ્હીની રાજ્યરમતો અને હિમાલયનાં જાનસ્થાન તે અધું આ જોડાને આ સમયે નિરુપયોગી હતું. તેની તેમને અપેક્ષા ન હતી. તે પોતે જ પરસ્પરને જે જોઈ એ તે હતાં, સર્વ હતાં. પૃથ્વી, આકાશ, નદી ને વિશ્વલીલા એટલાં જ પ્રેમબદ્ધ એવાં જાની તેમ અજાની સર્વને આનંદ પમાડવા પૂર્ણ છે.

ગુલાબસિંહના આજ્ઞાકારમાં પોતે ગુપ્તવિદ્યાનો ઉપાસક છે એમ જાણાવનાર કાંઈ હતું નહિ, તોપણ જેમ કોઈ માણસ ગર્ભ વાતને સંભારવામાં ગરક થઈ વિચારમાં લીન રહેતો હોય તેના જેવી એની રીતભાત જણાતી. એને એકલા જ રખડવું બહુ ગમતું ને મુખ્યત્વે કરી અરજીદાર્યે કે પૂર્ણચંદ્રથી ખીલી રહેલી રાત્રિએ ગાઢિના ગાઢિ સુધી આસપાસનાં જંગલોમાં એ રખજા કરતો. કોઈકોઈ વાર તો મારો પ્રિયતમ અત્યારે અહીં નથી એવી સ્વાભાવિક પ્રેરણાથી જ હોય તેમ રમા મધ્યરાત્રિએ જાગી ઊઠતી અને હાથ ફેરવી તપાસ કરતી તો ગુલાબસિંહ પોતાની સોડમાં માલૂમ પડતો નહિ. પણ રમા જાણતી કે એ વિચિત્ર ટેવ ગુલાબસિંહ તજવાનો નથી. એટલે પોતાને ઘણીવાર ભાતભાતના ઊલટાસૂલટા નકાવિતકે થાય તોપણ પૂછવાની હિંમત કરતી નહિ.

ગુલાબસિંહ હમેશાં એટલો જ રખડતો એમ ન હતું; જ્યારે ગંગાનેહ પ્રવાહ શાંત અને મધુરો ચાલ્યો જતો જણાય અને પશ્ચિમના સૂર્યનાં સોનેરી અને કાંઈક રાતાં કિરણ જ્યારે તેના શ્વેત તરંગોમાં પરાવર્તન પામે, ત્યારે એક નાની હોડીમાં બેસી રમાને પોતાની સોડમાં લઈ ગુલાબસિંહ પહોર-પહોર બળ્ખે પહોર સુધી આમતેમ ફરવામાં ઘણો આનંદ માણતો, કોઈ કોઈ વાર પ્રયાગવડ સુધી પોતાની પ્રિયાને આંગળીએ વળગાડી, ચાલીને જતો ને ત્યાં કૃષ્ણરૂપી આદિ વિષ્ણુની રમાને કોઈ અત્રૌકિક આશ્ચર્ય લાગે એવી ભવ્ય વાતો કરતો. પણ છેવટે વિષ્ણુ અને લક્ષ્મીના અબેદરૂપ પ્રેમના ઉત્તમ વર્ણનમાં તેને લીન કરી રસરૂપ કરી દેતો. રમા જેમજેમ ગુલાબસિંહનો વધારે પરિચય પામતી ગઈ તેમતેમ તેને સમગ્રયુગ કે પ્રથમથી પોતાને જે બહુ જેવી અસર થયેલી હતી, તે કરતાં પણ અધિક અસર થાય એવું પોતાના પ્રિયતમમાં ઘણું ભરેલું છે. પોતાના ઉપર રમાનો પ્રેમ એટલો બધો મૃદુ અને એટલો બધો તીવ્ર છે અને તેમાં નિત્યતાનો એવો કોઈ ગુણ છે કે પ્રેમને લીધે જે સંભાળ રાખવી પડે છે, તેમાં જે સુખ પડતું તે માટે તે ઉપકાર માનતો અને પોતે જે સુખ પેદા કરે તેનો ગર્વથી વિચાર કરવા થોભતો નહિ. તેની પાસે જે જે આવે તેના પ્રતિ તેનો સ્વભાવ શાંત અને મૃદુ રહેતો. એના મોંમાંથી કોઈનો શબ્દ કદાપિ નીકળતો નહિ. એની દૃષ્ટિમાં કોપના આવેશનો વિકાર કદાપિ જણાતો નહિ.

જે સ્થળે ગુલાબસિંહ અને રમા રહેતાં હતાં ત્યાં ચોરલોકોનો ભય હતો. એ ભય એકવાર તેમને માથે પણ આવી પડ્યો. ગુલાબસિંહના માણસોએ પોતાના ધણીની સમૃદ્ધિની વાતો કરી હશે, તેથી ચોરલોકો લલચાયા. એક વખત રાત્રે રમા સૂઈ ગઈ તે પછી નીચે કાંઈ ખડખડાટ થવાથી જાગી, તો ગુલાબસિંહ સોડમાં હતો નહિ એટલે ભયભીત થઈ કાન માંડી રહી. કોઈકે ‘અરેરે!’ એમ કયું હોય તેવો ભણુકારો એને સંભળાયો, પણ પછી બધું શાંત થઈ ગયું. ધીમેધીમે ચાલતાં કોઈનાં પગલાં સંભળાયાં અને ગુલાબસિંહ નિત્યના જેવી શાંત સુખમુદ્રાથી અંદર આવ્યો. રમાને કાંઈ ભય લાગ્યો હશે તે વાત સરખી પણ લક્ષ્યમાં ન આવી હોય

તેમ એની પાસે આવીને બેઠો. પ્રાતઃકાળે બારણાં આગળ ત્રણ મુઠ્ઠાં પડેલાં હતાં ને બારણાં બાંગી ગયેલાં હતાં. લોકોએ એ ત્રણેને એ સ્થાનના બહુ નઠારામાં નઠારા ચોરરૂપે ઓળખ્યા અને જંગલ તરફ વળી જતાં ઘણાંક પગલાં ઉપરથી એમ અનુમાન કર્યું કે પોતાના મુખ્ય નાયકને મૂઆ જોઈ બીજા ચોર નાસી ગયા હશે. પણ એ ત્રણ મરણ વિષે બ્યારે દરબારી માણસો તરફથી તપાસ થઈ ત્યારે જે ઘણી આશ્ચર્યકારક વાત માલૂમ પડી, તે એ હતી કે એ ત્રણેના શરીર ઉપર મરણ નિપજવે તેવી ઝંજીરી કશી નિશાની હતી નહિ. આવું જોતાં જ સર્વને બહુ આશ્ચર્ય થઈ ગયું અને તે જ દાણથી ગુલાબસિંહનું ઘર અને તેની આસપાસનું સ્થળ એક નિર્ભય પવિત્ર સ્થાન થઈ રહ્યું. આસપાસના ગામડિયાને એ સ્વજન જેવો પ્રિય હતો. તેમની ભાષા અને તેમનાં દુઃખ તેનાથી લેશ પણ અળભ ન હતાં અને તેમના પ્રતિ તેમનો હાથ સર્વદા દાનપરાયણ રહેતો. એ લોકો એને અત્યારે અનેક આશિષ આપવા લાગ્યા. એટલે સુધી કે એ તે સ્થાનથી ગયો ત્યારે પણ જે ગાઢ વૃક્ષકુંજોમાં એ બેસતો તે વૃક્ષોને બતાવી તે લોકો એની ભવ્ય પ્રતિમાનું સ્મરણ કરતા અને એના નામને એક દેવતાના નામ તુલ્ય ગણી માનતા ચઢાવતા. પણ ગુલાબસિંહ એવી છૂટીછૂટી વૃક્ષકુંજોમાં જ બેસતો, વિહરતો એમ ન હતું; પૂર્ણિમાની મધ્યરાત્રે તે અતિદૂરના વનમાંથી કે કોઈ વિજ્ઞન ગુફામાંથી કે નદીના કોઈ અતિ એકાંત પ્રદેશમાંથી વારંવાર આવતો જણાતો. ઘણીવાર તો મધ્યરાત્રે શાંત સમય જોઈ પ્રયાગવડ નીચે જ બેસી રહેતો.

આવી રીતે રખડવામાં ગમે તે હેતુ હો, ગમે તે વાત સિદ્ધ કરવાની હો; પણ એટલું તો નક્કી જ હતું કે રમાના સહવાસમાં જેમજેમ દિવસ જતા ગયા તેમતેમ એને જે એક તીવ્ર નિશ્ચય થયેલો હતો તે દઢતર થતો ચાલ્યો. લાલાએ મત્સ્યેન્દ્રને હાથે સમાધિસ્થ થતાં ગુલાબસિંહ અને રમાનું જે દર્શન કર્યું હતું તે પ્રસંગ ખરેખર યથાર્થ હતો; અને એ પ્રસંગ પછીની એકાદ બે રાત્રિ પછી જ રમાને કાંઈક એમ લાગવા માંડ્યું કે કોઈ અવધૂર્ય શક્તિ મારા જીવિતને છાઈ નાખવા મંથન કરે છે. જાણે કોઈ અદૃશ્ય બળ પોતાનાં મન, શુદ્ધિ અને ઇચ્છાને વશ કરી લઈ



અન્યત્ર તાણી જવા 'ધચ્છતું હોય તેવું રમાને બાસવા માંડ્યું'. પોતાના બાળપણમાં જ્યેષ્ઠાં તેવાં અસ્પષ્ટ પણ અતિ સુંદર અને વધારે સ્થિર તથા અસરકારક સ્વપ્નદર્શન રાત્રિદિવસ ગુલાબસિંહ ન હોય ત્યારે થવા લાગ્યાં, પણ તે પાછાં તેની સમક્ષ તો ફિક્કાં પડી જઈ વિખરાઈ જવા લાગ્યાં. ગુલાબસિંહે શંકિત હૃદયથી આ બનાવ વિષે તેને પૂછવા માંડ્યું, પણ રમાના હિત્તરથી એને સંતોષ થયો નહિ; ને કોઈકોઈ વાર તો ગૂંચવાડમાં પણ પડી જવા લાગ્યો.

એક દિવસ ગુલાબસિંહે કહ્યું : 'એવી અસંબદ્ધ પ્રતિકૃતિઓ અને નાચી રહેલા તારા જેવી આકૃતિઓ અથવા પેલાં મધુર ગાન જે તને ખ્યાંડના ઘડોપઘડોડપી વીણાનાં સ્વરૂપ જણાય છે, તેની વાત મારા આગળ કરતી ના. બધા કરતાં કોઈ એકાદ આકૃતિ શું તને સ્પષ્ટ જણાતી નથી કે કોઈ તારી પોતાની જ બાપાથી બોલતું હોય એવું તને લાગતું નથી તને કોઈ પોતાની સાથે વધારે આનંદકારક ભૂમિ ભણી દોરી જતું જણાતું નથી? એકે આકૃતિ સ્થિર થતી નથી અને અસૌકિંદ્ર ગુપ્ત વાતો કે ભવ્ય રહસ્ય વિષે પ્રેરણા કરતી જણાતી નથી?'

'ના, ના, કોઈ નથી! એ સ્વપ્નમાં તો અધું અસ્તવ્યસ્ત જણાય છે, રાત્રિ કે દિવસે બધો વખત કશું સ્પષ્ટ થતું નથી અને જ્યારે તારાં પગલાં સાંબળતાં હું સ્વસ્થ થઈ જાઉં છું, ત્યારે કોઈ પ્રકારના સુખનું બાનમાત્ર મને સમજાય છે; પણ તો એ તું જ્યારે એમ કહે : 'પ્રિયે! હું તારો જ છું' ત્યારે જે આનંદ સ્ફુરે છે, જે સુખ થાય છે, તેના આગળ તે કશા હિસાબમાં નથી.'

'ત્યારે એમ કેમ બનતું હતું કે આથી પણ વધારે ઊંચાં એવાં સ્વપ્નો તને એક સમયે બહુ આકર્ષક લાગતાં હતાં? એમ કેમ થતું હતું કે તે તારા હૃદયમાં વ્યાપી રહેલી તારી કલ્પનાને અનેકાનેક પ્રકારે દોરતાં હતાં? એક સમયે તું આ દુનિયાની બહારની સૃષ્ટિ માટે તલસી રહી હતી; હવે તું માત્ર સ્થૂળ અને અનિત્ય સુખથી જ સંતોષ વાળી બેસી છે એ શું?'

'મેં એ વાત તો તને ક્યારનીયે સમજાવી છે. પ્રેમ કરવો અને પ્રેમપાત્ર થઈ તેની સમીપ વસવું એને તું સ્થૂળ અને અનિત્ય જીવિત કહે

છે? મારે મન તો એ જ આ જગતપારની સૃષ્ટિ છે. એ વિના ખીજી વાત મારા આગળ કાઢતો ના.'

આવી વાતો કરતાં તે ગંગાને કિનારે કરતાં હતાં તેવામાં રાત પડી અને ગુલાબસિંહ પોતાનો ભવ્ય ઉદ્દેશ પડતો મૂકી આ મૃદુવદન ઉપર ચોટી જઈ એટલું એ બૂલી ગયો હોય એમ જણાયો કે એક મનુષ્યહૃદયરૂપ સૃષ્ટિ કરતાં ખીજી અનેક અનંત સૃષ્ટિઓ નિરવધિ ક્ષત્રાંડમાં રમી રહેલી છે.

## ૮ : દૈવી અને માનુષી પ્રેમ

પ્રજ્વલક્ષ્મી ! આત્મજ્યોતિ ! દર્શન દે ! પ્રત્યક્ષ થા.

ન્યાં આદિ ભગવાનના અનેક વિદ્યાસનું સ્મરણ તાજું હતું, એવી પ્રયાગવડ પાસેની એક ગુફાના ચારે ખૂણામાંથી, ઉપરી સ્થાનમાંથી સર્વત્ર એક મહાતેજોરાશિ પ્રસરતો ચાલ્યો. તારાના તેજથી પ્રકાશી રહેલી રાત્રે કોઈ કુવારાની ઊંચે ઊડતી ઝીણને દૂરથી જોતાં તે જેવી ચળકતી પણ્ય જરા જાંખી લાગે તેવો એ પ્રકાશ જણાતો હતો. ગુફાની ભીંતો, ખૂણા, કાટો ને મુખ; સર્વત્ર તે પ્રકાશ છવાઈ ગયો અને ગુલાબસિંહના વદન ઉપર શીકા અને અસ્થિર વિસ્તરી રહ્યો.

‘અનંત તેજોરૂપી તારાયણ ! જેના સાક્ષાત્કાર **બહુનાં જન્મનામન્તે** મને ક્રમેક્રમે મહાદ્રગરૂપે હિમાલયના ભવ્ય શિખર ઉપર પ્રાપ્ત થયો, જેનાથી મેં ગુપ્તવિદ્યાનાં અનંત રહસ્યોમાંની અનેક અનિર્વાચનીય વાતો જાણી, જે ઉપાધિનો આધ દૂર રાખતાં કેવળ મારારૂપ જ છે ને તેથી જે આ અનેક યુગ થયાં મારો મિત્ર અને મારો પરિચારક છે, તે તું આ સમયે મને માર્ગ બતાવ.’

‘પેલા તેજઃપુંજમાંથી કોઈ અવપૂર્ય ચમત્કાર તે સમયે પ્રત્યક્ષ થયો. એ આખો તેજઃપુંજ એકનયનરૂપ હોય તેવો થઈ ગયો અને તે નયન જેના બાહ્યમાં ચળકી રહી સર્વત્ર પ્રકાશમયતા વિસ્તારી રહ્યું છે, એવા જ્ઞાનમય, સર્વ રહસ્યના જ્ઞાતા, સાક્ષાત્ ત્રિનયન ગુલાબસિંહ આગળ પ્રત્યક્ષ થયો. શંકરનું જે રુદ્રરૂપ તે આ સમયે કોઈ એવો વિપર્યય પામી ગયું

હતું કે શંકર તે સાક્ષાત્ જ્ઞાનમૂર્તિ, બળ્ય, પ્રીતિકર અને મૃદુતાઇય શંકર જ લાગતા હતા. પોતે ગુલાબસિંહથી કાંઈકે છેટે ઊભા અને ગંભીર વદને ધીમેથી આ પ્રમાણે બોલ્યા : ‘મારી શિક્ષા એક સમયે તને બહુ મીઠી લાગતી હતી અને એક સમય એવો હતો કે જ્યારે પ્રતિરાત્રિ તું મારા આનંદમય પ્રકાશની પાંખે વળગી નિરવધિ અનંતતાના શાંત સીમાંતોમાં ઊડતો. હવે તું પાછો સ્થૂળને જ જઈ ચોઝો છે અને તારા મંત્રબળથી મ્તર સૃષ્ટિનાં શુદ્ધ સત્ત્વ તારા તરફ આકર્ષાય કે પરમજ્યોતિ તને સાક્ષાત્ થાય, તે કરતાં સ્થૂળ સાથે તને કસીને બાંધી રાખનારાં આકર્ષણો અતિ ઘણાં પ્રબળ છે. જ્યારે છેલ્લા પ્રસંગે મારો ને તારો મેળાપ થયો ત્યારે જ તારું સત્ત્વ ક્ષુબ્ધિત થવા માંડ્યું હતું અને તારા ધ્યાનમાં વિક્ષેપ વ્યાપી ગયો હતો; છતાં હું ફરી તને પ્રત્યક્ષ થયો છું. પણ તોફાની પવન જ્યારે વાદળોને સમુદ્રના તરંગ અને સૂર્યની વચ્ચે ઘુસાડી દે ત્યારે જેમ સૂર્યનું પ્રતિબિંબ તરંગોમાં પડી શકતું નથી, તેમ તારા આત્મામાં પણ અમર જ્યોતિનું પ્રતિબિંબ પડવાનો સંભવ ધીમેધીમે ક્ષીણ થતો ચાલે છે.’

‘અરે જ્યોતિર્ભય પ્રભુ !’ ધ્યાનસ્થ મહાત્માએ નિઃશ્વાસથી ઉદ્ગાર કર્યો : ‘જે મનુષ્ય તારા દર્શનમાં જ મુખી હતો તેની સ્થિતિ સંપૂર્ણ મારા સ્મરણમાં છે. મને એ પણ જાણુ છે કે જે જ્ઞાન સ્થૂળ ઉપર સામ્રાજ્ય બોગવી શકે છે, તે સ્થૂળનો સંસર્ગમાત્ર વિલુપ્ત થવાથી જ આવે છે. આત્માની આરસીમાં સ્વર્ગ અને મૃત્યુ ઉભયનું પ્રતિબિંબ સાથે જ પડી શકતું નથી. એકનું પ્રતિબિંબ પડે ત્યારે બીજાનું બુંસાઈ જવું જ જોઈએ. પણ જે દિવ્ય યોગબળથી સત્ત્વશુદ્ધિ સ્વતંત્ર અને સ્થૂલવિમુક્ત થઈ અનંત બ્રહ્માંડ-શ્રેણીમાં ક્રમેક્રમે વિહરે છે, તે પુનઃ પ્રાપ્ત કરવા માટે મેં તને આજ મારી ક્ષીણ થયેલી શક્તિને મહાપ્રયત્ને ઠંકાણું આણી નિમંત્રણ કયું નથી. હું પ્રેમમાં પડ્યો છું અને પ્રેમ દ્વારા મારાથી અતિરિક્ત દોષ અન્યના જીવિતમાં જ મારું જીવિત મળેલું છે. બયને મારા પ્રતિ નિર્દોષ કરી નાખવામાં કે જ્ઞાનને યોગ્ય પ્રગાઠ વૈરાગ્યના ઉચ્ચ શિખરથી જેમના ઉપર મારી દષ્ટિ પડી શકે તેમને નિર્ભય બનાવવામાં, મને યદ્યપિ હજી કાંઈક સામર્થ્ય રહ્યું છે; તોપણ મારી અંતરદષ્ટિને અંધ કરી નાખે તેવા આવેશ જેનાથી

મારા હૃદયમાં બિભરાય છે તે પ્રાણી પરત્વે હું કેવળ અંધ છું.’

શંકરે કહ્યું : ‘એમાં શું ? તારો પ્રેમ એ તો એક નામમાત્ર જ હશે. બુદ્ધિ જેને શંકાસમાધાનથી પ્રેમ દરાવી લે છે તેવો પ્રેમ હશે. જે માણસો જન્મમરણની ઘટમાળમાં ગોથાં ખાય છે તે જેવો પ્રેમ સમજે છે, તેવો તારો પ્રેમ હોઈ શકે નહિ. થોડોક સમય જશે-જે તારા અગણિત વર્ષમય આયુષ્યની એક ક્ષણ જેવો જ છે કે તું જેના ઉપર ગાંડો થઈ ગયો છે તે મૂર્તિ રાખ થઈ જશે. મર્ત્યસૃષ્ટિનાં બીજાં પ્રાણી છે તે તો અંધકની જેડે જ ચાલે છે. સાથે જ રાખ થાય છે ને સાથે જ રાખમાંથી પાછાં અધિકાધિક અવતારશ્રેણીનાં પગથિયાં ઉપર અનંતયુગરચનામાં રમે છે. તારે આગળ જોતાં યુગોના વિસ્તાર છે; એને માત્ર ક્ષણોનો જ ! ને રે સરળ યોગી ! તારે અને એને મૂઆ પછી શું એક જ માર્ગે જવાનું છે કે બ્યારે તું **યતતામપિ સિદ્ધાનાં કશ્ચિન્માં વેત્તિ તત્ત્વતઃ** તેમાંનો એકલો એક જ રખડતો-રખડતો પરમજ્યોતિમાં સમાવા આવશે, ત્યારે એવી એ કેટલા એ અનેકનેક જન્મમાં રખડતી હશે ?’

‘પરમજ્યોતિ ! શું એમ માને છે કે આ વિચાર મારા હૃદયમાં રાત્રિ-દિવસ જાગતો નથી ? તું જોઈ શકતો નથી કે તને મેં મારી યોજના કહેવા તથા તારી સલાહ લેવાને જ નિમંત્રણ કર્યું છે ? એના ઉપવિતને પણ મારા ઉપવિત તુલ્ય કરી મૂકવાની મારી સ્વમત્ત આતુરતા તને પ્રત્યક્ષ સમજતી નથી ? મત્સ્યેદ્રે મને આ સંબંધ કરવાની સંમતિ આપી ત્યારે જે કહ્યું હતું કે આ સંબંધમાંથી પણ આપણા સમાજને તાબો કરવા એક શિષ્ય ઉપજવજે. તે રાત્રિદિવસ મારા મનમાં સાલ્યા કરે છે. અને એ પ્રયત્નમાં સફળ થાઉં તો મારું એકાંત ઉપવિત કેટલું સુખકર થઈ રહે ? જે ભવ્ય અને અગાધ જ્યોતિમાં સમાવાની ઉગ્ર ઇચ્છાથી મેં રથૂળની પાર જવા સાહસ કર્યું છે, તે હવે મારાથી વિદૂર છે; પણ સ્વભાવથી જ મર્ત્ય જાગતમાંનો એક એવો હું તે બ્યારે અત્રે મારી જાતને કેવળ એકલી જ દેખું છું, ત્યારે મને કેવું લાગતું હશે તેનો વિચાર, અનંત જ્યોતિમાં નિરંતર રમી રહી પરમાનંદસાક્ષાત્કારમાં મત્ત એવા તું જેવાને આવી શકે નહિ. મેં મારી જાતિમાંથી મારી સહચરી શોધવામાં નિષ્ફળતા પ્રાપ્ત કરી

છે; છેવટે એક મળી આવી છે ! અરે ! જંગલી જંગાવર અને આકાશનાં પક્ષીને પણ પોતપોતાના સહચર હોય છે ! એ મારી સહચરી, ઉત્તરોત્તર વધતીવધતી અનંત જ્યોતિને સ્થાને પહોંચી નિરવધિ જીવિત ભોગવાય તેવા રસપાનને યોગ્ય સ્થિતિ અનુભવે ત્યાંસુધી એના માર્ગમાંથી ભય દૂર રાખવાનું સામર્થ્ય તો મારામાં છે.’

‘તેં પ્રયત્ન કરવા માંજો છે ને તું નિષ્ફળ થયો છે, એ મારાથી અજબથું નથી. એની નિદ્રામાં તેં અતિ આકર્ષક દર્શનો પ્રેરવા મંથન કર્યું છે. તેં અગાધ આકાશમાં વિહરતાં અનેક સર્વોને પોતાના મૃદુ નાદ દ્વારા તેને સમાધિમાં પાડી આ સ્થૂળની પારના વિશ્વનું ભાન કરાવવા પ્રાર્થ્યાં; પણ તેના આત્માએ એ કશાની દરકાર કરી નહિ ને જીલટા સ્થૂળમાં વધારે ગૂંચવાઈ તેમનાથી કેવળ વિરક્ત થઈ ગયો. અરે, અંધ ! જેઈ શકતો નથી કે શા માટે એમ થાય છે ? કારણ એ જ છે કે તેનો આત્મા કેવળ પ્રેમમય છે. દુનિયામાં જે પ્રેમ કહેવાય છે અને જેને દિવ્ય જ્ઞાનનો પ્રેમ કહેવાય છે, તે ઉભયને સાધારણ એવી કોઈ વૃત્તિ નથી કે જેનો તું જે દ્વારા તેના ઉપર અસર ધર્યો છે તે સાથે સંબંધ હોય. પરમ પ્રેમનું આકર્ષણ તો બુદ્ધિના પ્રભાવની પાર છે. તેને કેવળ સ્થૂળમાત્રપરાયણ આવેશરૂપી બુદ્ધિથી નિયમાય તેવી આપ-લેણ જે પ્રેમ છે તે સાથે શા સંબંધ હોય !’

‘પણ એવું કોઈ વચ્ચું નહિ હોય કે જે દ્વારા અમારાં હૃદયની પેઠે અમારા આત્મા પણ એક થાય ? અને મારો આત્મા એના આત્મા ઉપર અસર કરી શકે ?’

‘મને પૂછતો ના, તને એ વાત સમજવાની નથી.’

‘તને હું શપથ આપું છું કે કહે-મોઝ.’

‘અત્યારે તો તારો ને એનો આત્મા આ સ્થૂળ પ્રેમની ભૂમિકા ઉપર જ એકતા પામી શકે એમ છે. એને સાથે લઈ ને તું ઉપરની ભૂમિકામાં જઈ શકનાર નથી, પણ તને ખતર નથી કે જ્યારે કોઈ એ આત્મા પરસ્પરથી આવા ભિન્ન પ્રકારના હોય ત્યારે એ બંનેનું જેમાં મિલન થાય એવા તૃતીય આત્મામાં તેમની એકતા સિદ્ધ થાય છે.’

‘પરમસ્વરૂપ ! તમારી વાત મારા હૃદયમાં આવે છે.’ પોતાના વદન

હિપર આ વાતના પ્રસંગમાં આગળ જણાઈ હોય તે કરતાં અધિક માનુષી આનંદની છાયા સમેત ગુલાબસિંહ બોલ્યો : ‘અર્થાત્ મને ( કેમકે આ ખાખતમાં મને મારું ભવિષ્ય સમજાતું નથી, ) જે સામાન્ય મનુષ્યોની પેઠે સંતાન થશે તે—’

‘ત્યારે તો છેવટ માણસ જ થવા માટે તે માણસ કરતાં અધિક થવાની ઇચ્છા કરી હતી !’

‘પણ સંતાન ! ખીજી રમા જ ! સ્વર્ગમાંથી તાજે તાજા જ કોઈ આત્માનો આવિર્ભાવ ! એને હું પ્રથમથી જ જે વસ્તુ છે તે સમજાવીશ. અનંત ક્ષત્રાંડમાં ભ્રમણ કરતી મારી પાંખની પાછળ આવતાં શીખવીશ. અને એના દ્વારા એની માતા પોતે પણ યમપુરીની પાર નીકળી જઈ શકે તેમ કરીશ.’

‘સાવધાન થા, વિચાર કર ! તું જાણતો નથી કે તારો શત્રુ આ સ્થૂળ જગતમાં જ છે ! તારા સંકલ્પો તને ધીમેધીમે મનુષ્યવર્ગની પાસે દોરતા જાય છે !’

‘ખેર ! મનુષ્ય જેવું મધુર ખીજું શું છે !’ ગુલાબસિંહે કહ્યું.

આ પ્રમાણે એ મહાત્મા ઉચ્ચર્યો ત્યાં શંકરના મુખ હિપર જરા સ્મિત છવાઈ ગયું.

## ૯ : ગુલાબસિંહે મત્સ્યેન્દ્રને લખેલા પત્રમાંથી ઉતારા

[ પહેલા પત્રમાંથી ]

‘તારા નવા શિષ્યની શી ખબર છે તે તે મને જણાવ્યું નથી. પ્રાચીન સમયના સાત્ત્વિક અને પ્રેમમય પુરુષો કરતાં આ જમાનાના લોકો મને જેવા પ્રકારના જણાય છે, તેથી નિરંતર એમ ભય રહ્યા કરે છે કે તારી બહુ વિવક્ષણ અને તીક્ષ્ણ દષ્ટિને આધારે આલનાર ઉત્તમમાં ઉત્તમ મનુષ્ય પણ આ સમયમાં સિદ્ધિ પામવો કઠિન, ત્યાં એવા સાધારણ શિષ્યનું શું ગણું ! જાગ્રત અને સુષુપ્તિથી વિવક્ષણ જે તૃતીય જાગ્રતસ્વપ્નરૂપે અવસ્થા છે ને જે તુર્યાના માર્ગરૂપ ગણાય છે, તે આ સમયના લોકને યથાર્થ રીતે જાણવામાં

નથી. એ સ્થિતિને અંતઃકરણની ટીકાએ પેદા કરેલી મિથ્યા માયારૂપ માની, તેનાથી અળગા રહેવા પ્રયત્ન ન કરે તેવા આજ તો કોઈક જ હશે. વૃત્તિના પ્રારંભ અને અંતની વચ્ચેની સમતાને કોઈક જ સમજતા હશે. એ દશાને અધિકાધિક પ્રગટ અને ઉદ્દીપિત કરવાથી વિશ્વવ્યાપી આકાશ સાથે એકતા પ્રાપ્ત થતાં અનેક અને અનંત જ્ઞાનની દૃષ્ટિ સહજમાં ખૂલી શકે છે. તે વાત વીસરી જઈ લોકો જીલટા તેવી દશા ન પ્રાપ્ત થાય તેને માટે ઉપાયો કરે છે! જીવના પરિમિત પ્રદેશમાંથી બહારના અપરિમિત પ્રદેશમાં પગ મૂકવાના એ માર્ગને લોકો એક વ્યાધિરૂપ માને છે અને ઔષધ તથા ઉપચારથી તેને મટાડવા પ્રયાસ કરે છે. અરે! એટલું પણ સમજી શકતા નથી કે તેમના જીવિતની અતિ અપરિપક્વ એવી એ દશામાંથી જ કંતિ અથવા સૌંદર્યના વિચારને પુષ્ટિ આપનાર રસ, જ્ઞાન ને કલા; તે સર્વ પેદા થાય છે. જન્યત કે સુધુષ્ઠિ કોઈ પણ એવા અતિ માનુષી નિયમનું ઉત્તમ સ્વરૂપ પ્રત્યક્ષ બતાવવા સમર્થ નથી! જ્યારે આપણે શિષ્યવર્ગમાં હતા ત્યારે આપણી સ્થિતિ તો એમ હતી કે સ્થૂંઘ્ર સૃષ્ટિ અને તેના વ્યવહાર આપણી દૃષ્ટિએ અસત જ થઈ જતા. આપણા પૂર્વજોને જીવિતનો હેતુ જ્ઞાનપ્રાપ્તિ વિના બીજો હતો નહિ. જન્મથી જ આપણને જ્ઞાનાનુકૂલ કેળવણી મળવા માંડી હતી. અર્વાચીન સમયની અટકળો, જે ઠેકાણે આગળ ન ચાલી શકે એવી પોતાની પાંખ બંધ કરી ગોથું ખાય છે, તે ઠેકાણેથી આપણી શોધનો આરંભ થયો હતો. જે વાતને મિથ્યા તરંગ કે અગમ્ય ગૂંચવાડાના નામથી અર્વાચીન શોધકો ઊડાવી દે છે, તે જ વાતો આપણા જ્ઞાનનો વિષય હતી. હાલના પંડિતોના મતમતાંતરમાં છેક મૂળતત્ત્વની વાતો, જેવી કે વિદ્યુત અને પ્રાણના પ્રભાવની સંકલનાઓ તે પણ આખીભાગી અને અસ્તવ્યસ્ત ચૂંચાઈ ગયેલી છે. આપણે શિષ્યમંડળમાં હતા તે સમયે કોઈ પણ મુશુક્તિ એ વિષયના સંપૂર્ણ જ્ઞાન વિના અધિકારી મંડળમાં પ્રવેશ જ મળતો નહિ! જ્ઞાન એ જ એક પ્રબળ ઇચ્છા જેનામાં જન્યત છે, એવો તું જ્ઞાનનો માર્ગ ક્યાં લઈ જશે, સુખમાં કે દુઃખમાં તેની કશી ચિંતા રાખતો નથી; અને જે જે લોકો ગુપ્ત જ્ઞાનનો માર્ગ શોધે છે તેમને બહુ ખુશીથી સહાય થવા તૈયાર રહે છે. તું મનુષ્ય છતાં પુસ્તક જેવો છે. ઉપદેશ આપે છે છતાં

તેના રાગદ્વેષથી વિકાર પામતો નથી. તેં આપણા સંઘમાં ઘણાક વધારા કર્યા છે પણ એ રીતે નવા દાખલ થયેલા માણસોને બધી વાત બતાવવામાં આવી નથી; કેમકે દંભ અને વિકારને લીધે તે લોકો સંપૂર્ણ જાણવા યોગ્ય હતા નહિ. હાલ વળી અધ્યાત્મવિદ્યાનો એક પ્રયોગ અનભાવી જોવાની ઇચ્છા સિવાય ખીજ કશી ઇચ્છા વિના, રનેહ કે દયા વિના, તેં આ બાળકને બચાવ કરે કસોટી અને તેમાંથી પેદા થતા બચને આધીન કર્યો છે. તને એમ લાગ્યું કે આવી અવિરત અને વિશાળ પૃથ્થકબુદ્ધિ અને આવું સાહસિક તથા અસ્ખલિત ધૈર્ય, તે જે હામે અતિ વિશુદ્ધ વૃત્તિ અને અતિ તીક્ષ્ણ બુદ્ધિને પણ વિન્ય મળ્યો નથી, ત્યાં વિન્ય થઈ શકશે. શક્તિ અને ક્રાંતિના અંકુરમાત્રને પેદા કરવા સમર્થ એવું ચિત્રકળાનું ખીજ ગુપ્તવિદ્યાના સુવર્ણમય પુષ્પરૂપે ખીલી નીકળશે એમ તારા ધારવામાં છે. એ પ્રયોગ નવો છે. તારા શિષ્ય સાથે દયાથી, મૃદુતાથી વર્તજે અને અભ્યાસના પ્રથમ ક્રમમાંજ એની પ્રકૃતિ તને સંતોષકારક ન જણાય, તો એને સ્થૂલ સૃષ્ટિમાં પાછો મોકલી દેજે કે ઇન્દ્રિયજન્ય અનુભવયોગ્ય અને રમશાનમાં પૂર્ણ થનાર એવા જીવિતનો જે થોડો રહ્યો હોય તે ઉપભોગ એ બિચારો કરી શકે. મત્સ્યેંદ્ર! હું તને આ રીતે શિખામણ આપવા બેઠો છું, તે વખતે મારા હૃદયમાં જે પરસ્પર વિરુદ્ધપ્રાય આશાઓ છે, તેમનો તું ઉપહાસ કર્યો વિના રહેવાનો નથી! જેણે આપણી ગુપ્તવિદ્યામાં બીજને દાખલ કરવા નિરંતર ના પાડેલી છે એવા મને પણ છેવટે સમજવા લાગ્યું કે અત્યંત એકાંતવાસી થઈ વિરાગમાં વિચરવા ઇચ્છતા મનુષ્યને પણ મનુષ્ય વર્ગ સાથે સાંકળી લેતો ગુપ્તવિદ્યાનો મહાનિયમ શા માટે તારી અને તારા સમ્પ્રતીય વર્ગ વચ્ચે આકર્ષણ કરે છે, શા માટે તું ચેલા અને શિષ્ય મેળવવા ઇચ્છા રાખે છે? એક પછી એક જીવોને આપણા સંઘરૂપી આકાશમાંથી તારાની પેઠે રાજપુશ્પીથી ખરી પડતા જોતાં ખાલી પડેલાં સ્થાનને શા માટે પૂરવા મથે છે, શા માટે વિશ્વનિયમોની પેઠે નિરંતર ગતિમાન છતાં તું એકલો રહેવાથી કંટાળે છે, અનાદિ એક સત્ જેણે આરંભે ‘બહુ’ થવાની ઇચ્છા કરી તેની પેઠે બહુ થવા ઇચ્છે છે! મને પણ તેમનું તેમજ થયું છે. હું પણ છેવટે એક શિષ્ય કરવા ઇચ્છું છું-મારા બરાબર ડોઠકને કરવા



આહું છું. મને પણ એકલા રહેવું બયબરેહું લાગે છે. જે વાતની તેં મને ચેતવણી આપી હતી તેજ વાત હવે બનવા બેઠી છે. પ્રેમ સર્વ વસ્તુને પોતારૂપ બનાવે છે. પ્રેમસ્થાનની પ્રકૃતિમાં ભળવા માટે મારે નીચા ગિતરહું પડે કે તેને મારી બરાબર જિંએ ચઢાવવું પડે. કલામાત્રની ઉત્પત્તિનું સ્થાન એવો જે ભાવનાનો પ્રદેશ તેમાં જ જીવનારા એવા આપણે, જે ખરી કલા હોય તેનાથી હમેશાં આકર્ષાઈએ છીએ; એટલે આ મારી પ્રિયતમામાં એવું શું છે કે જેથી પ્રથમ દર્શને જ હું તેની સાથે અંધાર્ધ ગયો તે હું હવે સમજી શક્યો છું. ગાનની જ પુત્રી-ગાનમય જીવિતવાણી-તેનું ગાન ધીમેધીમે રસરૂપ થયું. હૃદયને આધાત ન કરનારાં એવાં વચન અને અભિનયનું સ્થાન જે રંગભૂમિ તે એને કશું આકર્ષણ કરતી ન હતી. પણ એ પોતે એમ સમજતી હતી કે મારા મગજમાં જે ભાવનામય વિશ્વ મારા જીવિતના સાર અને જીવરૂપ છે, તેની તાદશ પ્રતિકૃતિ રંગભૂમિ વિના ખીજી નથી. એના હૃદયના રસને તે સ્થાનમાં આવિર્ભાવ પામવાનો અવકાશ મળ્યો, પણ તે સ્થાન એને માટે સંપૂર્ણ ન જણાતાં તે રસ પાછો તેના પોતામાં જ સમાવા લાગ્યો. એનાથી એના વિચાર પણ રસમય થઈ ગયા; એનો આત્મા રસરૂપ બની ગયો; એનો આવિર્ભાવ શબ્દોમાં કે કોઈ વસ્તુમાં ન થતાં રસવૃત્તિની જિર્મિ જિભરાવા લાગી અને ભાવનામય સ્વપ્નજાણીમાં એ ઝોકાં ખાવા લાગી. એ સમયે પ્રેમનો ઉદ્ભવ થયો તે તે મહાસાગરમાં એ જળાશય આપું એ ઠલવાયું, ત્યાં જ બધું વિરામ પામ્યું; શાંત, ગાદ, અનિર્વચનીય બની રહ્યું—અઘાંડથી અવિનાશી આરસી થઈ રહ્યું.

‘ત્યારે હું પૂછું છું કે આ રસમયતામાંથી એને મહારસમાં લઈ જવી એમાં શું કઠિન છે? બુદ્ધિપારના અબેદપ્રેમમાં લઈ જવી એ શું મુશ્કેલ છે? કોઈ એકાંત પુષ્પમાં અનેક અપરિચિત અને અજ્ઞાત ગુણ અનુભવાય તેમ એની સાહજિક વાતચીતની રમ્યતામાં અનેક ગૂઢ મર્મો દીઠામાં આવે છે. મારી નજર આગળ એના અંતઃકરણના ખીલવાનો કમ હું જોઈ છું અને તે પ્રદેશમાં અગણિત નૂતન છતાં ઉત્તમોત્તમ વૃત્તિના અંકુર જોઈ વિસ્મય પામું છું. અને મત્સ્યેન્દ્ર! આપણામાંના કેટલા બધાએ આખા

ખલાંડના નિયમોને સ્પષ્ટ કરી બતાવ્યા છે? બાહ્ય વિશ્વની આંટી છોડી આપી છે? અધિકારમાંથી પ્રકાશને પ્રકટી બતાવ્યો છે? પણ મનુષ્યના હૃદયમાત્રનો જ અભ્યાસ કરનાર રસમગ્ન કવિ તે શું સર્વ કરતાં તત્ત્વજ્ઞ નથી? જ્ઞાન અને અશ્રદ્ધા એ બેને બનતું નથી. વિશ્વને જાણવું એ જ તે વિશ્વના જ્ઞાતાને જાણ્યા બરાબર છે. પણ વિશ્વરચનાની પદ્ધતિ અને યુક્તિ સમજવા માટે આટલા બધાની જરૂર છે? મને તો એમ જ લાગે છે કે ગમે એવું અજ્ઞાનમગ્ન કે બાલિશ છતાં પણ અતિ વિશુદ્ધ હોય એવું હૃદય ન્યારે દીદામાં આવે છે, ત્યારે સર્વના અવભાસક એવા વિશુદ્ધ પરસતનો મને એવો સાક્ષાત્કાર સમજાય છે કે જેવો સ્થૂળ સૃષ્ટિના અનંત ગોળના વ્યાપારબુદ્ધિથી વિચારતાં પણ સમજાય નહિ.

‘આપણા સંઘનો જે નિયમ છે કે અત્યંત વિશુદ્ધને જ ગુપ્તવિદ્યાનું રહસ્ય આપવું’ તે યોગ્ય છે. આપણા જ્ઞાનના આરંભક્રમની બહુ કસોટી એ જ દેકાણે રહેલી છે કે જે દેકાણેથી પ્રાપ્ત થતા સામર્થ્યને લીધે, વિકારી હૃદયને પાપ કરવાના અધિક પ્રસંગ અને સરળતા પ્રાપ્ત થાય છે. પાપી હૃદય આપણું સામર્થ્ય પામી શકે એમ હોત તો સૃષ્ટિમાં શો ગડબડાટ મચી જત! એમ નથી એ જ બહુ યોગ્ય છે; વિકાર એ જ સામર્થ્યને ક્ષીણ કરનાર છે! તે તારા શિષ્યોનાં ધૈર્ય કે બુદ્ધિ ઉપર જેમ ભરોંસો રાખ્યો છે ને તે પણ નિરંતર વિનય સાથે નહિ; તેમ મેં તો સર્વથા વિનયની આશા સમેત મારો વિશ્વાસ રમાની વિશુદ્ધિ ઉપર બાંધ્યો છે. મત્સ્યેન્દ્ર! તું મારો સાક્ષી છે કે મને ગુપ્તવિદ્યાનું રહસ્ય પ્રાપ્ત થયું ત્યારથી આજ પર્યંત અયોગ્ય કામમાં એ શક્તિ મેં કદાપિ વાપરી નથી. યદ્યપિ આપણી જીવિતતા અનંત યુગ પર્યંત લંબાયથી આપણે કોઈ દેશ કે સ્થાનને આપણું કહી શકતા નથી. જે નિયમે સર્વ વિદ્યા અને સર્વ કળા માનુષજીવિતના તોફાની વિકારોમાંથી વિરક્ત થવામાંથી જ સિદ્ધ થાય છે, તે જ નિયમ યદ્યપિ આપણને મોટાં રાજ્ય અને દેશના ભવિષ્ય ઉપર જે અસર સાધારણ વ્યક્તિઓ કરે છે તે કરતાં પણ અટકાવે છે; તથાપિ હું ન્યાંન્યાં વિચર્યો હોઈશ ત્યાંત્યાં મેં દુઃખને હલકું કરી આપવામાં અને લોકોને પાપથી પાછા વાળવામાં જ મારા સામર્થ્યનો

ઉપયોગ કર્યો હશે. મારું સામર્થ્ય પાપીને જ હાનિકારક નીવડ્યું છે અને એમ હોવાથી આપણું સામર્થ્ય ગમેતેવડું મોટું કે સ્વતંત્ર મનાતું હો, તોપણ જે સર્વમયશક્તિ પોતાના અરબલિત નિયમે યોગ્યાયોગ્ય વિતરે છે તેના જ એક નિમિત્તરૂપે આપણે સર્વથા વર્તીએ છીએ એ તો સિદ્ધ જ છે. નાનામાં નાના જલ્મિંદુને પણ અનુરૂપ અસંખ્ય જીવની સૃષ્ટિથી ભરી દેનાર અને તુચ્છમાં તુચ્છ વનસ્પતિને મહાઉગ્ર ગુણ અર્પનાર જે અવધૂર્ય શક્તિ છે, તેના આગળ આપણું સામર્થ્ય કોણ માત્ર છે! બીજાના સુખ ઉપર અસર કરવાનું સામર્થ્ય છતાં આપણા પોતાના ભવિષ્યને વિચાર કરતી વખતે આપણી દૃષ્ટિ કેવી અંધ બની રહે છે! આપણે આપણું ભવિષ્ય આંકી શકતા નથી! મારા એકાંતના અંધકારને તેજ્ઞેભય કરનાર એક સ્મિતવદન સાથે રાખવાની શક્યતાનો વિચાર હું ફેટલા અનિશ્ચયથી બાંધી શકું છું!’

### [ બીજા પત્રમાંથી ]

‘એવા શુદ્ધ હૃદયને ઉપદેશ આપવા જેટલી શુદ્ધતા મારામાં નથી એમ સમજી, વિશ્વસ્વરૂપના જ્ઞાનનો કાર્મિક અનુભવ કરાવનાર સાહજિક શક્તિ જે કાવ્યપ્રતિભા તે, દેવ અને શક્તિઓનો વિકલ્પ જેનાથી પ્રેરાયો છે તેવાં ઉપાસ્ય સત્ત્વોને, મારા શિષ્યને સહાય કરે એમ હું વારંવાર પ્રાર્થું છું. પરંતુ એ પણ એના અંતરાત્મા કરતાં ઓછાં વિશુદ્ધ નીવડ્યાં છે! એની પ્રેમમયતા કરતાં ન્યૂન તન્મયતાવાળાં જણાય છે! તે એને એના મનુષ્ય-હૃદયની પાર લઈ જઈ શક્યાં નથી; કેમકે એના હૃદયમાં જ એને એનું એક ખાસ સ્વર્ગ છે.

‘હમણાં જ નિદ્રાશૂન્ય સ્થિતિમાં મેં એની નિરીક્ષા કરી—તે સમયે મારું નામ એના પ્રાણ સાથે આવિર્ભાવ પામતું જણાયું. અરે, જે બીજાને આતું મધુર છે તે મારે મન અતિ વિષમય કડવું છે; કારણકે મને એવો વિચાર આવે છે કે એવો સમય થોડા જ વખતમાં આવશે, જ્યારે આ નિદ્રા નિતાંત સ્વપ્નરહિત થઈ જશે. જે હૃદયમાંથી આ નામોદ્દમાર જીભરાય છે તે અત્યંત શીત પડી જશે અને જે ઓષ્ઠથી તેનો વર્ણોચ્ચાર થાય છે તે

કેવળ સુદ્રિત થઈ રહેશે. અહો ! પ્રેમનાં પણ કેવાં એ સ્વરૂપ છે ! જે સ્થૂણરૂપે જોઈએ, સ્થૂણમાત્રના તન્નન્ય સંબંધ જોઈએ, પ્રેમથી ઉન્માદ તુલ્ય બ્વર અને તેની જ પછી થઈ આવતી કેવળ શુષ્ક અને નીરસ જડતા વિચારીએ, તો એ માનવું કેવું આશ્ચર્યકારક લાગે કે આ હૃદયાવેશ આખા જગતને અક્ષાવનાર છે. એણે જ મોટામાં મોટાં સ્વાર્પણ કરાવ્યાં છે, સર્વ સમયના સર્વ વ્યવહારને અસર કરી છે ! મધુરમાં મધુર અને ભવ્યમાં ભવ્ય પ્રતિભાએ પણ એના આગળ હાથ જોડી સેવા યગ્મવી છે ! એ વિના સુધારો—ગીત, કાવ્ય, કાંતિ, દ્રૂંકામાં પશુ કરતાં ઉત્તમ જીવિત, કશું હોઈ શકત નહિ ?

‘પણ એનું દિવ્ય રૂપ તપાસો, જેમાંથી સ્વ એ વિચાર સંપૂર્ણ ઉન્મૂલિત છે. તે જ સ્વરૂપ જુઓ કે જેને આત્માની સૂક્ષ્મમાં સૂક્ષ્મ અને મૃદુમાં મૃદુ એની વિભૂતિ સાથે નિકટ સંબંધ છે. વ્યવહારમાં જે જે સ્વાર્થપરાયણતા છે તેનાથી ઉત્તમોત્તમતામાં એની શક્તિના આવિભીવને અવલોકો. નીચ પૂજમાં ઉપયુક્ત મૂર્તિઓની પારનું એનું સામર્થ્ય અનુભવો. ઝૂંપડીને પણ મહાકાય બનાવી ત્યાં તન્મય થઈ રહેવાની કે શત્રુ અરણ્યને લીસો બગીચો બનાવી દેવાની કે હિમાલયના ધવલગિરિ ઉપર પ્રચંડ સૂર્યાતપ વિસ્તારી પ્રકાશવાની એની અમત્કૃતિમય આતુરીના પ્રભાવ પેળો, તો ખરું આશ્ચર્ય લાગશે કે કેમ આટલાં થોડાં જ મનુષ્ય એનું ખરું દૈવી રૂપ સમજે છે ! જેને વિષયાંધ લોકો પ્રેમસુખ કહે છે તે તો એના શુદ્ધ રસની કલાભાવ પણ નથી. શુદ્ધ પ્રેમ તે તો આવેશ કરતાં એક ભાવનામય મૂર્તિ છે. તેનું સુખ અસુક એક નથી, પણ વિશ્વમાં જે જે સુખ, જે જે વ્યાપાર છે તે બધા તેના પોતાના જ છે એમ તેને અનુભવ છે. અહો મત્સ્યેંદ્ર ! શું એ વખત આવનાર છે કે જ્યારે મારે તારા આગળ રમાને ‘એક હતી’ એ રૂપે જ વર્ણવવી પડશે !’

### [ ત્રીજા પત્રમાંથી ]

‘તું જાણતો નહિ હોય કે હમણાં—હમણાંમાં હું કોઈકોઈ વાર મારી જાતને પૂછું છું : ‘જે જ્ઞાનથી આપણે આપણી જાતિથી વિભિન્ન થઈ

ગયા છીએ તેમાં પાપ તો નહિ હોય !’ શું એ વાત ખરી છે કે જેમજેમ આપણે ઉત્તરોત્તર ઊર્ધ્વ ગતિ પામતા જઈએ, જેમજેમ સર્વમય પ્રેમ-સ્પદનું પ્રેમત્વ આપણા જીવિતમાં અધિકતર ભળતું જાય અને જેમજેમ આપણા આનંદમાત્ર તે સ્થાનથી જ ઊતરતો સમગ્રજ, તેમતેમ જગતની અલ્પ આયુવેલીઓનું વિષમયત્વ આપણને વધારેવધારે નિર્વેદ આપવાવાળું થતું જાય ! પણ ખીજ પાસ જોતાં જે મર્ત્ય જગતમાં છતાં મરણથી મુક્ત રહે તેમનામાં કેટકેટલા ઉત્તમ ગુણો છેક મૃતવત્ થઈ જાય છે ! આત્મસ્થ થઈ સમાધિમાં લય પામવો, માત્ર સ્વાનુભવમય અને સ્વયંપ્રકાશ સન્માત્રની જ ભવ્યતા અનુભવવી, જેનાથી આપણાં હર્ષ-ભયાદિ પરાર્થે પ્રવર્તે એવી આપણી પ્રકૃતિની ઉત્તમતાનો ત્યાગ; એ બધું શું અતિ ઉગ્ર સ્વાર્થપરાયણ અહંતાડપ નથી ? ભયથી અગમ્ય, જરાથી અપરિભૂત, ચિંતાથી વિમુક્ત, રોગાદિથી વર્જિત એવા રહેવું તેથી આપણા અભિમાનને આનંદ લાગે છે; પરંતુ તું પોતે પણ શું તેને વધારે નથી વખાણતો કે જે પોતાના પરાર્થે હોમ આપે ? અમને એકરસ કરી દેનાર હૃદયને ભરમ કરનાર ચિંતાથી પાછા હાલવું એ તો એના પ્રેમમાં હું મળ્યો છું, ત્યારથી મને એક પ્રકારનું ધ્યાયલાપણું જ સમગ્રજ છે. મને સ્પષ્ટ સમગ્રજ છે, મારા આત્માને સ્થૂળની છાયા લાગવા માંડી છે. તારી વાત ખરી હતી-શાંત, રાગશૂન્ય, અનંત જીવિત તે, તદ્દનરૂપ ઇચ્છા અને આવેશથી ઘેરાયેલા અનંત યૌવન કરતાં વધારે સુખમય છે. આપણે આત્મમય થઈએ ત્યાંસુધી એકાંતમાં શાંતિનું સાધન ઉપેક્ષા એ જ હોવું જોઈએ.’

### [ચાંચા પત્રમાંથી]

‘તારો પત્ર મળ્યો. શું! એમ જ થયું! તારા શિષ્ય તને નિરાશ કર્યો! અરે, દુર્ભાગ્ય શિષ્ય! પણ—

(આ ઠેકાણે લાલાના જીવિતમાંના જે પ્રકાર વાચકને માલૂમ જ છે તે ઉપર કેટલીક ટીકા છે અને તે પછી મત્સ્યેન્દ્રને એવી પ્રાર્થના છે કે હજુ પણ એના ભાવિ ઉપર તેણે લક્ષ્ય રાખવું.)

‘પણ મને તો એની એ જ ઇચ્છા છે ને તે પણ કાંઈક વધારે

આશાપૂર્વક. મારા શિષ્ય! તારી કસોટીના સંકટના વિચારથી જ હું તને તે કસોટીએ ચઢાવતાં પાછો હટું છું. હું હજી એકવાર શંકરને બોલાવીશ.

‘હા, શંકર, જેમણે ઘણો વખત મારી પ્રાર્થના કાને ન ધરી, તે છેવટે મારી દષ્ટિએ આવ્યા છે; અને પોતાની પાછળ પોતાનું તેજ મારા હૃદયની આશારૂપે મૂકતા ગયા છે. અહો! રમા! અશક્ય નથી કે હજી પણ આપણે આત્મા આત્માથી એક થઈએ.’

[ પાંચમા પત્રમાંથી—આગલા પછી ઘણા મહિને લખેલો ]

‘મત્સ્યેન્દ્ર! તારા નિર્જીવ વિરાગમાંથી જન્ય થા, આનંદ પામ! આ જગતમાં એક નવા જીવનો ઉમેરો થશે. જેમને માટે વ્યવહારની અનંત ખટપટો પડેલી છે તેવાને પણ પોતાના બાળકની આકૃતિમાં પોતાના જ બાલ્યની પ્રતીતિ પામવાનો પ્રસંગ માની આનંદનો ઊભરો ચઢે છે; અને તેવા જન્મમાં તેઓ પોતાના આત્માને જ કેવળ નિર્દોષપણામાં અવતર્યો માને છે. તેમ જ તેઓ પોતાના ઉપર એક મોટા દેવનું દાય એટલામાં આવેલું સમજે છે કે જેટલાથી તેમને એક જીવને પારણાથી બહાર સુધી, પૃથ્વીથી સ્વર્ગ સુધી દોરી જવો છે. જે પ્રાકૃત લોકોને આ બધું થાય છે તો મારા જેવાને, મારામાં જે જે છે અને જે આપ્યાથી જ ‘બમણું’ થાય છે, તેનો યોગ્ય વારસ પેદા થયાની વાત કેટલો આનંદ આપતી હશે! રક્ષણ કરવાની, ભય દૂર કરવાની, જ્ઞાન આપવાની, દુઃખ ટાળવાની અને છેવટે જીવિત-નહીને વધારે વિપુલ, વિશાળ અને અગાધ સ્તોત્રમાં-ન્યાંથી તે આવી તે દિવ્ય સ્થાનમાં-અર્ધ જવાની, જે જે શક્તિ સમયેસમયે વાપરવી પડે તેનો ઉપયોગ કેવો રસમય અને આનંદરૂપ છે! અને હે મધુરી માતા! આપણા આત્મા હવે એ નદીની વિપુલતામાં એક થશે. આપણી એકતા માટે જે ઊણું છે તે આ બાળક પૂરું પાડશે; અને ન્યારે તારા બાળકના પારણા આગળ જ તને ઉપદેશ થવાનો વખત આવશે ત્યારે તારા આગળ શાં શાં સત્ત્વ આવી દરશે! તને શા શા ભય લાગશે!’

## ૧૦ : સ્થાનાંતર

ખરેખર રમા ! ન્યારે દિલ્હીમાં તારા ઘરના ઊંચા ઉપર ખેસી તરંગે ચઢતીચઢતી તેં ઊભાં કરેલાં સત્ત્વના ટોળામાં તું આકાશ સુધી વિચરતી, તે કરતાં હાલ તું કોઈ નવી જ વસ્તુ છે ! અથવા ન્યાં વાસ્તવિક સ્વર્ગ અને સૃષ્ટિની નકલ એક પળવાર માટે, માયામાત્ર ત્યાંસુધી કરી શકે છે કે ન્યાંસુધી પ્રેક્ષકની દૃષ્ટિ કંટાળી જઈ વ્યથિત થઈ, ઝળકતા રંગ અને પડદા ઊંચકનાર ઉપર જ દરે છે, તેવી રંગભૂમિ ઉપર તું કોઈ અલૌકિક અને ભાવનાગમ્ય કાંતિને તારા સ્વ દ્વારા પ્રકટવા મથતી હતી તે કરતાં પણ આ જ કાર્મિક જુદી જ બની રહી છે ! તારો આત્મા પોતાના સુખસ્વરૂપમાં જ વિરમી રહ્યો છે. એની બાહ્ય વૃત્તિને અંતર્મુખ થઈ એક પ્રિંટુએ એકાગ્ર થવાનું અધિષ્ઠાન જડ્યું છે. વારંવાર એવા અનુભવ અને છે કે જે વખત અનંતકાળનું ભાન એક ક્ષણમાં જ સમાય છે; કેમકે ન્યારે આપણે સુખાનુભવમાં અન્ય ભાનમાત્ર ભૂલી દૂખીએ છીએ, ત્યારે આપણને એમ પ્રત્યક્ષ લાગે છે કે મરણ એવી વસ્તુ છે જ નહિ. ન્યારે-ન્યારે આત્મા સ્વરૂપને સ્પર્શે છે ત્યારેત્યારે તેને અનંત જીવનનું જ ભાન અનુભવાય છે !

તને સંઘમાં લઈ જવા માટેની ઉપનયન ક્રિયા હાલ મુક્તતવી રહી છે. તારાં દિવસરાત્રિ, એક સંતુષ્ટ હૃદય નિરપરાધી કલ્પનાને જે પ્રકારે આનંદમાં રાખે જાય તેવાં દર્શનોમાં ગુજરે છે. આકાશગામી ગંધર્વો ! હું તમને પૂછું છું કે તમારા પોતાના કરતાં એ દર્શનો વધારે સુખરૂપ નથી ?

બંને કિનારા ઉપર ઊભાં છે અને આથમતા સૂર્યની શોભા નિહાળે છે. આ સ્થળમાં તે કેટલા વખતથી રહે છે ? ગમે તેટલા વખતથી હોય; મહિના, વર્ષ, તેનો શો હિસાબ છે ! મારે અથવા તેમણે એ આનંદમય સમયનો હિસાબ શા માટે રાખવો ? એક ક્ષણમાત્રના સ્વપ્નમાં કલ્પના કલ્પ વહી ગયા લાગે છે, તે જ હિસાબે આપણે અગાધ આનંદ તેમ જ અગાધ શોકનું માપ કાઢવું; અથવા સ્વપ્નની જેટલી લંબાઈ જણાય છે

તેટલી લંબાઈથી કે સ્વપ્નમાં જેટલીજેટલી વૃત્તિઓના ઉદ્ભાસ તથા છે તેટલીતેટલી વૃત્તિઓના માપથી આ સમયનું પણ માપ લેવું.

સૂર્ય ધીમેધીમે ગતિરતો જાય છે; હવા સૂકી જણાય છે ને બંધ હોવાથી બહુ ઘામ લાગે છે; પાણી ઉપર મછવા સ્થિર પડી રહ્યા છે; પૃથ્વી ઉપર એક પાંદડું પણ હાલતું નથી.

રમા ગુલાબસિંહની વધારે પાસે આવી. પોતાથી ન સમજી શકાય એવું કાંઈક એના મનમાં આવ્યું, જેથી હૃદય વધારે નેરથી ધબકવા લાગ્યું; અને ગુલાબસિંહના વદન તરફ જોતાં તેની આકૃતિ એને આશ્ચર્ય-કારક લાગી; તે ચિંતાતુર, ભાવનાગ્રસ્ત અને વ્યાકુળ હતી.

‘આ મૌન અને આ શાંતિથી મને બય લાગે છે.’ એ બોલી.

ગુલાબસિંહે આ વાક્ય સાંભળ્યું હોય એમ લાગ્યું નહિ. એ પોતાના મનમાં જ કાંઈક યમગ્નો. એની આંખો ચોતરફ ચક્રવર્તી રહતી જણાઈ. રમા કાંઈ સમજતી ન હતી કે શાથી એમ થવા લાગ્યું; પણ હવામાં જ કાંઈક ધારીધારીને જેતી હોય તેમ તીવ્ર વિસ્તૃત આંખો અને કેઈ અગ્નણી ભાષામાં બોલાયેલા પેલા શબ્દ, એનાથી રમાને પાછા ગુલાબસિંહ વિષેના પૂર્વના વહેમ જાગ્રત થયા. ન્યારથી એણે જાણ્યું હતું કે હું હવે માતા થઈશ ત્યારથી એની પ્રકૃતિ જરા વધારે ભયશીલ થઈ હતી. એ પ્રસંગ જ સ્ત્રીના જીવિતમાં, તેના પ્રેમમાં, વિલક્ષણ-અલૌકિક છે! અઘાપિ મુઠ્ઠી અસ્થિતવમાં પ્રત્યક્ષ ન થયેલું એવું કાંઈક, જે હજી તેના હૃદયનો સાર્વભૌમ અધિષ્ઠાતા છે, તેના પ્રતિસ્પર્ધીરૂપે એ હૃદયના પ્રદેશમાં ભાગ પડાવા માગે છે!

‘ગુલાબસિંહ! મારા તરફ નજર કર.’ રમાએ તેનો હાથ ખેંચી કહ્યું. ગુલાબસિંહ તુરત ફર્યો. ‘રમા! તું શીકી પડી ગઈ છે! તારો હાથ મૂકો છો!’

‘ખરી વાત છે. મને કોઈ શત્રુ આપણા નજીક લપાતોલપાતો આવતો હોય એમ લાગે છે.’

‘અને તારી પ્રેરણાથી તને જે ભાન થયું છે તે ખોટું નથી, એક



શત્રુ ખરેખર સમીપ જ છે. આ ભારે હવામાંથી મને તે જણાય છે. આ શાંતિમાં મને તેના ભણકારા વાગે છે. એ મહાપિચાર! સર્વસંહારક! મહામારી! જો, જો, આંખ ખેંચીને નજર કર. વૃક્ષોનાં પત્ર અસંખ્ય જીવથી ઊભરાઈ ગયાં છે એવી મહામારીને પગલેપગલે જ એ જનારાં છે.’ આ પ્રમાણે ગુલાબસિંહ કહેતો હતો એટલામાં જ એક પક્ષી વૃક્ષ ઉપરથી રમાના પગ આગળ ગપડી પડ્યું, ક્ષણવાર તરફડ્યું ને મરી ગયું.

‘અરે! રમા!’ ગુલાબસિંહે નિઃશ્વાસ નાખી બહુ આગ્રહયુક્ત આવેશથી કહ્યું: ‘જોયું, આનું મરણ! તને એના ભય નથી લાગતો?’

‘તારાથી એ મને જુદી પાડે માટે લાગે છે જ.’

‘ને હું તને મરણની સામા થવાનો ઉપાય બતાવું તો? તારા ધૌવન ઉપર કાળની અસર ન થાય એવું કરું તો? જો હું—’

ગુલાબસિંહ અધવચ અટકી પડ્યો; કેમકે રમાની આંખો ભયથી ફાટી ગઈ હતી. એના માલ અને અધર શીકા પડી ગયા હતા. જે દિવ્ય યોગગળથી આવી સિદ્ધિઓ આવે છે તેને રમા લગારે સમજતી ન હતી. તે તો એમ જ જાણતી હતી કે ભૂતપ્રેત, મંત્રતંત્ર, બાદુ વિના કોઈ પણ સિદ્ધિ કે ચમત્કાર થતો નથી; અને મંત્રતંત્રાદિને ઉપાસનારાની અધોગતિ જ થાય છે. એણે એમ પણ સાંભળ્યું હતું કે બાળકોના આત્માને પોતાને વશ કરી અનેક બાદુમરો મોઢીમોઢી સિદ્ધિઓ મેળવે છે. પોતાના પતિ ઉપર આવા કૃતકૌંને લીધે રમાને અવિશ્વાસ થઈ આવ્યો. પોતાના કામળ બાળકના ભાવિ વિષેનો ભય પેદા થઈ આવ્યો.

‘એવું મા બોલ, આવી આકૃતિ ન ધારણ કર.’ રમા ગુલાબસિંહથી જરા દૂર ખસી બોલી: ‘મને બહુ ભય લાગે છે. ના, ના, એમ મા બોલ; મને થડકારો વધે છે, મારે માટે નહિ પણ તારા સંતાન માટે.’

‘સંતાન! પણ શું તું તે સંતાનને પણ એની એ ભવ્ય બક્ષિસ નહિ લેવા દે?’

‘ગુલાબસિંહ!’

‘કેમ!’

‘સૂર્ય આપણી નજરથી અસ્ત થયો, પણ અન્યત્ર ઉદય પામ્યો. આ દુનિયામાંથી મરી જવું તે પરદુનિયામાં અવતરવું જ છે. રે પ્રેમી ! રે સ્વામી !’ રમા એકાએક થઈ આવેલા વેગથી બોલવા લાગી : ‘એકવાર એમ કહે કે તું માત્ર મસ્કરી જ કરતો હતો, મારા જેવી ઘેલીને ખનાવતો હતો. મહામારી કરતાં પણ તારા બોલવામાં વધારે ભય છે.’

ગુલાબસિંહ ભમર ચઢાવીને રમા તરફ થોડી ક્ષણ મીન જોઈ રહ્યો અને પછી દપકો દેતો હોય તેમ કરડે શબ્દો બોલ્યો : ‘મારો અણુવિશ્વાસ આવે એવું મારામાં તે શું રીડું?’

‘કશું નહિ, કશું નહિ—માફ કર.’ એમ બોલતી રમા ગુલાબસિંહની છાતી ઉપર પડી ફૂસકાં ખાતી બોલવા લાગી : ‘તારા વિષે ગેરવાજબી ખોટો વિચાર થાય એવાં તારાં પોતાનાં વચન પણ હું નહિ માનું.’ ગુલાબસિંહે રમાનાં અશ્રુ ચૂમ્યાં, પણ કાંઈ ઉત્તર મળ્યો નહિ.

‘અને’ રમાએ નિર્દોષ અને વશ કરી લે તેવા રિમત સમેત કહ્યું : ‘જો એ મહામારીમાંથી બચી જવાય એવું કાંઈ તું મને આપશે તો તે હું લઈશ;’ અને એમ કહેતાં ગુલાબસિંહની કોટે એક જૂનું માદળિયું હતું તેના ઉપર એણે હાથ નાખ્યો ને બોલવા લાગી : ‘ધારા ! તું જાણે જ છે કે આને લીધે જ મને તારા ભૂતવૃત્તાંત વિષે કેટલીકવાર ઠપ્પી પેદા થયેલી છે. ખરેખર ગુલાબસિંહ ! એ કાંઈક પ્રેમચિહ્ન છે ! પણ ના ના, એ ચિહ્ન આપનારીને તું ચાહતો હતો તે કરતાં મને વધારે ચાહે છે. હું એ માદળિયું ચોરી લઉં?’

‘બાળક !’ ગુલાબસિંહે આર્દ્રભાવે ઉત્તર આપ્યો : ‘જેણે એ માદળિયું મારે ગળે બાંધ્યું છે તેણે તો તે એક તાવીજ જાણીને બાંધ્યું છે; કેમકે તે પણ તારા જેવી જ વહેમી હતી; પરંતુ મારે તો એ તાવીજ કરતાં પણ વધારે છે—એ અતિ મિષ્ટ ભૂતકાળનું એક સ્મરણ છે, ભૂતકાળ કે જેમાં મારું પ્રેમસ્થાન મારો અવિશ્વાસ ધરતું નહિ.’

આ પાછલા શબ્દો ગુલાબસિંહ એવી સખેદ કરડાકીમાં પણ આર્દ્રતાથી બોલ્યો કે તે રમાના હૃદયમાં જ ચોટી ગયા; પણ જેવો તે પોતાના

બિભરાતા ઉદ્દગારને બહાર કાઢવા જતી હતી તેણે જ એનો સ્વર બદલાયો અને ગંભીર શબ્દો તે બોલ્યો : ‘ અને રમા ! એને હું કોઈક દિવસ મારે મળેથી તારે મળે ધાલીશ, જરૂર ધાલીશ, બ્યારે તું મને વધારે સારી રીતે ઓળખશે ત્યારે ધાલીશ; આપણું જીવિત એક થશે, એક જ નિયમથી દોરાતાં થશે, ત્યારે ધાલીશ. ’

ગુલાબસિંહ ધીમેધીમે આગળ ચાલવા લાગ્યો ને રમા તેની સાથે-સાથે ધેર આવી; પરંતુ એના હૃદયમાંથી પ્રયાસ કર્યા છતાં ભય નીકળી ગયો ન હતો. છાનીમાની લાગ સાધીને રમા પોતાના ઓરડામાં જતી રહી. અને ત્યાં શ્રીકૃષ્ણની એક છબી, જે તે નિરંતર પાસે રાખતી, તેને સામે મૂકી તેનું ભજન કરવા લાગી. પણ શું એને મહામારીનો પોતાનો જાત માટે ભય હતો ? મહામારીને હઠાવનાર આ ઈશ્વરની પ્રતિકૃતિ પોતાના ઉપયોગ માટે હતી ? સવારે બ્યારે ગુલાબસિંહ બેઠો ત્યારે આ છબી તેણે પોતાના ગળામાં માઢળિયા સાથે લટકતી દીઠી.

‘ અસ ! હવે તારે મહામારીનો જરા પણ ભય નથી. ’ રમા હસતી અને રાતી બોલી; અને કાલે રાતે તેં મારી સાથે જેવી વાતો કાઢી તેવી વાત કાઢીશ ત્યારે પરમાત્મા શ્રીભગવાન તને દપકો પણ દેશે. ’

‘ કેમ ગુલાબસિંહ ! સમાનશીલબ્યસનવિનાની સાથે જીવ અને વિચાર એક થઈ શકે ખરો કે ? ખરું જ કંઈ છે : ‘ સામું પીધેલું નહિ મળે તો ખાઈશ મૃગો માર. ’

મહામારી શરૂ થઈ; પ્રયાગનો પવિત્ર પ્રદેશ છોડવો જોઈએ. અહો યોગીરાજ ! જે તારાં પ્રેમસ્થાન છે તેને તું બચાવી શકતો નથી ! લગ્ન પછીની નવી અને મીઠી મજનના નિવાસ તને રામ રામ ! નિવૃત્ત, નિરાંત, તમને પણ રામ રામ. રે પ્રેમી યુગલ ! તમને આવું રમણીય સ્થાન, આવી પવિત્ર ગંગા, આવું ભવ્ય આકાશ; એ બધાં મળશે, પણ એ વખત ફરી મળશે ? કોણ કહી શકે કે પ્રેમસ્થાન સાથે બધાં નિવાસ કયો હોય તે સ્થળ બદલાતાં પ્રેમનું હૃદય પણ નહિ બદલાતું હોય ! એ નિવાસના ખિંદુએખિંદુએ એવી વાતોનાં સ્મરણ જડેલાં છે, જે તે જ સ્થાને પુનર્જીવન પામી શકે. જે જૂતકાળ એ

સ્થાન ઉપર ફરી વળ્યો છે તે ભવિષ્યમાં આ પ્રકારે તેની નિત્યતા વિસ્તારે છે. પ્રેમથી કાંઈક જીણો કે વિશ્વાસમાં કાંઈક ઢીલો એવો વિચાર આપણા હૃદયમાં કદાપિ સ્ફુરે, તો જેની નીચે નિત્ય પ્રેમનાં વચન આપ્યાં-લીધાં હોય કે પ્રેમાશ્રુતે પ્રેમચૂમીથી સૂકવ્યાં હોય એવા કાંઈ વૃક્ષનું દર્શન જ પૂર્વની દિવ્ય ખુમારીમાં આપણને પાછાં તરબોળ કરી દે. પણ જ્યાં લગ્નના પ્રથમાનંદની કાંઈ સાક્ષી નથી, જ્યાં સહવાસના મૌનવાગ્યાતુર્યનો પ્રસંગ નથી, જ્યાં દેવરૂપે રમતા હૃદયાવેગને દાઢ્યા હોય એવી પવિત્ર ભૂમિ નથી, એવા ઘરમાં ગયા પછી જેણે પ્રેમકથાનો અનુભવ કર્યો છે તેવો કયો માણસ એમ કહી શકશે કે નિવાસનો અદલો થતાં હૃદયમાં કાંઈ ફેરફાર થતો નથી ? શાંત અને અનુકૂળ પવન વાગ્યો ! પ્રેમયુગલનો માર્ગ શિવ થાયો ! પ્રેમના સર્વકંઠ શાન્ત્યદંડનો ધ્વંસ કરવા યમરાજ જ્યાં આવ્યો છે ત્યાંથી દૂર જાયો. કિનારો નજરે પડે છે, નથી પડતો, હોડી ગંગાના પ્રવાહ સાથે દોડતી બન્ય છે, બીજા દિવસ ગંગાથી ગયાના પ્રવાહમાં પ્રવેશ કરી ધીમા વેગે આગળ વધતાં રાત્રિના ચંદ્રપ્રકાશમાં ગયાજીનો કિનારો અને જુદ્દદેવના દાગોળાનાં શિખર દૂરથી દૃષ્ટિએ પડે છે. જુદ્દના દેવળનાં દર્શન થતાં મહાત્મા ! અનંતકાળના પ્રકાશથી પણ મંતે તો સાધારણ ગોવાળિયા અને ખેડૂતને જે સુખ હોય છે તે કરતાં વધારે સુખ આપી શકાયું નહિ ! ગૃહિણીનાં ચુંબન અને સ્મિતની પાર કશી બીજી આશા જ નહિ ! શાંત ચંદ્રપ્રકાશમાં ચૂપકીથી પડી રહેલી લીલોતરી અને ચોતરફનો ગંભીર દેખાવ જે મહાત્મા શ્રીજુદ્દની સાથે જ આવે ધાર્યું હોત તો વિચરતો હોત, તેને આમ કેવળ શાંત રહી જાણે ગર્ભિત મહેણું મારવારૂ જ ઉત્તર આપતાં હોય તેમ ચૂપ રહ્યાં.

ચોથો તરંગ સંપૂર્ણ

## તરંગ પાંચમો

### ૧ : રક્તખીજ કેમ શમે?

ગુરુદાસને લાલાજીના યિજાના આગળ મૂકી આપણે આટલે સુધીના ગુલાબસિંહ અને રમાનો વ્રતાંત જોઈ ગયા. લાલાજી ગળ્યો કે તુરત તેને ગતરાત્રિનું તાદશ રમરણ થઈ આવ્યું, એટલે તેણે એક ચીસ પાડી અને આંખે હાથ ઢાંકી દીધા. ગુરુદાસે પાસે આવી, રામ રામ ! એમ મોટેથી જવાર કર્યા. આ માણસના ઊંચા દીર્ઘ અને ગાદ સ્વરે લાલાજીના રમરણમાં જે ભયંકર દેખાવ રમતો હતો તે ઉડાડી દીધો. લાલાજી યિજાનામાં ટદાર ખેડો થયો અને પૂછવા લાગ્યો : ‘તમે મને ક્યાંથી આણ્યો, તમે અહીં ક્યાંથી ?’

‘ક્યાંથી આણ્યા !—આણે ક્યાંથી ! તમે સૂતેલા જ હતા. હું અહીં ક્યાંથી, મને મહારાજો કહ્યું છે કે અહીં ખેસવું અને તમે જગો ત્યારે તમારી તડેનાત બગાવવી.’

‘મહારાજ !—મત્સ્યેન્દ્ર ! આવ્યા છે શું !’

‘આવ્યા અને ગયા પણ અને તમારે માટે આ પત્ર મૂકતા ગયા છે.’

‘લાવો, અને હું લૂગડાં પહેરીકરીને તૈયાર થાઉં ત્યાંસુધી જરા બહાર બેસો.’

‘જેવી આપની આજ્ઞા, આપને માટે મેં બોજનની તૈયારી કરી છે. આપને બૂખ લાગી હશે. મને પાકશાસ્ત્રનું જ્ઞાન નથી એમ નથી, ગોસ્વામીના દીકરાને હોઈ શકે તેટલું તો છે જ. મારા હાથની દાળ આપ જમશો ત્યારે જાણશો. હું જરા ગાઉં તેથી આપને હરકત નહિ થાય એમ હું માનું છું. મને રસોઈ કરતાં જરા તાન મારવાની ટેવ છે; કેમકે તાનની અસરથી દાળનો પાક એકરસ સારો થાય છે.’ એમ કહેતોકહેતો ગુરુદાસ પોતાની અંદક ખાંધે ચઢાવી બહાર જઈ બેઠો. લાલાજી તો ક્યારનો યે નીચેના પત્રમાં ગ્રસ્ત થઈ ગયો હતો :

‘ પ્રથમ પ્રયોજમાં જ મને એમ જણાયું કે તું અમારા સંઘની નહિ, પણ તે સંઘમાં પેસવાના પ્રયાસમાં ખપી ગયેલાની સંખ્યામાં ઉમેરો કરે તેવો છે. તો તને એવા નિષ્ફળતાના મહાકષ્ટમાં ન પડવા દેતાં દુનિયામાં પાછો વિદાય કરી દેવો, એવું વચન તને અત્રે આવવા દેતી વખતે મેં ગુલા-અસિહને આપ્યું છે. તે વચન હવે હું પાળું છું. આ જ પર્યાંત ઠાઈ પણ શિષ્યને ચઢાવવામાં આવ્યો હોય તે કરતાં સહેલામાં સહેલી કસોટીએ મેં તને ચઢાવ્યો હતો. મેં તારી પાસે બીજું કંઈ નહિ પણ જૂજ મનોનિવ્રજ જ માગ્યો હતો, વિષયથી દૂર રહેવાનું માગ્યું હતું અને તારાં શ્રદ્ધા અને ધૈર્યની કસોટી કરવી ધારી હતી. જા, તને જે યોગ્ય છે તેવા સંસારમાં જ જા. અમારા સ્વભાવમાં બળવા જેવો તારો સ્વભાવ નથી.

‘ ગુરુદાસ તને જન્મજાતીના રાસમાં સત્કાર આપે એવી સૂચના મેં જ તેને કરી હતી. મારી આજ્ઞાનો ભંગ કર્યા વિના તું જેને ઉઘાડી ન શકે એવું પેલું પુસ્તક પણ મેં જ તારી નજરે પડે તેમ મૂક્યું હતું. તેં જોયું કે જ્ઞાનના ગુણાગારને ઊમરે જ શું અનુભવાય છે? જેને ઈંદ્રિયો પોતાના વશમાં રાખી રહી નચાવે છે તેવાનો કદો શત્રુ, જે એ સ્થાને રક્ષા કરે છે તેને તેં સારી રીતે જોયો છે. તને હવે આશ્ચર્ય શા માટે લાગે છે? કે હમેશને માટે તને બહાર કાઢી હું બારણાં બંધ કરું છું. છેવટે પણ તને સમજ નથી પડતી કે બાહ્ય સાધનો કે મંત્રાથી નહિ, પણ અંતરંગ એવી પોતાની જ ભવ્યતા અને મહત્તાથી વિશુદ્ધ, વિરજ,\* ઉન્નત થયેલો આત્મા એ રક્ષકનો તિરસ્કાર કરી ઊમરો વટાવી શકે છે? મૂર્ખા! મારું શાસ્ત્ર અને જ્ઞાન, ઉદ્ધત, ઈંદ્રિયગ્રસ્ત-નીચ સ્વાર્થ અને વિષયમુખ અર્થે એ જ્ઞાનને બ્રષ્ટ કરવાને તેની ઇચ્છા કરનાર-તેમને કદાપિ કામ આવતું નથી. જે રહસ્ય જાણ્યાથી તમેગુણને બદલે સત્ત્વનો ઉદય થવો જોઈએ, તે જાણવાના પ્રયાસમાં પૂર્વના ઢોંગ કરનારા અને કહેવાતા માલિકો કેવા ફસાયા છે ને નાશ પામ્યા છે તેની તને ખબર નથી! તેમણે સ્પર્શમણિ પ્રાપ્ત કર્યાની વાતો કરી છે; છતાં ચીંથરેલાલ મૂઆ છે; કાળને પાછો હાવનારાઓએ રસાયનનું પાન કર્યાના તડાકા માર્યા છે પણ વૃદ્ધાવસ્થા પૂર્વે જ વૃદ્ધ

યર્ષ શ્રીટી ગયા છે; ભૈરવીચક્રની ભ્રમણામાં ફસાઈ શક્તિનો પ્રસાદ પામ્યાનો દાવો કરવા છતાં ક્રમોત્તે મરી ગયા છે; દેવતા અને દેવની પ્રસન્નતાથી કુલાયા છે, પણ ધૂળની પેઠે અટવાઈ જઈ પાછળ નામ પણ મૂકી ગયા નથી. કથાઓથી તું જાણતો હશે કે તેમણે પોતે જ જગાડેલા પિશાચોએ તેમને ચૂસી ખાધા હતા. હા, ખાધા જ હતા. તેમની પોતાની જ અપવિત્ર વાંછનાઓ, વાસનાઓ અને પાપી વૃત્તિઓથી રક્તપ્રીતે તેમને ખાધા હતા. તેમને જે વાસના હતી તે જ તને છે; તે વાસનામાંથી છૂટવા માટે જે વિશુદ્ધ ભાવનાના વિચારમાં તારે નિતાંત મગ્ન રહેવું જોઈએ તેના માર્ગને તું ઓળખતો પણ નથી! ને કદાપિ તને દેવ કે ગંધર્વ જેવી ગતિ હોત, તોપણ તું જે મર્ત્યતાના કાદવમાં ખરડાયો છે તેમાંથી ઊંચો ઊડી શકવાનો ન હતો. તને જ્ઞાનની ધચ્છા છે તે માત્ર નિરાશાજન્ય કાંઈ છે. સુખ કે આનંદની તને વાસના છે તે માત્ર વિષયાનંદના ગંદા અને મેલા પાણીની તૃણાણુપ જ છે. તારો પ્રેમ, જે વૃત્તિ હલકામાં હલકાને કે નીચમાં નીચને પણ ઉન્નત બનાવે છે, તે માત્ર બળવતી ભોગવૃત્તિના આવેશમાં તોફાન ઠરવાની બુદ્ધિપ જ છે. આવો તું! તેને અમે અમારા-માંનો એક કરીએ! અનાદિ સંઘનો તું મહંત! ગુપ્તવિદ્યાના સ્વર્ગમાં ઝળકતા તારાના સ્થાનને તું પાત્ર! ગરુડ પોતાના બચ્ચાને જ સૂર્ય સુધી ઉડાડીને લઈ જઈ શકે. તને તો અરણ્યનાં ઝાંઝવામાં જ મારે મૂકા દેવો પડે છે. વિશ્વનો નિયમ જ તને અમારા સંઘમાં સંઘરી શકતો નથી.

‘પણ રે આજ્ઞાભંગ કરનાર! પામર! તારું દુર્ભાગ્ય છે. તેં પેલો રસ સૂંધ્યો છે, પીધો છે ને તેં તારી સમીપ એક મહાભયંકર શત્રુને નિમગ્ન્યો છે. જે પિશાચ તેં ઊભો કર્યો છે તેને તારે જ શમાવવો જોઈએ. તારે સંસારમાં પાછા જવું જોઈએ, પણ જે આનંદ તને તેમાં પૂર્વે લાગતો તે મળે તે પહેલાં તારે ઘણો વિષમ દંડ ભોગવવો પડશે, ઘણો ઉગ્ર પ્રયાસ કરવો પડશે. તને જે તે રીતે સુખ થાય એટલા માટે હું આટલું કહું છું. જેણે તારી પેઠે પેલા દિવ્ય રસાયનનો એક કણ પણ પોતાના અંગમાં દાખલ કર્યો છે તેનામાં એવી વૃત્તિઓ જાગૃત થાય છે કે જે કદાપિ વિરામ પામે કે નિર્મૂળ થાય નહિ. અને જે ધૈર્યયુક્ત નબ્રભાવે,

સંપૂર્ણ શ્રદ્ધાથી અને કાર્યિક ધૃષ્ટતા નહિ પણ ખરી માનસિક હિંમતથી પ્રયાસ કરવામાં આવે, તો દિવ્ય જ્ઞાન પર્યાંત નહિ તો માનુષી વ્યવહારની ઉત્કૃષ્ટતા પર્યાંત તો તે જરૂર લઈ જાય જ. તું જે જે આરંભ કરશે તેમાં તને કોઈ પ્રકારનું ચાંચલ્ય નિરંતર લાગ્યા કરશે, પ્રાકૃત આનંદમાં તારું હૃદય કોઈ ઉત્તમોત્તમ પવિત્રતા તરફ ખેંચાયે જશે. તારા મનની તૃણા નીચમાં નીચ ભોગના ઝનૂનમાં છતાં પણ કોઈ ઉચ્ચતા તરફ દોરાશે. પણ એમ ન ધારતો કે એટલાથી જ જે થવાનું તે થઈ જશે. એવી વાસનાથી પણ વખતે તું પાપ અને અપકીર્તિની જાળમાં ન જઈ પડે એમ ન જાણતો. એ વાસના તે એક તાજ અને અપૂર્ણ પણ જાળવતી પ્રેરણા છે, જે થકી તને કદાપિ કશામાં શાતા નહિ વળે. પણ તે વાસના કે પ્રેરણાનો તું જે માર્ગે ઉપયોગ કરશે તે પ્રમાણે તેમાંથી તને અનંત આનંદ કે અનંત કલેશ પ્રાપ્ત થશે. ’

‘પણ તું ખરેખરો દુભાંગી છે ! રે પાંખ અને પગ સર્વથી જાળમાં ગૂંચવાઈ ગયેલા જંતુ ! તેં રસાયન પીધું છે એટલું જ નહિ, પણ તેં રક્તપીજને પણ નિમંત્ર્યો છે. અદૃશ્ય આકાશમાં નિવાસ કરનાર સત્ત્વમાં એના કરતાં મનુષ્ય જાતિની સાથે વિકટ વૈર ધરનારં બીજું કોઈ સત્ત્વ નથી; ને તેં તારી આંખ આગળનો પડદો ખસેડી તેને તારી સન્મુખ આણ્યો છે. તારી દૃષ્ટિમાં પૂર્વે જે ખામી હતી તે હું હવે તને લાવી આપી શકું એમ નથી. જાણી તો લે કે અમારામાંના સર્વ મોટામાં મોટા ને ડાહ્યામાં ડાહ્યા-સર્વ, જે ખરી રીતે ને ખરી જિજ્ઞાસાથી શુદ્ધાગારનો ઊમરો ઓળંગી ગયા છે, તેમને પ્રથમનો અતિ વિકટ પાઠ એ જ શીખવેા પડ્યો છે કે શુદ્ધાગારના વિકટ રક્ષક આ રક્તપીજનો પરાજય કરવો. જાણુ કે એ ભયંકર આંખોમાંથી તું સુક્રા થઈ શકશે. જ્યાંસુધી તે તારો કેડો મૂકતી નથી ત્યાંસુધી જો તે દૃષ્ટિએ પ્રેરેલાં વિકાર, પ્રલોભન અને ભયથી તું દંદ રહી ડગશે નહિ, તો તને કશી હાનિ થવાની નથી. ભયમાં જ તારું મરણ છે, નિર્ભય રહીશ તો થોડામાં સારો થઈ જઈશ. જ્યારે એ આંખો તારી સમીપ ન દેખાય ત્યારે જ તેનો વધારેમાં વધારે ભય સમજજે. આટલું કહી, રે પામર જંતુ ! આપણે છૂટા પડીએ



છીએ. તને પ્રોત્સાહન આપી ચેતવણી દ્વારા તારો માર્ગ અતાવવામાં મારો જે ધર્મ હતો, તે મેં આ પ્રકારે બળવ્યો છે. જે વિષમ વિપત્તિ તારા ઉપર આજથી હમેશ માટે યુગ્મરી છે તે મેં આણી નથી. તેં તારે હાથે જ વહોરી છે ને હું ધારું છું કે તેમાંથી તું હજી પણ મુક્ત થશે. ઉચ્ચ ભાવના અને નિર્ભય સત્ત્વના મનનથી તને લાભ થશે. જે જ્ઞાનનો હું ભક્ત છું તેને અનુસરી હું, જે ખરો જિજ્ઞાસુ છે તેનાથી એક અક્ષર પણ છુપાવતો નથી. બાકી સામાન્ય વાતો કરી ખાનારને તો હું એક અગમ્ય કોયડાંરૂપ છું. માણસનું અવિનાશી સ્વત્વ તેની સ્મૃતિશક્તિ છે, એટલે તેનો નાશ કરવાનું સામર્થ્ય મારામાં નથી. તેં તારા સ્મરણમાં જે સંસ્કારો નોંધ્યા છે તે ટળી શકવાના નથી. તું પોતે જ તે સંસ્કારોને મહાપ્રયાસે કરી ઉચ્ચતાનું રૂપ આપશે તો તારું જીવિત હજી પણ સુધરી શકશે. સાધારણમાં સાધારણ શિખાડિ આ કિલ્લાને ધૂળ કરી નાખે કે પેલા પર્વતને સુવાડી દે; પરંતુ મોટા મહાત્માને પણ એવું સામર્થ્ય નથી કે પોતે પ્રેરેલા એક પણ વિચારને તે ‘જતો રહે’ એમ કહી શકે. તે વિચારને તું નવાનવા આકાર આપી શકે, તેને શુદ્ધ અને ઉત્તમ બનાવી કોઈ ઉત્કૃષ્ટતાએ લઈ જાય; પણ જેને સ્મરણ વિના ખીજ સ્થાનમાં જગ્યા નથી તેનો તું નાશ કરી શકે એ વાત તો બને જ નહિ. પ્રત્યેક વિચાર એકએક જીવ છે. એટલે હું કે તું કોઈ પણ તારા જૂતવૃત્તને\* નાબૂદ કરવા કે તારા આનંદી યૌવનનું મુખ તને પાછું આણી આપવા મથીએ તે નકામી વાત છે. જે રસ તેં લીધો છે તેની અસર તારે ખમી લેવી; જે પિશાચ તેં જગાડ્યો છે તેની સાથે તારે બળ અજમાવવું અને એમ પણ તારાથી સારી શકાય તેટલું શ્રેય તારે સાધવું.’

પત્ર લાલ્લાના હાથમાંથી પડી ગયો. પત્ર વાંચતી વખતે જે જુદાજુદા ભાવનો લાલ્લાના મનમાં ઉદ્વેગસ્ત થતો હતો તે સર્વ હવે મહાજડતામાં લય પામ્યો. ચિરકાળથી પોષેલી, રમાડેલી એવી કોઈ મિષ્ટ આશા પ્રેમની, લોભની કે ઉદ્વેગની તેની નિષ્ફળતાને સમયે જેવી જડતા થઈ જાય છે, તેવી જડતા લાલ્લાના અંગેઅંગમાં સ્તબ્ધ થઈ ગઈ. જે ઉચ્ચતમ અદૃશ્ય સૃષ્ટિના

દરવાજા ઉઘાડવા માટે પોતાનો પ્રયત્ન હતો, પોતાની ગાઢ ઇચ્છા હતી, તે જ દરવાજા ‘હમેશને માટે’ બંધ થયા ને તે પણ પોતાની જ ઉદ્ધતાઈ અને ધૃષ્ટતાથી ! પણ લાલાજીનો સ્વભાવ ઘણા સમય સુધી સ્વાત્મવિડંબનામાં નિમગ્ન થઈ શકે તેવો ન હતો. નિરાશાએ ધીમેધીમે મત્સ્યેન્દ્ર ઉપર ક્રોધનું રૂપ પકડવા માંડ્યું. ‘લાલચમાં ફસાવવાની યુક્તિ કરવાનું કબૂલ કર્યા છતાં હવે મને આમ મૂકી દે છે’ એ વિચાર આગળ તરી આવ્યો અને ક્રોધના અગ્નિમાં ધૂતરૂપ થતો ચાલ્યો. આવી કઠોર અને તિરસ્કારગર્ભિત ભાષા સાંભળવા જેવો મેં શો દોષ કર્યો છે ! એક સુંદરીનાં નયન અને હાસ્ય જોઈ ખુશી થવું એમાં શું પાપ આવી ગયું ! ગુલાબસિંહ પોતે પણ ક્યાં રમા સાથે રમતો નથી ! આવા વિચારમાં લાલાને એમ પણ ભાન ન રહ્યું કે પ્રેમમાં પણ પ્રકાર સંભવે છે અને એક પ્રકારના કરતાં બીજા પ્રકારનો પ્રેમ જુદો હોય છે. ‘વળી જે ખરા હિંમતવાન માટે જ સર્જેલું હતું, તેવા એકાદ પ્રલોભનથી દોરાઈ આગળ વધવામાં શી ફિકર હતી ! જે ગ્રંથ મત્સ્યેન્દ્રે ખુલ્લો રાખ્યો હતો તેમાં સ્પષ્ટ નહોતું લખેલું કે ‘ભયથી સાવધ રહેવું’ ! મનુષ્યહૃદયના બળવાનમાં બળવાન ભાવ ઉત્કેરાય એવાં પ્રલોભનો શું આ રીતે તૈયાર ન હતાં !—ઓરડામાં જવાની રજા નહિ—છતાં ચાવી મારે સ્વાધીન—શી રીતે મારા ઔત્સુક્યને શમાવવું તે સ્પષ્ટ રીતે બતાવનારો ગ્રંથ !’ આવાઆવા વિચારો જેમજેમ લાલાના મગજમાં ઊપડતા ગયા તેમતેમ એને એમ લાગતું ગયું કે મત્સ્યેન્દ્રની આખી રીતભાન માત્ર મને આવી અધમ સ્થિતિએ પહોંચાડવા માટેના કાવંતરારૂપ જ હતી; અથવા તો એ મત્સ્યેન્દ્ર કોઈ બડો ઢોંગી ધુતારો છે; અને પોતે આપેલાં વચનો પૂરાં કરવાનું સામર્થ્ય નથી માટે આમ યુક્તિ કરી છટકી જાય છે. વળી તેના પત્રમાં જે જે રહસ્યરૂપ સૂચનાઓના ઇશારા હતા તે ઉપર ફરીથી વિચાર કરતાં તેને એ બધી વાતો રૂપક જેવી જ લાગી. પ્રાચીન કાળના બદુગરો, તાંત્રિકો ને માંત્રિકો, તેમના કલ્પિત ગપાટા જેવી જ લાગી. ધીમેધીમે એમ પણ લાલાજીને લાગ્યું કે જે રક્તબીજને મેં પ્રત્યક્ષ જોયો છે તે પણ શું ? માત્ર મત્સ્યેન્દ્રના કોઈ બદુથી કલ્પેલો એક પિશાચ ! કલ્પના જ ! કલ્પનાનો ખેલ જ ! એમ અત્યારે ચોતરફથી ઝળહળાટ પ્રકાશી રહેલા સૂર્યે ગતરાત્રિનો

બયમાત્ર ઉડાડી દીધો; સહજ ગર્વથી અને તાત્કાલિક ક્રોધના આવેશથી એની સહજ હિંમત તેજ થઈ. એટલે લૂગડાં પહેરી ન્યારે ગુરુદાસ તરફ પોતે ચાલ્યો ત્યારે તેના પગ ગર્વથી જોરજોરે ઊપડવા લાગ્યા અને તેના માલ કોઈ પ્રકારના ક્રોધાવેશથી રાતા થઈ ગયા.

‘ત્યારે ગુરુદાસ ! મહારાજ ! તારો મહારાજ તેણે તને આજ્ઞા કરેલી કે જન-માષ્ટ્રમીના રાસમાં મને લઈ જઈને રમાડજે.’

‘હાજી, એક દુખળા સાથે તેમ કહેવડાવ્યું હતું, એથી મને ખડું આશ્ચર્ય લાગ્યું હતું; કેમકે હું એમ ધારતો હતો કે એ ઘણા દૂર ગયેલા છે. પણ એવા મહાપુરુષો હજાર-એક હજાર કોશનો હિસાબ ગણતા નથી.’

‘ત્યારે તે’ મને ખબર શા માટે ન આપી ?’

‘કારણકે સંદેશો લાવનારે ના કહી હતી.’

‘ને સંદેશો લાવનારો રાસ ચાલતો હતો ત્યાં હતો કે નહિ ?’

‘નાહી.’

‘હાં !’

‘આ બાણું પીરસીને તૈયાર કર્યું છે.’ ગુરુદાસે લાલાશની થાળી પીરસતાં કહ્યું : ‘આ પ્યાલો પણ તૈયાર બંધો છે, હવે-મહારાજ ગયા-શી ફિકર છે ! (એમ કહેતાં પણ એાતરફ બયબાત નજરે જોવા લાગ્યો) હું કાંઈ એમનું અપમાન નથી કરતો, પણ હવે એ ગયા એટલે તમે વિચાર કરો કે આ તમારી જવાની શા કામની છે ! આ ખંડેરમાં દટાઈ રહીને કોઈ મહાત્મા જે વાત કબૂલ ન કરે તેવા અબ્યાસમાં શરીર અને જીવ બંનેનું જોખમ વહોરવા માટેના ઉપયોગની તો નથી જ.’

‘ત્યારે શું મહાત્માઓ તારા ધંધાને પસંદ કરે છે ગુરુદાસ !’

‘જેના ખિસ્સામાં જોઈએ તેટલી મહોરો છે, તેણે ખીખની છીનવી લેવાનો પ્રયત્ન કરવાની જરૂર નથી. અમારા જેવા ગરીબની તો જુદી વાત છે. પણ તેમ છતાં હું મારી પેદાશની દસ હજાર વૈષ્ણવના મંદિરમાં મથુરા મોકલવા ચૂકતો નથી; ને બાકીનું હોય તે સર્વ સાથે વહેંચીને ખાઈ છું.

પણ મહેરબાન ! ખાઓ, પીઓ, મોજ કરો ને કાંઈ આહું અવળું થઈ જાય તેને માટે કાંઈ ગોરમહારાજ બતાવે તે પ્રાયશ્ચિત્ત કરી લો; પણ આમ એકાએક જપાટો કરવો નહિ એમ મારી સલાહમાં તો આવે છે. નકામા ઉપવાસ કરવાથી તો તબિયત બગડે ને વળી મગજ તપી જવાથી ગમે તેવાં પિશાચ નજરે આવે !

‘ પિશાચ ! ’

‘ હા, હા, ભૂખ્યાને ગમે તેવા તરંગ આવે. ઇર્ષ્યા, દ્વેષ, ચોરી, લૂંટ, ખૂન; એ બધાં ભૂખેમરતાને થાય. ભૂખેમરતો બાલે મરે, પેટ તર હોય ત્યારે બધી દુનિયા વહાલી લાગે. હાથ આપ બેસો, ઊની વેદમી ઊતરે એવી મૂકું. જ્યારે મારે બેત્રણ દિવસના કડાકા થાય છે ત્યારે હું વાઘ જેવો વિકરાળ બની જઈ છું. અને વળી તરેહવાર ભૂતડાં પણ નજર આગળ નાચતાં દેખું છું. ભૂખે મરવાથી એવું દેખાય જ ! ’

લાલાને એમ લાગ્યું કે આ જંગલી બેવફૂરનાં વચનોમાં કાંઈ ગુજ્જ તત્ત્વવિવેક સમાયેલો છે એવો વિચાર થયો એટલું જ નહિ પણ તે વાતનું પ્રત્યક્ષ પ્રમાણ પણ થયું કે જેમજેમ પોતે જમતો ગયો તેમતેમ ગતરાત્રિનો ઇતિવ્રત્તર તથા મત્સ્યેન્દ્ર પોતાને તથા ગયાથી તેના ઉપરનો ક્રોધ એ બધું શાંત પડતું આવ્યું. બારી ખુલી હતી. વિશ્વમાત્ર આનંદમાં હતું. ગુરુદાસ પણ તેવા જ આનંદની લહેરમાં હતો. સાહસ, યાત્રા, રામા ઇત્યાદિ અનેક વાતો વિષે ગુરુદાસ એવી લટકથી લલકારતો હતો કે એના કહેવામાં હરકોઈ સાંભળનારને પણ રસ પડ્યા વિના રહે નહિ. પરંતુ જ્યારે ગુરુદાસે પેલી અષ્ટમાની ગોપિકાનાં નેત્ર, અધર, દંત આદિનાં વર્ણન આલાપવા માંજાં ત્યારે તો લાલાજી ગરક જ થઈ ગયો.

આ ગુરુદાસ પ્રત્યક્ષ પશુવૃત્તિની જ મૂર્તિ હોય તેવો હતો. મહા-તપશ્ચર્યા કરતા ઋષિમુનિઓના તપોભંગ કરવામાં ઇંદ્રને એના જેવો સહાયક હોત તો બાકી ન રહેત. એટલે એના સંભાષણની અસર લાલાજી-ને કેવી અને કેટલી થાય તે સમજવાનું સહજ છે. પરંતુ જ્યારે ગુરુદાસ

કરી આવવાનું વચન આપી રામરામ કહીને ચાલતો થયો ત્યારે લાલાજીનું મન કાંઈક વધારે ગંભીર અને વિચારગ્રસ્ત થયું. મત્સ્યેન્દ્રે કહ્યા પ્રમાણે જ પેલા રસાયનની અસર થઈ. લાલાજી આમતેમ ફરતોફરતો ઘડીમાં ભવ્ય ખંડેરા તરફ, ઘડીમાં પોતાના ઓરડાની બીંતો તરફ, ઘડીમાં બહારની વિશ્વલીલા ઉપર નજર ફેંકતો હતો, તેમતેમ એના મગજમાં કોઈ ભવ્ય સાહસ, કોઈ અતુલ પરાક્રમ સાધવાના અનેક તરંગો ઊભરાતા હતા.

‘મત્સ્યેન્દ્ર મને પોતાનું જ્ઞાન આપવાની ના પાડે છે ! અસ્તુ. પણ મારો હુત્તર તો કાંઈ એણે લઈ લીધો નથી !’

‘ત્યારે શું લાલાજી ! ન્યાંથી આરંભ કર્યો હતો ત્યાં જ તું પાછો નળ છે ? ગુલાબસિંહ જે ભવિષ્ય ભાગ્યું હતું તે જ ખરું હતું !’

આવો વિચાર કરી ફરતોફરતો લાલાજી ગુરુ મત્સ્યેન્દ્રના ઓરડામાં આવી પહોંચ્યો, તો ત્યાં એક ફૂલડી સરખી પણ પડી ન હતી, એક સૂકો છોડ સરખો પણ દિવ્ય વનસ્પતિસમૂહમાંનો ત્યાં હાજર ન હતો. પેલો ભવ્ય ગ્રંથ પણ ક્યાંયે જતો રહ્યો હતો. પેલું રસાયન અદૃશ્ય થઈ ગયું હતું ! આમ છતાં પણ એ ઓરડામાં કોઈ અપૂર્વ ભવ્યતાનો મંત્ર વ્યાપી રહ્યો હોય એમ લાલાજીને લાગ્યું. તેની અસરથી એના મનમાં કાંઈક નિર્માણ કરવાની, કાંઈ પ્રાપ્ત કરવાની જે ઇચ્છા જાગ્રત થઈ હતી તે જાગવતી થવા લાગી. ઇન્દ્રિયગ્રાહ્ય વિષયસુખની પારની કોઈ સ્થિતિ માટે વૃત્તિ ખેંચાવા લાગી. નિરંતર ટકે તેવું કાંઈ કરવામાં જ પ્રતિભા પોતાને અમર કરી શકે છે, તેજ તેનું નિત્ય જીવન છે, તેની તરફ લાલાજી ! તારું મન આકર્ષાવા લાગ્યું.

પણ તારી વૃત્તિને તું તારા બુદ્ધિજનના યોગથી કાંઈક કરીને સંતોષે તે મટેનાં સાધન ક્યાં છે ? તારી પીછી, તારાં કચોલાં, તારા રંગ ક્યાં છે ! એ હરકત કશા હિસાબની નથી. ખરા પ્રતિભાવાળા નરોએ સાધનોના અભાવની દરકાર કરી છે જ ક્યારે ! તું હવે તો તારા પોતાના ઓરડામાં પાછો આવ્યો છે. સાફ ઘોળેલી બીંત તે જ તારું ચિત્રપટ છે, કોયલાનો એક કટકો તારી રંગભરી પીછી છે. એટલા થકી જ તારી કલ્પનામાં હૃદય પામતા ચિત્રની આકૃતિમાત્ર પણ આલેખી સ્થિર કરી શકાશે.

નહિ તો પ્રાતઃકાલ સુધીમાં તો તે ક્યાં ચે ગુમ થઈ જાય.

આ પ્રકારે એ ચિતારાના મનમાં જે તરંગ ઊઠ્યો હતો તે ખરેખર ભવ્ય અને ઉત્તન હતો. ધર્મરાજની સભામાં યમદૂત પ્રેતને લઈ આવે છે અને ત્યાં ચિત્રગુપ્ત પોતાનો ચોપડો લઈ તેનાં શુભાશુભ કર્મનું વર્ણન કરી તેને આગળ સ્વર્ગમાં જવા દેવું કે નરકમાં નાખવું એનો નિર્ણય માગે, એ વૃત્તાંત યથાર્થ ચીતરવાની આ સમયે લાલાજીને કલ્પના થઈ હતી. લાલાજીને ખચર ન હતી પણ આ પુરાણકથાનો ગૃહાર્થ મત્સ્યેન્દ્રે પુસ્તકોમાં ન મળી શકે તેવા અનેક વાસ્તવિક ખુલાસાથી સમગ્રવ્યે હતો. તેનો સંસ્કાર પોતાના મનમાં જે પડેલો તે જ આ પ્રકારે પ્રકટ થઈ કલ્પનાને પ્રેરતો હતો. એક ઘણા બલિષ્ઠ અને વિસ્તીર્ણ રાજ્યનો માલિક કોઈ મહારાજા છે, તેનું પ્રેત ધર્મસભામાં જીભું છે; એની સામે જીવતાં તો પવન પણ વિરુદ્ધ વાયો ન હતો તો મનુષ્ય તો એનું અવળું બોલ્યાં હોય એવો સંભવ જ ક્યાં? પરંતુ હવે ભોંયરામાં સાંકળેલા નિરપરાધી જીવોનાં શુષ્ક પ્રેત, નિર્દોષ કુમારિકાઓની પ્રકૃપિત આકૃતિઓ, ગરદન મારેલા અને કાપી નાંખાવેલા અનેક મનુષ્યનાં ખાખાં ચિત્રગુપ્તની પાસે જીભાં છે; અને ચિત્રગુપ્ત તે રાજ્યનો ઇતિહાસ વાંચતાં તેમની સાક્ષી પૂરાવે છે, એ વૃત્તાંત લાલાજીની કલ્પનામાં તાદશ થઈ ચિત્રરૂપે બહાર આવવાની તૈયારીમાં હતો.

તારી કલ્પનાના નિર્મળ પ્રકાશ ઉપર ગુપ્તવિદ્યાનાં સાધનોએ જે આંખાપણું આણી દીધું હતું તેમાંથી આવું ભવ્ય ચિત્ર એકાએક ઉદય પામ્યું એ આશ્ચર્ય છે! રાત્રિનો ભય અને આખા દિવસનો પશ્ચાત્તાપ, તે સર્વનો પ્રત્યાઘાત આવી ભવ્ય કૃતિરૂપે થાય એ અતિ આશ્ચર્ય છે! વાહ! કેવી સ્ફૂર્તિથી ને કેવી દૃઢતાથી તારો હાથ ચિત્રની રેખા આવેખી જાય છે! સાધનો આવાં અયોગ્ય છતાં કૃતિને જોનાં શિખાઉ કરતાં ઉસ્તાદનો હાથ કેવો સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે! પેલા રસાયનની અસર હજી તો તારા મગજમાંથી ગઈ નથી; પરંતુ જે ઉચ્ચતર જીવિત તને ન મળ્યું તે જ સૂક્ષ્મ સૃષ્ટિનાં સત્ત્વોને તું કેવાં તાદશ ચીતરે છે! ખરેખર! કોઈ શક્તિ, જે તારી પોતાની નથી તે જ આ ભવ્ય સંજ્ઞાઓ તારે હાથે

આલેખાવે છે. સ્વર્ગનો દેખાવ દૂર જણાય છે અને દેવલોક ત્યાંથી ધર્મસંભાને વિલોપી રહ્યા છે. આ ધર્મસંભા યર્ષ; ઘણાક દેવ, ઋષિ રાજર્ષિ આદિ તેમાં વિરાજે છે. આ એક છેડે પેલો પ્રેત જિભો છે. ચિત્રગુપ્તની આંખ જરા કરડી થઈ છે : વાહ ! બહુ સરસ ક્યું ! પેલી કુમારિકા, પેલા નિર્દોષ બંદીવાન, બધાનાં ધૂમ્ર જેવાં શીકાં પ્રેત આંગળી કરી રાખના પ્રેતને બતાવવા લાગ્યાં ! અહો ! લાલાણ તારી કદપના એક અતિ ઉન્નત સત્યનું જ રૂપક છે. તારી યોજના કોઈ પણ પ્રતિભાવાનને કાનિ અપાવે તેવી છે. અધિકાર અને અન્યાયના મદધી અંધ બની પ્રાપ્ત કરેલું વૈર મૂઝા પછી પણ ભોગ થઈ પડેલાં જન વાળ્યા વિના રહેનાર નથી જ ! લાલાણ ! આ ચિત્રરૂપ બદ્ધ, જ્ઞાન તેજ, કૂલડી અને રસાયનના પ્રયોગ કરતાં વધારે સારું છે. ઘડી બે ઘડી પ્રહર, અનેક આલ્યાં ગયાં, હજુ કામ ચાલતું જ છે. તે દીવો પેટાવ્યો છે. રાત્ર પણ તું મંડ્યો જ રહ્યો છે. રે દૈવ ! આસપાસની હવા શાથી હંડી હિમ થઈ ગઈ ! દીવો કેમ ઝાંખો પડ્યો ! તને કેમ રોમાંચ થયાં ! પેલી-પણે-અરે ! બારીએ ! તારા ઉપર જેઈ રહી છે, પેલા કાળા અવગુહિત, બીમત્સ, સ્વરૂપની-રાક્ષસી કૂરતાબરી, મનોવેધક વ્યાપારમાં નિપુણ આંખો !

લાલાણ અટક્યો, જિભો થઈ રહ્યો. સ્તબ્ધ થઈ ગયો. એ આંખો કદપના ન હતી. એ આંખોવાળી આકૃતિ ખોલતી ન હતી, પણ એ દષ્ટિનો ઉજ્જ્વળ પ્રપાત સહન ન થઈ શકવાથી લાલાણએ પોતાની આંખે હાથ ઢઈ દીધા. એકદમ ચમકી જીડીને ચરચર ધ્રુવતા એ હાથ એને પાછા લેવા પડ્યા. એ અનામિક સત્ત્વ પોતાની પાસે જ હોય એમ લાગ્યું, એ તો પેલા ચિત્રની પાસે જ જઈને જિભું ને તે જ સમયે પેલી ચિત્રમય આકૃતિઓ બાહ્ય ભીંત ઉપરથી ચમકી જીડી. જે ધૂમ્રવત્ પ્રેત એણે જ આકૃતિરૂપે આહુત કર્યાં\* હતાં તે હવે ખરેખરાં હોય તેમ એને પોતાને હસવા લાગ્યાં ને એને ડરાવવા લાગ્યાં ! જેથી એના આખા શરીરને આચક્ર લાગી ગયો અને પરસેવાના ઝેંઝેંય વદ્ધ્યા. ઘણા પ્રયત્નથી એ જવાને આ મહાભયમાં સાવધાની ઠેકાણે આણી પેલા આવેલા સત્ત્વ તરફ પોતે

મયો, તેનો દષ્ટિપાત સહન કરી રહ્યો ને દૃઢ શબ્દે તેને પૂછવા લાગ્યો કે તું શા માટે આમ કરે છે?—એમ તેના સામર્થ્યનો એ તિરસ્કાર કરવા લાગ્યો.

અને એમ થતાની સાથે જ જોમ ઠોઠાં ઊડા ભોંયરામાંથી પવનનો પ્રતિધાત સંભળાય તેમ તેનો શબ્દ સંભળાયો. તેણે શું કહ્યું? શું શું પ્રકટ કર્યું? તે બધું મોઢે કહેવાની કે કલમે લખવાની રગ્ન નથી. પેલા દિવ્ય રસાયનના પાનથી જે શરીરને સૂક્ષ્મ જીવિતનો લાભ થયો ન હોય તે શરીર આ મહાભયના સમયે ચૂરા થઈ ગયા વિના રહ્યું ન હોય; રમશાનમાંના ભૂતપ્રેતની સામા થવું કે પિશાચોના અતિ ખીભત્સ આનંદોત્સવનો ભય સહન કરવો અને રક્તવસામાંસચર્મઅસ્થિના કીચડમાં પચાપચા તે બધું સહેવું એ સર્વ અવગૂંઠન દૂર કરી સ્પષ્ટ દષ્ટિએ આણેલી એ અનામિક સત્ત્વની આકૃતિને જોવી અને તેનો સાદ સાંભળવો તેના કરતાં લાખ દરજ્જે સારું કહેવાય.

\*

ખીજો દિવસે લાલાજી એ ખંડેર મૂકી નાંડો. આઠાશ પર્યાંત મતિ પ્રાપ્ત કરવાના કેવા મહાઉત્સાહથી એણે એમાં પ્રવેશ કર્યો હતો અને જીવતા પર્યાંત ન ભુલાય અને પશ્ચાત્તાપ તથા કલેશ સાથે રમરણ કરવા પડે એવા શા અનુભવથી એને એ સ્થળ મૂકવું પડ્યું!

## ૨ : બે મિત્ર

ટાઢ ઘણી પડે છે, શમડીનાં લાકડાંને ખંખેરો; અંગારા જાગ્રત કરો, દીવો સંદોરો. વાહ ! શી સુખાકારી શાંતિ અને વ્યવસ્થાનું રમ્ય સ્થાન ! ધન્ય છે તને—ખરી દુનિયાદારીની જ તું મૂર્તિ છે !

છેલ્લા પ્રકરણમાં જે વૃત્તાંત કહ્યો તે સમય પછી થોડાક સમય ઉપરની વાર્તા આપણે અવલોકીએ છીએ. આપણે હવે ક્યાં આવ્યા છીએ ચંદ્રપ્રકાશમાં રમતા ગંગાતરંગને કાંડે નહિ કે નહિ ભવ્ય અને ભયપ્રેરક ખંડેરાની અગાધ ભવ્યતાને આરે—આપણે અત્યારે તો વીસ ગજ લાંબા



અને પંદર ગજ પહોળા દીવાનખાનામાં ઊભા છીએ. ગિજાનાં, ગલીઆ, બાદીતકિયા, ચાદરો, રોશની, ભીંતો ઉપર ભાતભાતના ચિત્રન! તકતા, એ બધાં લાગી રહ્યાં છે, ત્યાં દાખલ થયા છીએ. શેઠ રામલાલ કોટા શહેરના મુખ્ય શરાદ્ ! ખરેખર તું કીક ફાવ્યો છે ! તારી સ્પર્ધા કોઈ ને પણ કરવાની ઇચ્છા થાય એવી તારી સ્થિતિ છે ! પૈસાની છાંજોમાં રમતાં તું પૈસાને જ પરમેશ્વર માની કશાનો હિસાબ ગણતો નથી. બધું પૈસાને નમે છે, વિદ્યા, કળા, ચાતુરી બધું પૈસાની હેઠે છે, એમ માની મહાશય અને અભિમાની થઈ ગયો છે. લાલાજી તને કોઈવાર સાંભરે છે, પણ તું પોતે જેવો ફાવ્યો તેવો એ ન ફાવ્યો એટલો જ વિચાર તારા હૃદયને સંતોષ પમાડી તારા મનમાંથી ચાલ્યો જાય છે.

દિલ્હી તરફ રખડી આવ્યા પછી નામુંદારનું તપાસી કાબેલ થવા માટે પ્રયત્ન કરવાનું રામલાલને ફાવ્યું અને એના પિતાના મરણથી એને એક સારી નામાંકિત પેઢીમાં મુનિમની જગ્યા મળી. આ પેઢી તેના કાકાની હતી અને તેને પેટ સંતાન હતું નહિ એટલે ચારે દહાડે તેના માલિક પોતે થયો. રામલાલે આ પેઢીને ઉત્તમ પંક્તિએ લાવવાના પ્રયાસમાં કશું બાકી રાખ્યું નહિ. એક તરફ આ પ્રયાસ ચાલતો રહ્યો તેમ બીજી તરફથી પોતાના ગૃહમુખ માટે પોતે પરણવાનો પણ યોગ સાધ્યો. પોતે બાંચા કુળનો હતો છતાં પહેરામણીની લાલચે એણે અયોગ્ય સંગંધ બાંધ્યો નહિ. રામલાલ પૈસાનો લોભી હોવા કરતાં દુનિયાદારીના હાપણુનો ચાહનાર વધારે હતો. એને પ્રેમના કોઈ દૃષ્ટિત ભાવ ઉપર આસક્તિ ન હતી. એના હાપણુ પ્રમાણે એને એમ સ્પષ્ટ ખાતરી હતી કે જે ગૃહિણી કરવી તે ખરેખરી સહચરીરૂપ થાય તેવી કરવી. એક દૃષ્ટિત પ્રેમના વેપારના સદાના સાધનરૂપ ન વહોરવી. કાંતિ કે તીવ્ર બુદ્ધિની એને દરકાર ન હતી. પણ તાંદુરસ્તી અને ખુશમિજબજ તથા કામ પડતી અક્કલ એ જ એને જરૂરનાં લાગતાં હતાં; અર્થાત્ એણે પોતાની બુદ્ધિના તર્ક અનુસાર જ પત્ની આણી. પ્રેમના પ્રભાવથી તણાઈને પસંદગી કરી નહિ. એની નાતમાં મોટી ઉંમરની કન્યાઓ મળવી સુલભ હતી; એટલે આ પ્રમાણે કરવામાં એને કશી હરકત પણ પડી નહિ. પ્રારબ્ધયોગે એની પસંદગી નીવડી

પણ કૃતેહવાળી. રામલાલની વહુ બહુ સારી યુવતી હતી—ધાંધળિયણુ વ્યવસ્થા રાખનારી, કરકસરવાળી પણ પ્રેમાળ અને ભલી હતી. જરા મનસ્વી હતી પણ કપરી ન હતી. ગૃહિણીનો હક કોઈ ઘરમાં કેટલો જોઈએ તેની તેને બહુ દૃઢભાવના હતી અને સુખ શાંતી પેદા થાય તેના વિચાર તેના મનમાં પ્રધાન હતા. પોતાના પતિને જે બીજી ઉપર નજર સરખી કરતાં દેખે તો તેને જરા પણ માફ કરતી ન હતી, પણ તેના બદલામાં પોતે બહુ ઉત્તમોત્તમ નીતિને માર્ગે ચાલતી. પરપુરુષો સામું જોવું, દ્વામશ્કરી કરવી કે વાતો કરવી. એ બધી વાતો જે અતિ જૂજ હોવા છતાં ઘણાંક ઘરમાં ભારે સજો દાખલ કરી દે છે અને અસ્થિર મનની સ્ત્રીઓને મહાકષ્ટના ખાડામાં દોરી નાંચે છે, તેને એ બહુ જ ધિક્કારતી. છતાં પણ પતિમાં જ આખું હૃદય રોકવું એ વાતને તે પસંદ કરતી નહિ. પોતાનાં માતા-પિતા, ભાઈભાંડુ, કાકા, મામા, માસી, મિત્રો સર્વને માટે થોડોથોડો પ્રેમ બાકી રાખતી. મતલબ કે તે સગાસવાદણુ પણ પૂરી હતી અને એવા સંબંધો કાયમ રાખવામાં કદાપિ રામલાલ ન હોય ત્યારે લાભનો સંભવ વિચારી બહુ કાળજી રાખતી. ખાવાપીવાનું પણ બહુ સારી જાતનું તેને ગમતું અને શક્તિ પ્રમાણે તેમ રાખી શકાય એમ પણ હતું. તેનો સ્વભાવ એકસરખો જ રહેતો. પણ કવચિત્ રામલાલને એકબે સપાટા મારવા હોય તો ચૂકે તેમ ન હતું. રામલાલે એખે પગે ગાદી ઉપર બેસવું એ વાતની તેને બહુ કાળજી રહેતી; કેમકે ચાદરો વારેવારે ધોવાડાવવાથી ખરચ બહુ થતું ને લૂગડાંની આવરદા ઓછી થતી. એનો મિત્તજ જરમ ન હતો તોપણ ગુસ્સે થાય ત્યારે જોઈએ તેટલી ગરમી તે બતાવી શકતી. ધીમેથી ગંભીરતા સાથે રામલાલને આડાવતી, પોતાના ગુણની વાત તેને સંભળાવી દેખાવતી, પોતાના કાકાનો મરતબો અને તેની ત્રીસદગ્ગરની દોહત જે તે લાવી હતી તેનો તાનોx મારતી. પરંતુ રામલાલ પણ ખુશમિત્તજ માણસ હતો એટલે પોતાની બૂલ કબૂલ કરી ગુણને વખાણતો, એટલે સમાધાન થઈ જતું.

ઘેરઘેર માટીના ચૂલા, ઔરાં-ભાયડાને કીકડીક તો ન જ ચાલે, પણ

રામલાલના ઘરમાં થોડામાં થોડા કંજિયા થતા. રામલાલની વહુને ભપકાદાર સાડીઓ અને કિનખાખની ચોળીઓનો કાંઈ ભારે શોખ નહોતો, તેમ કંચન, તુશી, હાંસડી, હુપિયા, કડાં વગેરેનો પણ ભભકા ખાતર આદર ન હતો; તથાપિ પોતાની પ્રતિષ્ઠા અને પોતાના ઘરની આખર સચવાય એટલાં લૂગડાંઘરેણાં વિના તેને ચાલતું નહિ. એટલે એક જાતનાં લૂગડાં-ઘરેણાં રાતદિવસ શરીરે ભેરવી મૂકવામાં હલકાઈ કે ગરીબાઈ સમજતી હતી. તેથી સવારે, અપોરે ને સાંજે ત્રણ ગુદાગુદા પોશાક અને ગુદા-ગુદાં ઘરેણાંની જણસો પોતે પહેરવાની કાળજી રાખતી. ઊંડીને દાનણુ કરે ત્યારે એક હોય, તો જમીને બદલે તે વખત ખીજું થાય અને સાંજે દેવ-દર્શન કે છેડાએસણે જતાં ત્રીજું ધારણુ કરે. તેની કાંતિ પણ સારી હતી. પરંતુ તેના લાંબા નાકને લીધે તે હતી તે કરતાં જરાક વધારે ઘરડી જણાતી હતી. એને ધર્મ ઉપર સારી શ્રદ્ધા હતી, બે આંકડા ભણેલી હતી એટલે ગીતા તથા વિષ્ણુસહસ્ર નામનો પાઠ કરતી ને દેવમંદિરમાં જઈ રામાયણ કે ભાગવતની કથા સાંભળતી, એમાં પણ પ્રતિજ્ઞાની વાત મુખ્ય હતી.

શિયાળાની પોષ મહિનાની ટાઢ પડવા લાગી હતી, એવે સમયે રાત્રિએ આ જોડું ગામખહારના મહાદેવનાં દર્શન કરી ઘર આગળ આવીને શગડીએ તાપતું બેઠું છે. બાઈ એક તરફ બેઠાં હતાં ને બાઈ એક તરફ બેઠા હતા.

‘ખરેખર ખારી ! લાલો ગમે તેવો ગાંડિયો હતો તોપણ ઘણો જ વહાલો લાગે તેવો અને પ્રેમાળ સોખતો હતો. તને એ ઘણો જ પસંદ પડત. બધી સ્ત્રીઓને પસંદ પડતો.’

‘ચાલો ચાલો આવી તે વાત કેવી ! માફ કરજો, પણ બધી સ્ત્રીઓને પસંદ પડતો એટલે શું ?’

‘હું બૂઠ્યો, ખરી વાત છે, મારી કહેવાની મતલબ એટલી જ છે કે સ્ત્રીઓની આનંદી જાતને તે વધારે મળતાવડો થઈ પડતો ?’

‘ત્યારે તો હશે કેઈ ફક્કડ, વહી ગયેલો.’

‘ના ના, વહી ગયેલો તો નહિ; જરાક અસ્થિર મનનો—બહુ જ

વિચિત્ર—પણ વહી ગયેલો તો નહિ જ. બહુ સાહસવાળો અને માથાનો ફરેલો પણ શરમાળ અને ગરીબ પ્રકૃતિનો—ટૂંકામાં બૈરાને સારો લાગે એવો. એ વાત તો ઠીક પણ એના વિષે જે વાત મેં સાંભળી છે, તેથી મને બહુ ઉત્સુકતા વધી છે. એમ સાંભળ્યું છે કે કોઈ ઘણી જ વિલક્ષણ અને અનિયમિત રીતિએ તે રહે છે, આમતેમ રખડે છે ને બહુ ખર્ચમાં પણ ત્યારે તો આવી પશ્ચો જ હશે !’

‘ખર્ચની વાત ઠીક કહી; આપણે પણ આપણો મોટો બદલવો જોઈએ, રસોઈયા સાથે કાંઈક મસલત સમજાય છે.’

‘એમ હોય તો બહુ ખોટું—પણ એનું સીધું સારું આવે છે. અહીંના ચાકર તો એવા જ હોય છે, પણ આ બિચારો લાલો !—’

આવી વાત ચાલે છે ને ‘લાલો’ એટલો જ શબ્દ જ રામલાલના મોઢામાંથી નીકળ્યો છે તેવામાં જ કોઈ એ બારણું ઠોક્યાં ને શેઠાણી ચમકી બેઠ્યાં : ‘વળી અત્યારે તે કોણ હશે ! દશ ઘડી તો રાત ગઈ છે !’

‘વખતે તારા કાકા હશે.’ રામલાલે જરાક કરડાકામાં કહ્યું ને ઉમેર્યું : ‘એમની મહેરબાની ઘણીખરી આ વખતે જ થાય છે.’

‘પ્રિયતમ ! હું આશા રાખું છું કે મારાં કોઈ સગાં તમને બારે તો નહિ જ પડતાં હોય. મારા કાકા બહુ આનંદી માણસ છે ને વળી પોતાની મિલકતના પોતે જ પૂરા માલિક છે.’

‘એ જેવું બીજું કાંઈ મને વધારે પ્રિય નથી.’ એમ રામલાલે ‘એ’ ઉપર જરાક ભાર દઈને ઉત્તર આપ્યો.

એટલામાં ચાકર લાલાજીને અંદર લઈ આવ્યો.

‘લાલાજી !’ શેઠાણીએ સહજ આશ્ચર્યપૂર્વક કહ્યું : ‘અહો ! અત્યારે આજ—આટલે દહાડે ક્યાંથી ?’

ઘણા વખતના વિયોગ પછી મળતાં પૂર્વના સ્નેહસંસ્કાર જાગ્રત થઈ જેવા ભાવથી બે મિત્રો મળે તેવા ભાવથી લાલાજી અને રામલાલ પરસ્પર બેઠ્યા. તુરત જ રામલાલે પોતાની પત્નીનું લાલાજી સાથે વધારે ઓળખાણ કરાવ્યું અને તેણે બહુ ગંભીર વદને જરા સ્મિતપૂર્વક પણ પોતાના પતિને લાલાજીના હાલહવાલ ઉપર ધશારો મારતાંમારતાં ‘તમે આવ્યાથી અમે

બહુ રાજ થયાં' એમ કહ્યું.

રામલાલથી છૂટ્યો તે પછીથી તો લાલાજી કેવળ બદલાઈ ગયો હતો. વર્ષ તો માત્ર બે જ થયાં હતાં પણ એના ગોરા વદન ઉપર જરા સ્થામતા આવી ગઈ હતી. આકૃતિ વધારે પાકી થઈ હતી. આનંદી તારુણ્યના તેજના સ્થાને વદન ઉપર કરચલીઓ આવી ગયેલી હતી અને ચિંતા, ગાઢ વિચાર કે દારૂઆજ અને ઇસ્કનાં લક્ષણ સૂચવતી હતી. એકવારની અતિ વિનય અને વિવેકવાળી રીતભાતના સ્થાને અત્યારે આકૃતિ, વાણી અને વ્યવહારમાં કેઈ વિલક્ષણ પ્રમાદ દર્શન દેતો હતો; ને એ ઉપરથી સભ્ય લોકો જેવો આચાર પાળે તેવા આચારની કશી દરકાર ન કરનાર મંડળમાં લાલાજી રહ્યો હોય એમ અનુમાન થઈ શકતું હતું; છતાં પૂર્વે ન જણાયેલી એવી કોઈક વિચિત્ર ઉદારતા એના આખા દેખાવથી પ્રતીત થતી હતી અને એનાં પ્રમત્ત વચન તથા એણેને કેઈ અપૂર્વ ભવ્યતા અર્પતી હતી.

‘રામલાલ ! ત્યારે તું તો ફેકાણું પજો ! તને ફીક પડે છે એ તો પૂછવા જેવું નથી. ગુણ, અક્કલ, પૈસા અને ચારિત્ર એટલાંને સુખ મળવું જ નેઈએ.’

‘લાલાજી ! વાળુ માટે ચાલશે !’ શેઠાણીએ ધીમેથી પૂછ્યું.

‘ના—મને જૂખ નથી—હું અને રામલાલ સમજી લઈશું, રામલાલ ! લાલ શીશો મંગાવ—મારાં બાબીની આપણે કશી ફિકર નથી—એમની માફી માગી આપણે મોજ કરીશું.’

રામલાલની વડુ તો મનમાં હરિહરિ કરતી અંદરના ઓરડામાં જઈને સૂઈ જ ગઈ. રામલાલ ઉત્તર આપે તે પહેલાં તો લાલો ચોતરફ જોઈ બોલ્યો : ‘અહો ! છેવટે કોટા સુધી હું આવ્યો ! અહીં તો મને નિરાંત વળશે જ.’

‘ત્યારે લાલા ! તું માંદો પજો હતો કે શું ?’

‘માંદો જ તો—હં હં હં—ઘર બહુ સારું છે; રામલાલ ! મારા જેવાને પડી રહેવા જેવી ઓરડીઓરડી છે કે નહિ ?’

રામલાલે બેચાર હોકારા પાડ્યા પણ શેઠાણી તો બહાર આવ્યાં નહિ. લાલાજીએ કહ્યું : ‘મારી શરમ રાખવાનું કારણ નથી’ પણ ઉત્તર મળ્યો નહિ. રામલાલનો મિળજ છેક ખસી ગયો.

‘અરે પ્યારી, પ્યારી ! આ શું ?’ છેવટે રામલાલે નરમાશથી કહ્યું ત્યારે તેની પત્નીએ ઉત્તર આપ્યો : ‘શું છે ?’

રામલાલે કહ્યું : ‘મારા મિત્રને સૂવા માટે ક્યો ઓરડો તૈયાર કરીશું ?’

પણ મિત્ર તો તકિયે પડ્યો હતો ત્યાં જ લાંબા ટાંટિયા કરી શગડીમાંના દેવતા ઉપર એકીનજરે નેઈ રહ્યો હતો ને પોતે પૂછેલી વ્રાત તદ્દન વીસરી ગયો હતો.

રામલાલની પત્નીએ જરા મિઝગળથી કહ્યું : ‘હોવે જ તો—શા માટે નહિ—હમણાં તૈયાર છે—તમારા મિત્રો અહીંયાં ક્યાં પારકું ગણે છે !’

એટલું કહીને એક દીવો સળગાવી ઠરસાખંધ શેઠાણી ચાલ્યાં અને બંદોબસ્ત કરીને પાછાં આવ્યાં, ત્યારે તો રામલાલ અને લાલો રામલાલની ખાનગી કોઠડીમાં ભરાઈ ગયા હતા.

મધ્યરાત્રિનાં ચોધડિયાં સંભળાયાં પણ એ તો હાલ્યાં એ નહિ કે ચાલ્યાં એ નહિ. શેઠાણીએ ત્રણત્રણ વાર કાંઈ ને કાંઈ મિષ કાઢીને બાંદીને તેમની પાસે મોકલી; પ્રથમ પુછાવ્યું કે કાંઈ નેઈશું ? વળી કહાવ્યું કે કાંઈ નેઈશું ? વળી કહાવ્યું કે લાલાજીને સૂરાની પથારી તૈયાર છે. ત્રીજી વાર પુછાવ્યું કે લાલાજીનો સામાન ક્યાં મૂકવો છે ? પણ આ બધા પ્રશ્નોના ઉત્તરમાં લાલાજી મોટે હોકારે ‘ભર યાર, ફરી ભર, ઉઠાવ.’ એવા જે શબ્દો બોલતો હતો તે જ મળતા હતા.

છેવટ રામલાલ પોતાની પત્નીના ઓરડામાં છેક પરાંદિયે ગયો. તે જરા પણ દિલગીર ન હતો, માશી માગતો ન હતો, કશું નહિ; આંખો દબાતી હતી, મોઢે તેજનો ચળકાટ રમી રહ્યો હતો, પગ લથડતા હતા ને એકાદ ભાગ્યોત્પટે તાન મારવામાં તેને આનંદ લાગતો હતો. શેઠાણીએ બણીક આજીજ કરી, ઘણો ધમકાવ્યો, પણ કાંઈ સાંભળે જ કોણ !

### ૩ : લાલાજીનો વેપાર

બીજે દિવસે સવારમાં શગડીએ તાપતાં ત્રણે જણે બેઠાં હતાં, ત્યાં રામલાલની પત્નીએ મહાઅપમાન થયું હોય અને બહુ ખોટું લાગ્યું હોય તેવી આકૃતિ કરી રાખી હતી. રામલાલ તો મૂર્તિમાન પશ્ચાત્તાપ અને ક્રોધપ્રતીકારરૂપ થઈ રહ્યો હતો. માથું દુખે છે એટલા શબ્દો વિના બીજું કંઈ તે બોલતો ન હતો. પાસે આણેલા દૂધને પાછું લઈ જવા કહેતો હતો. અભેદ, અજ્ઞાત, પરિતાપહીન, પશ્ચાત્તાપ વિનાનો લાલાજી તો ખૂબ આનંદે ચઢી તડાકા હાંકતો હતો અને ત્રણેના બોલવાની ગરજ સારતો હતો.

‘ભાભી ! રામલાલ ગિયારો બદલાઈ ગયો ! પહેલાં કેવો આનંદી હતો ! એકબે રાત મારી સાથે રહેશે એટલે ઠેકાણે આવી જશે.’

‘ભાઈ સાહેબ !’ રામલાલનો પત્નીએ પ્રથમથી ગોઠવી રાખેલું એક વચન બાપણ કરવાની છટા ધારણ કરી કહ્યું : ‘મને માફ કરવો, પણ તમારે જાણવું જોઈએ કે તમારા ભાઈ થોડા દહાડામાં દીકરાના બાપ થશે ને’ અત્યારે ઘરના ઘણી છે.’

‘એટલા જ માટે મને એની અંદેખાઈ આવે છે, મારે પણ પરણવું છે, સામાનું સુખ દેખીને આપણને પણ એવ લાગે છે.’

રામલાલે મરતાંમરતાં કહ્યું, એવી ઇચ્છાથી કે લાલો દીક સપાટામાં આવ્યો છે, ‘ચિત્રકલા હજી ચાલે છે કે નહિ ?’

‘કાંઈ નહિ; તારી શિખામણ મેં હવે માથે ચઢાવી છે. હવે કશી કલા કે ભાવનામાં મજા આવતી નથી. પ્રત્યક્ષ જગતમાં જ આનંદ છે. જો હું હવે ચિત્ર કરું તો મને ખાતરી છે કે તું તેને ખરીદે. ચાલ ચાલ્યાર, દૂધ પી લે, મારે તારી સાથે બહુ વાન કરવાની છે. હું કોટા સુધી અમથો નથી આવ્યો. મારે પણ હવે કમાવું છે. તો તારા અનુભવની અને તારી સલાહની મારે બહુ જરૂર છે.’

‘અંહો ! ત્યારે તો પેલા કીમિયા અને રસાયનના વિચાર ઊડી ગયા

‘ શું ! પ્યારી ! જાણે છે ? અમે છૂટા પડ્યા તે વખત લાલાજીને એ જ જૂત વળગ્યું હતું. ’

‘ આજ તમે ખુશમિગ્નજમાં જાણ્યો છો. ’

‘ પ્રથમથી મેં કહેલું છે. ’

લાલાજી એકદમ જિભો થયો.

‘ જવા દે દોસ્ત ! મૂખાઈ અને હડીલાઈની એ વાર્તા વળી શીદ સંભારે છે ? માણસમાત્ર જે ધંધા કરે છે તેવો કોઈ ખોળી લેવા માટે હું અત્રે આવ્યો છું એમ મેં તને કહેલું જ છે. જેને તું વ્યવહાર કહે છે તેના જેવું સુખકર, ઉન્નત અને આપણા સ્વભાવને અનુકૂળ ખીજું શું હોય ? આપણામાં જે કોઈ શક્તિ હોય તો તેના ઉપયોગ શે ? તેના અને તેટલા પૈસા કરવા ! હરકોઈ ચીજ ખરીદીએ છીએ તેમ જ્ઞાન પણ ખરીદવું. થોડામાં થોડી કિંમતે ખરીદવું, ઘણામાં ઘણી કિંમતે વેચવું. ચાલ, ચાલ, હવે કેટલીક વાર ! ’

બંને મિત્રો રસ્તામાં નીકળી પડ્યા. રામલાલની પોતાની આખર, પ્રતિષ્ઠા, પ્રિયા વગેરે આખત વિષે લાલાજી જે ટોળટપ્પા મારતો હતો, તેથી રામલાલ બહુ શરમ પામતો હતો. પૂર્વે એમ હતું કે રામલાલની કાંઈક અસર લાલા ઉપર હતી. પોતે તેને ઉડાવતો, બનાવતો ને લાલો પોતાની વિલક્ષણતાથી શરમાઈ જતો. હવે વાત અવળી થઈ ગઈ હતી. લાલાના બદલાયેલા મિગ્નજમાં કોઈ એવો આવેશ ભરાયો હતો કે રામલાલની પ્રકૃતિનું સાધારણપણું તેના આગળ દબાઈ જતું હતું. લાલો એમ જ માનવામાં સામર્થ્ય આનંદ સમજી લેતો કે દુનિયામાં જે લોક સીધું જીવન જાણે છે તે નીચ અને ગર્હ્ય જ છે.

‘ ખરેખર, ’ તે બોલી જિજ્ઞોઃ ‘ પ્રતિષ્ઠિત રીતે લગ્ન કરી લેવાનું તું મને કહેતો હતો તે બરાબર હતું એમ કરી આખરદારમાં ગણાવું ખરું હતું. આખી દુનિયા અને પોતાની બૈરીથી રાતદિવસ ડરતા જ રહેવું જોઈએ; ને એમ ખરીબ લોકની અદેખાઈને અને પૈસાદારને માનને પાત્ર થવું જોઈએ. જે વાત તું કહેતો હતો તે તેં કરી બતાવી છે. બહુ સુખ !



દહાડે દુકાનના ચોપડા અને રાતે ગોદડામાં ભાષણ ! અહો, હો ! કેમ દોસ્ત ! ફરી એવી રાત મચાવીશું ?'

રામલાલે કચવાટ અને નિર્વેદથી વાત લાલના વ્યવહારકાર્ય ઉપર ફેરવી નાખી. એ ચિતારાએ એકાએક દુનિયાદારીનું જે જ્ઞાન પ્રાપ્ત થયું હતું તે જોઈ રામલાલને આશ્ચર્ય લાગ્યું. અને વધારે નવાઈ તો બજારમાં ચાલતા બધા ભાવતોલ વિષે જે ચોક્કસપણથી લાલો વાત કરતો હતો તેથી લાગી. ખરેખર લાલો નક્કી દુનિયાદારીમાં પડવાની તૈયારીમાં હતો—એને પૈસા અને પ્રતિષ્ઠાની ઇચ્છા થઈ હતી અને પોતાના પૈસાના ઓછામાં ઓછા બાર આના ઉપજવવાનો એનો નિશ્ચય હતો.

લાલો થોડાક દિવસ પોતાના વેપારી મિત્ર સાથે રહ્યો, પણ તેટલામાં એના આખા ઘરને ઊંધુંચતું કરી નાખ્યું. રાતનું દિવસ કરી મૂકી. વ્યવસ્થાને અવ્યવસ્થા બનાવી દીધી. રામલાલની પત્નીને ગાંડા જેવી બનાવી દીધી અને રામલાલને એમ ખાતરી ખેસાડી દીધી કે હું ઘણો જ ખાચડીને તાબે થઈ થયેલો દુઃખી ભાણડો છું. આટલું પરાક્રમ પ્રકાશી એ અપશકુનિયાળ મેમાન જેમ આવ્યા હતા તેમ એકાએક અદૃશ્ય થઈ ગયા. એક ભવ્ય ઘર રાખ્યું. નોકરચાકર જમાવી દીધા. બડાબડા શેઠ સાહેબ-બદાઓની મહોબત ઠરવા માંડી તે ધંધો અરીણના સદાનો ચાલતો કર્યો. બહુ મોટો ખટપટીઓ હોય તેવા લાલો જણાવા લાગ્યો. મોટામોટા કિસ્સા ઉઠાવે, ઝટપટ હિસાબ ગણી કાઢે ને હાથેળીમાં દિલ્હી બતાવે ! રામલાલને એણે પોતાના બળથી અને વિજયથી છક કરી નાખ્યો. રામલાલને ધીમેધીમે એની ઈર્ષ્યા થવા માંડી. પોતાને નિયમિત રીતે જે પાંચ ટકા મળ્યા જતા તે ઉપર કંટાળો આવવા માંડ્યો. લાલો એકાદ સદો કરે કે સોનાનો ઢગલો મહાસમુદ્રની ભરતી પેડે એના ઉપર ઊભરાઈ આવતો. અનેક વર્ષ ચિત્ર ચીતરતાં જે ન બન્યું હોત તે ક્ષણમાં બની જતું ! આવું ચાલતું હોય તેમાં જ એકાએક લાલો નરમ પડી જતો ને વળી કાંઈક નવા તરંગમાં દોડતો. રસ્તામાં થોદાઓને જતા દેખે તો અહા ! આ ધંધો ઉત્તમ છે એમ જ ધારે; કોઈ કવિની વાહવાહ સાંભળે કે તેની કીર્તિ કેવી અમર છે એમ વિચારે. એમ કરતાં કાબરસના ઉપર જ લત લાગી ને

તેમાં પણ વાહવાહ સારી ઢહેવાઈ, પણ વળી મન બદલાયું. વિવેક અને વિચારવાળા જે મંડળમાં પોતે ફરતો હતો તેને એકાએક તણ દીધું. જીવન તથા છકેલા સોજતી શોધી કાઢ્યા તે એ મોટા શહેરના બેદાશ મોજશોખમાં જ તે ડૂબી ગયો. પણ ગમે ત્યાં હોવા છતાં એનામાં અમુક આત્મિક બળ સતેજ જણાયે જતું. બધે પોતે જ મોખરે થવું એમ એની ઇચ્છા રહેતી. બધામાં પોતે ઉત્કૃષ્ટ થવું એ લક્ષ આગળ આવતું. તુરત વેળા ગમે તેવી વાતમાં પોતે લીન થઈ ગયો હોય, પણ થોડી જ ક્ષણમાં જે પ્રતિધાત થાય તે ઘણો જ દુઃખરૂપ જણાતો. કોઈ કોઈવાર ઘણા ગંભીર અને ઊંડા વિચારમાં ગુમ થઈ જતો. એની બધી રીતભાત, એના મનની સ્થિતિ, કોઈ માણસ કાંઈ ભૂલી જવા ઇચ્છતો હોય તેના જેવી હતી. એને જે શાંતિ મળતી તે પણ ભુલાયેલી વાત પછી આવીને કાળજી કોરી ખાતી હોય તેવા માણસને જે મળે તેવી હતી. રામલાલને હવે તો એ મળતો નહિ; બનને જણા એકબીજાને મળવા ચાહતા પણ નહિ. લાલાજીને કોઈ મિત્ર ન હતો-કોઈ વિશ્વાસપાત્ર ન હતું.

## ૪: અંખિકા

લાલાજીનો વ્યવહાર આ રીતે નિરંતર એક પ્રકારના જવરની ગાંડાઈમાં જેમ તે દોડાદોડ કરતો હોય તેવો હતો. નિયમિત કાર્યપરાયણતા જેવું તેમાં કશું ન હતું. આવી ક્ષુબ્ધ અને ચંચલ સ્થિતિમાંથી તેને જાગ્રત કરે એવું કોઈ આ સમયે આવી મળ્યું. તેના આવવાથી લાલાજીને બહુ સુખ થયું. એની એક નાની બહેન એની કાકી પાસે રહેતી હતી. નાનો હતો ત્યારે લાલાજી આ બહેનને ઉત્તમોત્તમ પ્રેમથી ચાહતો હતો. માતાપિતાના મરણથી એકલી પડેલી આ બાળા પોતાની કાકી સાથે રહેતી હતી; પરંતુ તે પણ હાલ મરી ગઈ એટલે એને કોઈનો આધાર રહ્યો ન હતો. તેણે પોતાના ભાઈને કોટા સુધી આવ્યો જાણી એક ઘણો દયાભર્યો પત્ર લખ્યો, જે વાંચી લાલાજીની આંખમાં આંસુ આવ્યાં અને અંખિકા પોતા ભેગી આવીને રહી ત્યાંસુધી તેને શાંતિ વળી નહિ.

અંબિકાની ઉંમર આ વખતે આશરે અઢારેક વર્ષની હતી. પણ હજી તેને યોગ્ય વર મળ્યો ન હતો. એટલી જ વયે એના ભાઈમાં જે છટકેલા જેવો સ્વભાવ અને ઉંચ ઉત્સાહ જણાતા હતાં તે આ યાળામાં ન હતાં, એમ નહિ પણ તેની આઘાતકૃતિ બહુ શાંત અને સરળ હતી, એટલે તે બહાર પડી આવતાં ન હતાં. પરંતુ આ છટકેલાપણું અને આ ઉત્સાહ એના ભાઈમાં જે પ્રકારનાં હતાં તે કરતાં અતિ વિશુદ્ધ અને ઉત્તમ પ્રકારનાં આ બાલિકામાં હતાં એમ કહેવું જોઈએ. એનામાં એના ભાઈ કરતાં વિવક્ષણુ ગુણ બહુ ભયશીલ પ્રકૃતિનો હતો. પણ તેને કોઈ અપૂર્વ પ્રકારની આત્મ-સંયમની શક્તિથી તે વશ રાખી શકતી હતી. અંબિકા કાંઈ કાંતિવાળી ન હતી; એનાં વર્ણ અને આકૃતિ બહુ નાળુક તંદુરસ્તીનાં સૂચક હતાં. નાડીએના અતિ સૂક્ષ્મપણને લીધે એના મન દ્વારા એના શરીર ઉપર બહુ નાનીનાની વાતોની પણ તુરત મોટી અસર થયે જતી; પરંતુ પોતાના દુઃખનો વિલાપ કરવાની તેને ટેવ ન હતી. કોઈ વિચિત્ર પ્રકારની ઉદાસી-નતાથી એનો સ્વભાવ નિરંતર બહુ શાંત હશે એમ જણાતું, એટલે એને પોતાનાં દુઃખ પોતાના મનમાં જ ખમી કાઢવાની એવી ટેવ પડી ગઈ હતી કે તેનાં દુઃખ છુપાવવાનો એને પ્રયાસ કરવો પડતો નહિ. એનામાં કાંતિ હતી નહિ પણ એનું વદન પ્રેમ પ્રેરે તેવું અને આનંદ પમાડે તેવું હતું. એના સ્મિતમાં કોઈ અપૂર્વ આદ્ર્ભાવ રહેલો હતો. એના મનની સર્વને સંતોષવાની ઇચ્છામાં કોઈ ઉત્તમ સ્વાર્પણ દર્શન દેતું હતું. એ બધાથી સામા માણસના હૃદયમાં પ્રેમનો પ્રત્યાઘાત થયા વિના રહેતો નહિ.

આવા સ્વભાવ અને ગુણવાળી પોતાની આજ સુધી ન ગણકારેલી ભગિનીને સપ્રેમ આવકાર આપવામાં લાલાજીને બહુ સંતોષ અને સુખનું સાધન મળ્યું. અંબિકાએ લાંબો વખત પોતાની કાકીનો મંદવાડ સાચવવાના કામમાં ગાળ્યો હતો; એટલે એના ભાઈનો સુખકર પ્રેમ હવે એને બહુ રમણીય લાગતો હતો. આ યુવતી પણ ખીજ વધારે ઉત્કૃષ્ટ પ્રેમભાવથી મુક્ત હોઈ, પોતાના હૃદયનો આખો ચે ભાવ એકના એક ભાઈ ઉપર જ અર્પવા લાગી. રાતદિવસ એના મનમાં પોતાના ભાઈના પ્રેમનો બદલો વાળવાના વિચાર ઘોળાયા કરતા. એના ખુદ્ધિભવનું પોતાને અભિમાન હતું,

એના સુખમાં પોતે સુખી હતી, જે નાનામાં નાની વાત પણ એને સુખી કરી શકે તેવી હોય તે પોતે મોટામાં મોટી કરી માનતી. ટૂંકમાં દીર્ઘકાળથી સંચિત એવો ઉત્કૃષ્ટ અને અતિ વિશુદ્ધ પ્રેમભાવનો ભંડાર આ બાળાએ પોતાના પવિત્ર પ્રેમસ્થાનરૂપ આ ભાઈ ઉપર ખર્ચવા માંડ્યો.

પરંતુ જે ઉત્કૃષ્ટ બલ વ્યવહારોમાં લાલાજીએ આજ પર્યંત પોતાનો સમય ગુગ્ગરવાનું સાધન શોધી લીધું હતું તેમાંથી જેમજેમ તે વધારે મુક્ત થતો ગયો, તેમતેમ તેની શાંતિનો સમય વધારેવધારે શોકમય થતો ચાલ્યો. એકલા રહેવામાં એને બહુ ભય લાગતો; પોતાની નવી સખી દૃષ્ટિથી દૂર થાય તે એને ગમતું નહિ. એની સાથે જ પોતે ફરતોહરતો, ખાતોપીતો અને છેક મધ્વરાત્રિએ જ્યારે એકલા સૂવા જવું પડે ત્યારે પણ મહાકષ્ટે જઈ શકતો. ધણીયવાર મરણ સમાન શાંતિનો થોડો સમય ભોગવ્યા પછી તે એકાએક ચમકી ઊઠતો, ચોતરફ ગભરાટથી જોવા લાગતો, અંગ ધ્રુજવા લાગતો, હોઠનો રંગ ઊડી જતો, પાંપણોથી પરસેવાનાં ટીપાં પડતાં. અંગિકાને ખાતરી થઈ કે કોઈ પ્રકારનો ગુપ્ત શોક લાલાજીના હૃદયને ફેલી ખાય છે. એણે નિશ્ચય કર્યો કે મારે ગમે તે પ્રકારે એના વિશ્વાસને પાત્ર થઈ એને દિલાસો આપવા યત્ન કરવો. માણસના મનની સૂક્ષ્મ વૃત્તિઓ સમજવવામાં ચતુર એવી તે બાળા સહેજે એતી ગઈ કે મને લાલાના શોકાત્ દર્શનથી કાંઈ થાય છે અથવા હું તે વાત જાણું છું એ વાત એને પસંદ પડતી નથી. આટલા માટે અંગિકાએ કદાપિ પણ પોતાના ભાઈ ને ખરી વાત પૂછી નહિ. હળવેહળવે એવો ઘાટ આણ્યો કે તે પોતે જ વિશ્વાસથી બંધું કહે. પોતાની વિવક્ષણ સ્થિતિમાં જ ગૂંચવાઈ ગયેલો લાલાજી અન્યની વૃત્તિનું યથાર્થ નિરીક્ષણ કરી શકતો નહિ. એટલે અંગિકાના ઉદાર અને સ્વાર્પણરૂપ પ્રેમભાવને કોઈ સ્વાભાવિક ધૈર્યરૂપે દેખતો ને એ ગુણ તેનામાં છે એમ જાણી પોતે પણ ધીરજ વાળતો. જેને પોતાના વિશ્વાસપાત્રરૂપે મનના વ્યાધિથી પીડાતાં મનુષ્યો પસંદ કરે છે તેનામાં મુખ્ય ગુણ ધીરજનો જ તે શોધે છે. ખરેખર પરસ્પરથી વાત કરી હૃદયનો ભાર ઓછો કરવાની ઇચ્છા કેવી પ્રબળ છે ! એ નિર્ભાંગી માણસ વારંવાર એમ ધારતો કે એકવાર જો કોઈ ને બધી વાત કહેવાય તો હૃદયનો ભાર બહુ ઓછો

ચાય. એમ પણ એને ખાતરી હતી કે જવાન, અનુભવી અને રસમંથ, તરંગી પ્રકૃતિની અંગિકા કેઈ અનુભવી અને વ્યવહારનિપુણ કઠોર મનુષ્ય કરતાં મારી વાત સાંભળવા તથા તેમાં મને સહાય થવા વધારે યોગ્ય છે. રામલાલ આવી વાતોને ગાંડા મગજનો લવારો જ ગણત. ઘણાક ખીજા માણસો પણ ‘મંદવાડની લવારી’ એ નામથી જ તે વાતોને ઉડાવત. આ રીતે ધીમેધીમે પોતાના મનને ઇષ્ટ એવો વાત કહી દેવાનો પ્રસંગ લાવવા ઉપર લાલાજી આવ્યો. એ પ્રસંગ આ પ્રકારે થઈ આવ્યો.

એક સાયંકાળે ભાઈબહેન બેઠાં હતાં. અંગિકા જેનામાં પણ તેના ભાઈની છુદ્દિનો અંશ હતો તે કાંઈક ચિત્ર આલેખવામાં લાગી હતી. લાલાજી નિત્ય કરતાં એાછા ગ્લાનિમય વિચારમાં ગ્રસ્ત હતો, ત્યાંથી એકાએક ઊછ્કો અને પોતાની ભગિનીનો ઝરડો ઠોકી બોલ્યો : ‘બહેન ! શું કરે છે ?’ એમ કહેતાં નીચો નમી ચિત્રપાટી ઉપર નજર નાંખતાં જ ચમકી ઊછ્કો. પાટી અંગિકાના હાથમાંથી એણે ખેંચી લીધી; ‘આ શું કરે છે ? કાનું આ ચિત્ર છે ?’ એમ બોલવા લાગ્યો.

‘પ્રિય ભાઈ ! તમે આ ચિત્રની મૂળ આકૃતિને ઓળખતા નથી ? આપણાં માતૃશ્રી કહેતાં કે આપણા ધરમાં સિદ્ધિ પામેલા આપણા પૂર્વજની જે પ્રતિકૃતિ છે તે તને બહુ મળતી આવે છે, એ પ્રતિકૃતિ ઉપરથી આ ચિત્ર હું આલેખું છું. મને જેવું સ્મરણ છે તેને આધારે હું જો આ ચિત્ર તૈયાર કરું તો તેથી તને આનંદ આવશે એમ હું ધારું છું.’

‘બળ્યું એ ચિત્ર અને બળ્યું મળતાપણું ! તું જાણતી નથી કે હું આપણા પૂર્વજોના ધરમાં આવવાનું શાથી ઇચ્છતો નથી; કારણ એ જ છે કે એ ચિત્ર જોવાથી મને ભય લાગે છે; કારણકે ક્ષમા કર—તું ખીશ નહિ—’

‘નહિ નહિ ભાઈ ! કાંઈ ખીતી નથી. તું બોલે છે ત્યારે મને કશી ખીક નથી લાગતી, ઊલટો તું ચૂપ થઈ પડી રહે છે ત્યારે લાગે છે. તને જો મારા ઉપર વિશ્વાસ આવતો હોય, તું જો મને તારી સર્વ વાત કરી નિશ્ચય કરવા દેતો હોય, તો કેવું હીક થાય !’

લાલાજીએ કશો ઉત્તર આપ્યો નહિ, પણ લથડતા પગલે ઓરડામાં આમતેમ ફર્યા ફર્યું. છેવટે ઊભો રહ્યો અને પોતાની બહેન તરફ આંખો

દૃષ્ટિથી જોઈ બોલ્યો: ‘અરાબર છે. તું પણ તેના જ વંશમાં જન્મેલી છે, તું કાંઈ મારી મસ્કરી કરવાની નથી, મારું નહિ માને એમ કરનારી નથી. સાંભળ ! સાંભળ ! એ શું થયું !’

‘કશું નહિ બાઈ ! વા આવ્યો તેથી નળિયું ખસ્યું—ખીજું કાંઈ નથી.’

‘બહેન ! તારો હાથ મારા હાથમાં આપ; મારી પાસે સજીવ, સચેત કોઈ છે એમ મને નિરાંત વળે. જે સાંભળ, સાંભળ્યા પછી કોઈ સમય પણ એ વાત ફરી સંભારીશ નહિ. કોઈને કહીશ નહિ—પ્રતિજ્ઞા કર કે આપણે બે જ તે વાત જાણીએ—મૂએ આપણા ભેગી જ તે બળે.’

‘તારા વિશ્વાસનો ખોટો બદલો કદાપિ હું નહિ વાળું—હું પ્રતિજ્ઞા કરીને કહું છું કદાપિ કોઈને નહિ જાણાવું,’ એમ કહેતી અંબિકા એની પાસે ચડીને બેઠી. પછી લાલાજીએ પોતાનો ઇતિહાસ શરૂ કર્યો. લખાણમાં ઊતરવાથી જે વાત, વિશેષ કરી શંકા અને પ્રશ્ન કરી બધું ન માનવાની જ વૃત્તિવાળા મનને કેવળ ગિબ્બીપિકા<sup>x</sup> રહિત અને સાદી જેવી જ લાગે તે બ્યારે લાલાજીએ સૂકે હોંઠે અને બયબીત વદને તેમ જ સાક્ષાત્ કષ્ટાનુભવજન્ય જે સરસતા શ્રોતાને તુરત પ્રયત્ન કરાવી સમય કરવા સમર્થ થાય છે તે સમેત કહી બતાવી, ત્યારે તે કેવળ જુદી જ રીતિની લાગી. વાત કહેતાં લાલાજીએ ઘણાક ભાગ છુપાવી રાખ્યા. ઘણાક ભાગનું તેણે સહજ રીતે જ અન્યથાપાલન કર્યું; છતાં તેના શીકા પડી ગયેલા અને થરથર કાંપતા શ્રોતાને તાદશ ભાવ સમગ્રય તેટલું તો તેણે કહ્યું. લાલાજીએ છેવટ આણતું કહ્યું: ‘પ્રાતઃકાલ થતાં જ એ વિષમય સ્થાનથી હું નીકળ્યો, મારા મનમાં હજી એક આશા રહેલી હતી, હું મત્સ્યેન્દ્રને ગમે ત્યાંથી પકડી કાઢીશ. આવા આશયથી હું શહેરેશહેર ભ્રમતો ચાલ્યો. હામહામ રાજાની, અમાત્યની ઉમરાવની, મદદ લેતો ને તપાસ કરાવતો. કવચિત્ આચાર્યો, મહંતો આદિના ગુપ્ત શિષ્ય સેવકાદિ દ્વારા શોધ કરતો હું ચાલ્યો. પણ મત્સ્યેન્દ્રની ગંધ સુદ્ધાં હાથ આવી નહિ. આ બધો સમય અંબે ! હું એકલો ન હતો.’ આવું કહેતાં જરાક ક્ષોભ પામતો હોય એમ લાલાજી અટકી પડ્યો; કેમકે એણે જે ઇતિહાસ કહ્યો હતો, તેમાં પેલી ગોપિકાનો વૃત્તાંત બહુ

અસ્પષ્ટ રીતે માત્ર સૂચવીને જ ચાલ્યો ગયો હતો. ‘હું એકલો ન હતો પરંતુ મારી સાથે જે સહચરી હતી તે એવી ન હતી કે જેનામાં મારો આત્મા પૂર્ણ વિરામ પામી શકે. તે સર્વથા અનુરક્ત અને પ્રેમશીલ છતાં નિરક્ષર, મારી વૃત્તિ સમજવા નેટલી બુદ્ધિ વિનાની. સુશિક્ષિત બુદ્ધિવૈભવને બદલે માત્ર સ્વાભાવિક તેજોમય અક્ષરવાણી—જેના વિષે અન્ય પ્રવૃત્તિ ન હોય ત્યારે હૃદય વિરામ લઈ શકે. પણ જેની સાથે મનોમન એકતા ન પામી શકે કે જેને કલેશિત આત્મા પોતાના ભોમિયા-રૂપે વાપરી ન શકે એવી હતી. પરંતુ આની સોખતમાં હોહાં ત્યાંસુધી પેલો વિકરાળ રક્તબીજ મને નડતો નહિ. એ પલીત મને શી રીતે કનડે છે તે હું તને સમજાવું. આમ્ય આનંદના તોફાનમાં, પ્રાકૃત લોકોના જેવા વ્યવહારમાં, દાઝ્યાજી-ઝંક્યાજીની મસ્તીમાં, વિકરાળ નિર્મર્યાદામાં, પશુવર્ગને અને આપણા સરખાં બનાવનાર જે જે ખાસિયતો છે તેના આવેશમાં, એ ભૂત મને દર્શન દેતું નથી, એની બીજણ આંખ મારા આગળ આવતી નથી; પરંતુ જ્યારેજ્યારે આત્મા બદાત ધર્મ ઉન્નત વિચારે ચઢે છે, મનુષ્યજીવિતના ખરા હેતુ ઉપર લક્ષ કરી આત્મા નિષ્કૃષ્ટ જીવનનો મને તિરસ્કાર વઢૂટે છે, ત્યારેત્યારે એ રાક્ષસ મારી પાસે આવી હાજર થાય છે. અંધકારમાં પણ અંધકારથી ગાદતર ધર્મ પ્રત્યક્ષ જણાય છે. જે કલાવૈચિત્ર્યમાં મન પરોવું છું, જ્ઞાતીઓના ગ્રંથમાં અવગાહન કરું છું, મહાત્માનું અનુકરણ કરવા યત્નવાન થાઉં છું, તો ન હોય ત્યાંથી પણ એ કરાળભૂત મારા આગળ ખડો થાય છે. મને અસહાય કરી નાખે છે; મને ભાન રહેતું નથી કે પછી શું કરવું; મારો પ્રાણ જ નીકળી જતો હોય એવો ભય મને લાગે છે.

‘વહાલી બહેન! આટઆટલું થવા માંડ્યું, તો યે મને મારા પેલા ધુતારા ગુરુનો ખ્યાલ જતો ન હતો. મારા મનમાં એમ જ હતું કે એને જે એકવાર મળું તો ગમે તે રીતે સમજાવી, ધમકાવીને આ પલીતને મારા અંગમાંથી કઢાવું. એ સુલાકાતનો યોગ સહજ જ આવ્યો. દિલ્હીથી રખડોતરખડો હું કનોજ તરફ ગયો હતો. કનોજમાં એક રાત્રિએ મધ્યસમયે પચીસેક મિત્રો મળ્યા હતા. નવા મિત્રોને નોતપાં

હતા. મારા જેવા શરમાતા હતા તેમને ખીજ ઓળખે નહિ માટે સર્વે વેશ પદ્ધતીપદ્ધતીને આવ્યા હતા. ગામ બહાર કાલિકાના મંદિરનાં બારણાં બંધ કરી અધા અંદર બેઠા હતા. માતાજીનું પૂજન ચાલતું હતું અને દાડબાજ, મસ્કરી, તોફાન, કશાની બાકી ન હતી. સર્વે બાન બૂલી ગમે તેમ લવતા હતા. ટૂંકામાં ભૈરવીચક્રની અધી લીલા સંપૂર્ણપણે વિસ્તરી રહી હતી, તેવામાં ધીમેધીમે વાત ઉપર વાતના ટપ્પા ચાલતા-ચાલતા, મુસલમાનીનાં જે વાદળાં આર્યભૂમિ ઉપર ઝમૂમી રહ્યાં હતાં તેની વાત નીકળી, દાડડિયાએને એમ જ લાગ્યું કે આ ધર્મચ્યુસ્ત રાજાએ કરતાં તે સારા પડશે, કોઈને કશી અડચણ રહેશે નહિ, નાત નહિ-ગત નહિ-વટાળ નહિ-અધું એકાકાર ! છાનાંછાનાં ભૈરવીચક્રને બદલે પ્રસિદ્ધ એક ભૈરવીચક્રમાં સર્વે વર્ણા દ્વિજાતયઃ થઈ રહેશે ! વાહ એ આનંદ ! એ છૂટ ! એ મજા ! મારા મનમાં પણ આવા તકનો તરંગ જોસભેર ભરાયો અને આગળ બંદાએ મારા આગળ ચીતરેલા સ્વપ્નતુરંગને ખરા તેજમાં આણી મૂક્યો. આવી રમૂજ ચાલી રહી છે, સર્વેના મોંમાં હોદારા ને કિકિયારી, હાહાહા ને હીહીહી જમી રહ્યું છે, કલ્પિત આગામી સુખના તોરમાં અધા તણાય છે, તેવામાં એક જણે મારા કાનમાં કહ્યું : 'એક માણસ કોઈ ખાતમીદાર હોય તેવો જણાય છે ને તમારા ઉપર વધારે ધ્યાન આપી રહ્યો છે, વિચારીને વાત કરજો.'

‘તુરત જ મારી આંખ પેલા કહેનારની આંખની ઇશારતને અનુસરી પેલા અગ્નિયા ખાતમીદાર ઉપર પડી, તો મને જણાયું કે એ માણસ આ અધા તોફાનમાં કશો ભાગ લેતો નથી. તેનો વેપ પણ બધાંની પેટે બદલેલો છે, છતાં એ ક્યારે અંદર આવ્યો તેની કોઈને ખબર હોય એમ મને લાગ્યું નહિ, એના મૌનથી અધાને ભય લાગ્યો હતો-મને તો વધારે તાન આવ્યું. અધાએ ઇશારા કરવા માંડ્યા, પણ તેની કશી દરકાર ક્યાં વગર મેં તો હાંક્યાં જ કયું; એટલે સુધી હિંમત કરી કે તે માણસની પાસે જઈને હું તેને જ બંધી વાત કહેવા લાગ્યો અને તેમ કરવામાં એવો લીન થઈ ગયો કે ખીજ અધા એક પછી એક બહારની ધર્મશાળામાં નીકળી ગયા તેની પણ મને ખબર રહી નહિ. મેં વાતોના તોરમાં કહ્યું :



‘કેમ મહેરબાન ! જે વખતની આપણે આશા રાખીએ છીએ તેના વિષે તમારો શો વિચાર છે ? ગમે તેમ આચાર ! ગમે તેમ વિચાર ! સ્વચ્છંદ પ્રેમ ! સ્વતંત્ર આનંદ !’

‘એમ હું ચલાવતો—ચલાવતો અચકાચો કે તેણે કહ્યું : ‘ચેતન વિનાનું જીવન.’ પણ એટલા શબ્દો સાંભળતાં જ મારા ઉપર બાળે વીજળી પડી હોય એવો મને ઝપાટો લાગ્યો; કેમકે એ સ્વર મેં ઝાળખ્યો; તુરત જ તેની પાસે જઈ મેં કહ્યું.’

‘ભૂત ! કે ધૂર્ત ! છેવટે પણ તું મળ્યો ખરો !’

‘મેં આવું કહ્યું કે એ પુરુષ ઊઠ્યા ને હું એની પાછળપાછળ ચાલવા લાગ્યો. તેવામાં એણે મોઢા ઉપરથી છુરખો કાઢી નાખી મારા સામું જોયું તો મત્સ્યેન્દ્ર !! એની સારી નાખે તેવી દૃષ્ટિ અને ભવ્ય આકૃતિથી હું તો ન્યાં હતો ત્યાં જ સ્તબ્ધ થઈ ગયો. એણે કહ્યું : ‘હા, હું તને મળ્યો ખરો. પણ મેં જ આ મુલાકાતનો યોગ આણ્યો છે એમ બાળજે. તેં મારી શિખામણ કેટલી પાળી છે ! આત્મવિદ્યાના ઉમેદવારે, પેલા કરાળ રક્તપીજના પાસમાંથી મુક્ત થવા સારુ, આવી મંડળી અને આવા સ્થાનમાં જ વિચરવાનું છે ! આત્મવત્ સર્વ એ ભાવ અનુભવવાની ઇચ્છા કરનારને શોભે તેવાં જ વચનો ! સ્વચ્છંદ પ્રેમ ! સ્વતંત્ર આનંદ ! તારા મોમાંથી નીકળવાં જોઈએ !’

‘પણ તે તારો જ દોષ છે.’ મેં કહ્યું : ‘જે ભૂત તેં મને વળગાડ્યું છે તે લઈ લે ! મારા આત્માને જે ત્રાસ આપે તેનાથી છૂટકો કર.’

‘મત્સ્યેન્દ્ર એક ક્ષણવાર મારા સામું જોઈ રહ્યો, હૃદયશૂન્ય અને અતિ વિદ્રેષયુક્ત તિરસ્કારભરી દૃષ્ટિએ જોઈ રહ્યો અને બોલ્યો : ‘નહિ નહિ, તારી પોતાની ઇદ્રિયોથી મૂર્ખ બનેલા અંધ ! શ્રદ્ધાહીન જ્ઞાન જે પ્રકારે માયાના વિકટ માર્ગમાં અથડાય છે તેનો તને પૂર્ણ અનુભવ થવો જોઈએ. તારે છૂટ અને સ્વતંત્રતાનો વખત જોવો છે ! જાતે તું જોઈશ; તે સમય લાવવામાં તું પણ એક—ક્ષુદ્ર પણ એક—સાધન થઈશ, હું આ તને કહું છું તે વખત પણ તારા ભાગ્યનો નિર્ણય રક્તપીજ તારી પાસે જ

ભીભો છે એમ દેખું છું. એનું સામર્થ્ય મારા સામર્થ્ય કરતાં તારા ઉપર અધિક છે. જે મંડળવ્યવસ્થા, જે રાજ્યપદ્ધતિ, તું બંધનરૂપ માની ખોટી ગણે છે તેના પરચક્રાગમનથી દુકડેદુકડા થઈ જશે; તે અંધાધૂંધી અને અવ્યવસ્થાના વિકરાળ સમયમાં તને જે વળગાડ છે તેનો અવધિ આવશે, ત્યાં સુધી ધીરજ રાખ.’

‘આટલી વાત થઈ તેવામાં પેલા દારૂગિયાઓ તોફાન કરતા બહારથી અંદર દોડતા આવ્યા, તે આમતેમ લથડતાલથડતા મારી અને ગુરુની વચ્ચે આવી ધબોધખ પડવા લાગ્યા. હું મત્સ્યેન્દ્રથી જુદો થઈ ગયો, તુરત જ મેં તેને ખોળવા પ્રયત્ન કર્યો, પણ તે કંઈ જાણો નહિ. બીજો દિવસે, ત્રીજો દિવસે, અઠવાડિયા સુધી મેં ગામમાં, બહાર, સર્વત્ર શોધ કરી પણ નિષ્ફળ! જૂઠી ગમ્મતથી નિર્વેદ પામી મને યોગ્ય હતા તેવા દૃષ્ટાંતથી જરા અચ્છલ ઠેકાણે લાવી, વિચાર કરતાં મને એમ લાગ્યું કે મારી જન્મભૂમિની શાંત હવામાં મને કીક પડશે અને હું મારા મોક્ષનો માર્ગ ત્યાં રહી નિરાંતે સાધી શકીશ. આવી લાલસાથી હું અત્રે આવ્યો, અત્રે પણ કૃત્રિમ વ્યવહારો અને સ્વાર્થી પ્રપંચોમાં મને તેવો ને તેવો જ આનંદ પાછો લાગવા માંડ્યો. ભૂત જણાતો નહિ પણ મારા મનમાં જે બળ્ય આકાંક્ષાનાં બીજ ગૂઢ રોપાયેલાં તે વારંવાર મને એનું એ જ પ્રેરવા લાગ્યાં કે તું કોઈ મહત્તમ કાર્ય માટે સર્જાયેલો છે, આ ગમ્મતો તારે માટે નથી. બળ્ય વાસના મને નિરંતર દમતી, પણ વ્યવહાર આવા ગમતા. તેનું કારણ એજ હતું કે બળ્ય વાસના અનુસાર જેમ હું ઉત્તમોત્તમ માર્ગ લેવા જાઉં તેમતેમ અત્ર, તત્ર, સર્વત્ર, કાળ અંધકારમાં પણ પેલા રાક્ષસના નેત્રોનો અભિ મારા ઉપર વર્ષતો અને મને કેવળ બેહાલ કરી મૂકતો.’ આટલું કહી લોલાળ અટક્યો તે સમયે એની બમર ઉપર પરસેવાનાં ટીપાં ટપાં હતાં.

અંખિકાએ કહ્યું: ‘મારા પ્યારા ભાઈ! હું મારા જીવિતનો તને જ ભોગ આપીશ. તારા વિના બીજું મારે કોઈ નથી, કરવું નથી. આવા શુદ્ધ દિવ્ય પ્રેમમાં તારો ભય વિલીન થઈ તને સુખ થશે.’

‘જરા નહિ, લગાર પણ નહિ, વહાલી બહેન! જે ન કહેવાનું તે જ હવે કહું છું. જ્યારથી તું અત્ર આવી છે, જ્યારથી મેં આ પિશાચ્ય જ્યાં

મને નહે નહિ તેવાં સ્થાનોમાં જવાનું બંધ ક્યું છે, ત્યારથી મેં—મેં—  
તેને—ઓ દૈવ ! આ તે ઊભો—તારી પાસે જ—સોડમાં—’ એમ કહેતાં  
બેભાન થઈ લાલો ભોંય ઉપર પડ્યો.

## ૫ : રક્તખીજની ખાંડેન

ત્રિદોષ સાથે અતિ ઉબળુ જ્વરના તાપમાં લાલાજી ઘણા દિવસ સુધી  
ભાન વિના પડી રહ્યો અને જ્યારે વૈદ્યોના ઉપચાર કરતાં અંગિકાની  
સચિંત અને સપ્રેમ આશ્વાસનાથી તે સારો થયો, ત્યારે તેને પોતાની  
ભગિનીના અંગ ઉપરનો વિકાર જોઈ મહાખેદ અને ભય પેદા થયાં.  
પ્રથમ તો એને એમ લાગ્યું કે મારી પથારી આગળ બેસી રહી ઉઝગરા  
કરવાથી અસ્વસ્થ થયેલી એની પ્રકૃતિ સહજમાં સુધરી જશે, પણ થોડા  
જ સમયમાં એને સમજણ પડી કે અંગિકાને કોઈ ઊંડો વ્યાધિ  
વળગ્યો છે. ધનંતરિ અને અશ્વિનીકુમારથી પણ સાધ્ય ન થાય તેવો  
કોઈ વિપત્તિ ઉપદ્રવ થયો છે. અંગિકાની કલ્પનાશક્તિ લાલાજીના જેવી જ  
તીવ્ર હતી એટલે લાલાજી પોતાનો જે વૃત્તાંત કહ્યો તેથી તેના ઉપર ખુબ જ  
અસર થઈ ગઈ હતી. ત્રિદોષ સમયના ઉન્માદમાં લાલાજીએ જે જે લવરી  
કરેલી, તેથી એ બાલિકાને ત્રાસ થઈ ગયો હતો. લાલો વારંવાર એનું એ  
લવતો. ‘ઓ ! પેલું રહ્યું, પેલું-પેલું-તારી પાસે.’ જે પલ્લીત પોતાને વળ-  
મેલું હતું અને જે ત્રાસનો પોતે ભોગ થઈ પડ્યો હતો તે બધું લાલાજી  
પોતાની વહાલી ભગિનીની કલ્પનામાં સારી રીતે સ્થાપી આપ્યું હતું. આ  
વાતની લાલાજીને પણ ખાતરી થવા લાગી. અંગિકા જે બોલતી તેથી નહિ,  
પણ તે કશું બોલતી નહિ, હબકમાં તાકીતાકીને ગભરાટથી જોયા કરતી,  
થરથર કાંપતી, ચમકતી. પાછું વાળીને જોવાની પણ તેને હિંમત ન  
આવતી. તે બધાથી લાલાજીની ખાતરી થઈ. લાલાજીને ખુબ પશ્ચાત્તાપ થવા  
લાગ્યો કે મેં આ વાત આના આગળ ક્યાં કરી ! એને વધારે એમ લાગી  
આવ્યું કે અહો મારાં પ્રાયશ્ચિત્તજન્ય દુઃખો ઉપર કોઈ માણસ દયા પણ  
ખાઈ શકે ને એમ મને જરા આશ્વાસન થાય તે પણ હવે રહ્યું નહિ !

બહેન ! મેં કહ્યું છે તે ખોટું છે, મારી વાત કેવળ ઉન્માદનો લવારો જ છે, એમ કહીકહી પોતાની ભગિનીનો વ્યાધિ દૂર કરવા લાલાજીએ મથવા માંડ્યું પણ વ્યર્થ !

લાલાને પણ આ પ્રકારે નિષેધ કરવામાં પેલા રક્તખીજ તરફથી ઓછી વેદના ન વેદવી પડતી; પરંતુ પોતાની ભગિની માટે જે થાય તે કરવું એવો એનો નિશ્ચય હતો. જ્યારેજ્યારે લાલો એમ કહેતો કે ‘એ તો કાંઈ નથી,’ ‘ઉન્માદ છે, કદ્દના છે,’ ત્યારેત્યારે એ રાક્ષસ તુરત એની બહેનની સોડમાં ઊભેલો જણાતો અને લાલાને ઉપહાસ કરતો હોય તેમ લાલાને પ્રત્યક્ષ થતો. પરંતુ આ વેદના કરતાં પણ વધારે હૃદયબેદક વેદના તો એ થઈ પડી હતી કે ધીમેધીમે એની ભગિનીનો પ્રેમ એના ઉપરથી ક્ષીણ થતો જતો હતો; સ્વાભાવિક રીતે જ લાલાને દેખીને તે ભય પામતી. લાલો પાસે આવે કે ચમકતી અને સ્પર્શ કરે તો ચરચર કાંપતી. આખા જગતમાં કાંઈ પણ ઠામ ઠરવા જેવું હોય તો લાલાને આટલું આ એક જ હતું; તે પણ હવે હજારો હાથ દૂર જવા માંડ્યું. તેની અને પોતાની વચમાં આ ખીભત્સ સ્મરણરૂપ મહાસમુદ્ર આવી પડ્યો ! પોતાના જીવિતથી જેનું જીવિત કલેશમય થઈ ગયું હતું તેને પોતે હવે જોઈ શકતો ન હતો. તેથી ગમે તે બહાનાં શોધી કાઢી લાલાજી કોટામાંથી નીકળી ગયો. જતી વખતે ‘બહેન ! રામ, રામ;’ એમ કહેવા આવ્યો તે સમયે એની ભગિનીના મુખ ઉપર જે ઇષ્ટ આનંદની છાયા લાલાજીએ જોઈ તેથી એની ખાતરી થઈ કે મારા પોતાની કૃતિથી જ આ ખિચારી મહાદુઃખમાં ફસાઈ છે. કેટલાક માસ સુધી લાલાજી આમતેમ રઝળ્યો. કાશી જઈ આવ્યો, ગંગાસ્નાન કરી આવ્યો પણ કશો આરામ પામ્યો નહિ. એવામાં પોતાના વતનથી કાગળ આવ્યો એટલે તે તરફ જવું પડ્યું. ઘેર આવ્યો તો પોતાની બહેન ધાર્યો કરતાં પણ અતિ વિષમ દુર્દશામાં—મન અને તનની વિકટ સ્થિતિમાં—પડેલી છે એમ જોઈ બહુ શોક પામ્યો.

નિર્જીવ જેવી દષ્ટિ, મૃતવત્ શરીર, એ જોઈ લાલાને ત્રાસ ઊપજ્યો; કાંઈ ચૂંસેલ કે ડાકિનીએ ચૂસીને છેક ખોખું કરી નાખ્યું હોય એવી અંખિકા-ને જોઈ લાલાની આંખે ચોધાર આંસુ વહેવા લાગ્યાં. કાંઈ ઉન્માદ કે બુદ્ધિભ્રંશ

અંબિકાને થયો ન હતો; જગતાં જ સ્વપ્ન થતું હોય, કોઈ વિવેકશીલ ભાવના પ્રત્યક્ષ જિભી હોય, એવી તેના રોગની દશા હતી. જેમજેમ રાત્રિનો સમય થતો ગયો, મધ્યરાત્રિ આવતી ગઈ, તેમતેમ અંબિકા આમતેમ તરફડવા લાગી. કોઈ મને સહાય થાઓ એમ કહેતી હોય એ રીતે ચોતરફ જોવા લાગી. એના હોઠ જરા ફફડવા લાગ્યા, હાથ લાંબા કરી કોઈ મને બચાવો એમ કહેવા લાગી; ને જેવાં બાર વાગ્યાનાં ચોવણિયાં ગગજાં કે લાકડું થઈ ને ધબ દઈ પથારીમાં પડી. મોઢે શીણુ આવી ગયું, પગ તણુવા લાગ્યા, શુદ્ધિ જીડી ગઈ. નિત્ય આજ સમયે આમ થતું હતું. એ જ વખતે લાક્ષ્મી પોતાની વાર્તા અંબાને કહી હતી. કેટલીક ઘડી વીત્યા પછી લાક્ષ્મીના અનેક ઉપચારનું તેને ભાન થયું. તે એકી થઈ જરા બોલી ને કહેવા લાગી કે ગમે ત્યાં હોઉં, ગમે તેવી સ્થિતિમાં હોઉં, તોપણ આ સમયે નિત્ય એક ચૂડેજ ભારી પાસે આવે છે, બારણાં ત્રણવાર ઠોકી અંદર પેસે છે અને મોઢું બહુ વિકરાળ કરી આંખોમાં ક્રોધ આણી મારા સરસી આવે છે અને પોતાનો હાથ મારે માથે મૂકી બેસે છે; એ પછી મને ભાન રહેતું નથી; જાગ્યા પછી પણ મને એ રાંડના આવ્યાની ભીતિ રહે છે ને કશું ચેન પડતું નથી.

લાક્ષ્મીના આવતા પહેલાં જે વૈદ્ય ઉપચાર કરતો હતો, તે બિચારો કોઈ સાધારણ ગાંધી હતો; અને તેણે જ આવો ત્રાસદાયક બનાવ જોઈ લાક્ષ્મીને તેડાવ્યો હતો. તે પોતે આ કામમાંથી મુક્ત થવા બહુ આતુર હતો એટલે લાક્ષ્મીએ તેની સલાહ લેતાંની સાથે જ તેણે કોઈ અનુભવી વૈદ્યને બોલાવવાની હા કહી. ગામમાં એક ઘણો કુશળ અને વૃદ્ધ વૈદ્ય હતો તેને બોલાવી લાવ્યા ને અંબિકાને દેખાડી અને જે ચિત્તભ્રમ તેને થયો હતો, તેનું વર્ણન કરી બતાવ્યું. વૈદ્યરાજ બીજો દિવસે બે ઘડી પહેલાં આવ્યા, લાક્ષ્મીની સંમતિથી એવી ચોળના કરતા આવ્યા કે તે રાતે ચોવણિયાં એક ઘડી વહેલાં વાગે, એ ચોળના કરી પોતે અંબિકા પાસે બેઠા, સારી માત્રા કાઢીને તેને પાઈ અને છાતી ઠોકીને કહ્યું કે આજ ચોવણિયાં વાગતાં જો કાંઈ થાય તો ધંધો કરવો મૂકી દઉં. વૈદ્ય વાતચીત કરવામાં બહુ કુશળ હતો તેથી અંબિકા પોતે જાતે કહ્યેલા બ્રમમાં ન પડે એવા

ઉપચાર જ તેણે અત્યાર સુધી કર્યા હતા. તેમાં આનંદ અને ઉપહાસ પેદા કરે તેવી વાતચીતનો પણ ઉમેરો કરવા માંજો. ઘડી એક વીતી ને ચોઘડિયાં ગડગડાં, પણ કાંઈ થયું નહિ. એટલે અંબા પાધરીક પોતાના ભાઈ ને ગળે વળગી પડી. ‘ઓ પ્યારા ! ઓ ભાઈ ! ગર્ભ-હવે ગર્ભ-હવે હું જીવી, વહાલા ભાઈ ! તેં જિવાડી.’ એ આનંદમાં વૈઘરાજે પણ વાત ઉપર વાત હાંકવા માંડી અને સર્વે બહુ પ્રસન્ન થતાં બેઠાં છે, ત્યાં એકાએક અંબા ઝગમગી ચમકી ઊડી ‘હાય હાયરે ! જો-જો-ભાઈ !-આવી’ એમ કહેતી ચતીપાટ પડી ગર્ભ ને શુદ્ધિહીન થઈ જઈ પગ ઘસવા લાગી. વૈઘરાજે અંબાને પોતાના ખોળામાં માથું મુકાવી ગંભીર વદને કહ્યું : ‘મને એમ જ લાગતું હતું, ગર્ભાશયમાં કાંઈક બગાડ છે, તેથી હૃદયના રક્તમાં બગાડ થઈ ઉન્માદ થયો છે.’

ખીજ રાત્રિએ એ જ સમયે અંગિકા મરણ પામી.

## ૬ : અમરશહર

‘અહો ! આનંદ ! આનંદ ! મારા જીવ ! મારા પ્રાણ !—તારો હાથ, તારા અંધર, પુનઃ પ્રાપ્ત થયા ! એટલું એકવાર કહે કે મારા ઉપરનો પ્રેમ ખીજને અપીં તેં મને તજ ન હતી; બોલ, ફરી બોલ, નિત્ય તેનું તે બોલ—તો બાકીની બધી વાતની હું તને મારી આપી શકીશ.’

‘ત્યારે તો તું મારે માટે શોયમાં પડી હશે ખરી !’

‘શોય ?—તું તો એમ જ જાણતો હતો કે કાંઈ નહિ હોય ! તેં મને વાપરવા માટે સુવર્ણ આપવા જેટલું ધાતકીપણું કર્યું ! પણ જો, પેલું રહ્યું તે તારું સુવર્ણ, અસ્પૃષ્ટ, તેમનું તેમ !’

‘નિર્દોષ ખાળા ! ત્યારે આ અમરશહર જેવા નગરમાં તેં ધાનપાણી માટે શું કર્યું ?’

‘જે કર્યું તે પ્રામાણિકપણે, લાજ સાચવીને કર્યું છે. પણ મારા

પ્રાણના પ્રાણ! જે વદનને તું એકવાર સર્વ કરતાં સુંદર ધારતો હતો તેના જ શપથ આપી કહું છું કે બોલ એ વદન હજી તને તેવું ને તેવું લાગે છે ? ’

‘ અરેઅર પ્યારી ગોપિકા ! એમાં પૂછે છે શું ? નિત્ય નવીનતી સુંદરતા હું તો તેમાં દેખું છું, પણ તું શા માટે પૂછે છે ? ’

‘ અહીં એક ચિતારો છે—ઘણો મોટો માણસ છે—એવો મોટો કે ત્યાં જુઓ ત્યાં એનું જ મહત્ત્વ છે, એનું જ અર્થ માને છે—જીવન ને મરણ જાણે એના હાથમાં જ છે. તેણે મને મારું ચિત્ર લઈ લેતા સુધી બેસવાના બહુ મહોર આપ્યા છે. એ ચિત્ર તે બાદશાહ પાસે લઈ જવાનું કહે છે, તેને કાંઈ ધંધો કરવો નથી, માત્ર પોતાની હોશિયારી બતાવવી છે. વિચાર પ્યારા ! તારી ગોપિકાની કેવી કીર્તિ થશે ! અને વળી એ બિચારો તો મને પરણવા પણ તૈયાર છે—પોતાની પરણેલીને છેડો ફાડી આપીને પરણવા તૈયાર છે; પણ અય નિમકહરામ ! હું તો તારી વાટ જોતી બેઠી છું. ’

એવી વાત ચાલે છે ત્યાં બારણાં ધકેલાયાં, તે ઊઘડતાંની સાથે એક પુરુષ અંદર આવ્યો.

‘ બંદો ! ’

‘ કોણ ! લાલાજી ?—હાં—રામરામ ! ફરી પણ પાછો તુંનો તું જ મારો પ્રતિસ્પર્ધી થયો છે કે ? પણ બંદાને કોઈના ઉપર વૈર નથી, દોસ્ત ! મારે તો મારો દેશ—મારા બિરાદર—તેની જ પ્રીતિ છે. મારા દેશની સેવા કર તો આવી કાંતિ ઉપર તું આશક થયો તે ગુને માફ કરવા તૈયાર છું. ’

આવી વાત બંદો કરતો હતો, તે વખતે મુસલમાનોનાં ટોળેટોળાં રસ્તામાં બેઠાં થઈ બંદાને ખૂસ પાડતાં હતાં. પેલી ગોપિકાનું દર્શન કરવા આતુરતાથી વિનંતિ કરતાં હતાં. વચમાં વચમાં દીન ! દીન ! એમ પોકાર થતા હતા—શાહજુદીનનું નામ વિજયના ધ્વનિમાં કોઈ કોઈ બોલી પડતું હતું. લાલાજી આ બધું તોફાન જોઈ, ધ્વનિ સાંભળી ને ચમક્યો કે બંદાએ આ શું તોફાન ઉઠાવ્યું છે ? મહારાજ પૃથ્વીરાજ શી નિદ્રામાં પડ્યા છે કે

આ લોકો આટલે સુધી આવી શક્યા છે ! જે મોહનનમાં લાલો ફર્યો હતો તેવી જ મોહનનમાં આખા ભારતનો શૂપ આ સમયે ગાઢ નિદ્રા લેતો હતો, એની લાલાને થોડી જ ખચર હતી. કુસંપથી નિર્વીર્ય થઈ ગયેલાં પોતાનાં બાળકોનું ખરખર ભરવાને સંયુક્તાણે ચંડિકા પ્રકટ થયાની વાત લાલાના લક્ષમાં યે ન હતી. બંદાએ બારીએથી ડોકું બહાર કાઢ્યું. એટલે વળી ગર્જના વૃદ્ધિ પામી. બંદાએ કહ્યું : લાલાજી આપણા પરમમિત્ર છે, પણ લાલાજી એટલો શબ્દ સાંભળતાં આખા ટોળામાં એ નામની જ ગર્જના વ્યાપી રહી.

લાલાએ મનમાં વિચાર કર્યો : આ મોટા રાજ્યવિશ્લવની ધમાલમાં જ ને મને પ્રવૃત્તિ મળી શકે એમ હોય, રક્તપીગની કારી દષ્ટિમાંથી છૂટવાનો આ જ માર્ગ હોય તો મારે આમ કે આમ બધું એક જ છે.

લાલાજી ! તારા ભાગ્યનો ઉદય થયો—‘તું પણ આ રાજ્યની એક મોટી અમીરાતનો ધણી થશે’ એમ બંદાએ લાલાનો ખભો ડોકી કહ્યું ને ઉમેર્યું : ‘ઊઠ હવે દિલ્હી જવાને થોડી વાર છે.’

‘દિલ્હી ! પ્યારા મને દિલ્હી દેખાડો.’ પેલી ગોપિકાએ કહ્યું : ‘મેં એ નગરની બહુ મોટીમોટી વાતો સાંભળી છે, ત્યાં ઘણું જોવાનું છે, ચાલો આપણે જઈએ. યોગિનીપુરની જોગણીઓ કરતાં હું હકું એવી નથી.’

‘જઈશું ! પ્યારી, સમય આવવા દે.’ લાલાજીએ શાંત મુદ્રાથી ઉત્તર આપ્યો.

\*

\*

\*

\*

પાંચમો તરંગ સંપૂર્ણ



## તરંગ છઠ્ઠો

### ૧ : પ્રેમની કિંમત

જે ક્રમાનુસાર આ વાર્તાનો વૃત્તાંત વિસ્તરતો ચાલ્યો છે તે પ્રમાણે જોતાં ગુલાબસિંહ અને રમા પ્રયાગના કિનારા ઉપરથી ચાલી નીકળ્યાં તે બનાવ લાલો અમરશહેરમાં આવ્યો તે પછી બનેલો છે. ગયાળના પવિત્ર ધામમાં શુદ્ધદેવના સ્થાનની સમીપ એક ભવ્ય પ્રાસાદમાં એ પ્રેમીયુગલે અનંત સુખપરંપરાનો અનુભવ કરવા નિવાસ કર્યો છે. ઉભય પ્રેમનું એકત્ર સ્થાન બાળક પ્રાપ્ત થવાનો પણ સમય છે. ગયા જેવા પવિત્ર સ્થાનમાં બધો દિવસ યાત્રાળુઓના ભરાવાથી જે ગડગડાટ મચી રહે છે તે શાંત પડ્યો હતો, શુદ્ધદેવના મંદિરમાંથી મોડામાં મોડા ઘેર જનારા સાધુ ઘર તરફ જઈ ચૂક્યા હતા. આવા શાંત સમયે પણ પાસેના મહાલયમાં દીવા આમતેમ ફરે છે એવું દૂરથી અજવાળું દેખનારને જણાતું હતું. એ સ્થાન એ સમયે ત્રાસ અને દુઃખનો નિવાસ થઈ રહ્યું હતું.

‘વૈશરાજ! આ દાર્ઠ જે સમાચાર કહે છે તે ઉપર યથાર્થ વિચાર કરી આપ કોઈ એવી માત્રા બતાવો કે જેથી એનો પ્રાણ બચે. આખા શહેરમાં ધનાઢ્યમાં ધનાઢ્ય જે હશે તેના કરતાં પણ આપને હું અધિક ધનવાન કરીશ.’

‘મહારાજ!’ વૈદ્યે કહ્યું : ‘આપ ગમે તેટલું દ્રવ્ય આપો, પણ દ્રવ્યને મોત ગાંડતું નથી. ઈશ્વરની આજ્ઞા દ્રવ્યથી ફરી શકતી નથી. મહેરબાન સાહેબ! આ બેચાર ધડીમાં જ જો તમારાં ને તમારા પૂર્વજનાં પુણ્ય આડે આવે તો દીક, નહિ તો આપે બહુ ધૈર્ય રાખવું.’

અહો! ગુલાબસિંહ! શુભવિધાના ઉપાસક! અપરિમિત સામર્થ્યના ધણી! જગતના રાગદ્રોષમય કલહની વચમાં થઈને જેણે અવિકૃત વદને માર્ગ સાધેલો એવા હે મહાત્મા! છેવટે તું પણ ભયના તોફાની દરિયાને

મોજે અલ્લો! તારો આત્મા હવે ધૂણાયમાન થયો છે! તને યમરાજનાં બળ અને ભવ્યતા સમજ્યાં છે! અમરને પણ મરણનો ભય પેડો છે!

કૃત્રિમતાથી સ્વાભાવિક જીવનને ઉગારવાને અશક્ત એવા વૈદ્ય આગળથી ગુલાબસિંહ ખસી ગયો—દોઝો, નાહો, મોટા દીવાનખાના અને છગ્નમાં થઈ, જેમાં કોઈનો પણ પ્રવેશ ન હતો એવી એકાંત કોટડીમાં ભરાયો. લાવ હવે તારાં અકસીર\* અને ઔષધિ કાઢ. અરે શાંત શ્વેત પ્રકાશ! જ્યોતિ! તેનું દર્શન લે. કેમ? સાક્ષાત્ શંકર કેમ આવતા નથી? તારી આજ્ઞા કેમ માનતા નથી? યોગીરાજ! તમારો યોગ તૂટ્યો? નિરવધિ આત્મજળ ઉપર સ્થાપેલું તારું રાજ્ય ગયું? શા માટે શીકા મુખે ધૂન્ને છે? તારા વચનમાત્રથી જ્યારે તું ઇચ્છે તે સિદ્ધ થતું ત્યારે તો તું આવો ન હતો. જ્યોતિર્મય સત્ત્વે શીકા મુખે ધૂન્નનારને વશ થતાં નથી. એ સત્ત્વે ઉપર નહિ અકસીરનો, નહિ ઔષધિનો, નહિ જ્યોતિર્મય પ્રકાશનો, પણ કેવળ આત્માનો જ અમલ છે. અને તારો આત્મા! તેના હાથમાંનો રાજ્યદંડ પ્રેમ અને મૃત્યુએ છીનવી લીધો છે, તેના માર્ગેથી મુકુટ તેમણે પાડી નાખ્યો છે.

હેવટે દીપપ્રભા જાંખી થવા લાગે છે, આસપાસ એક પ્રકારની ભયંકરક શાંતિ જેવું લાગે છે, કોઈક અમાનુષી સત્ત્વ ધૂમ્રમય આકૃતિ સમીપમાં પ્રત્યક્ષ થાય છે. થોડેક દૂર તે લપાઈને ઊભી છે ને તારા ઉપર પોતાની દ્રેષમય, ક્રોધમય, કાર્ત્તી+ આંખ લગાડી રહી છે.

‘કેમ યોગીરાજ!—અનંત યુગથી યૌવન સાચવી રહેનાર જીવાન! આનંદ અને કાંતિની ઉપેક્ષા કરી દિમાલયના ટાઢા બરફ જેવું હૃદય રાખી તેં મારો અનાદર કર્યો હતો અને મૃત્યુને માથે મેખ મારવાની કળા હાથ કરી હતી, તે જ તું આજ મૃત્યુથી ડરે છે? ત્યારે તારા જ્ઞાનની ગતિ એક વર્તુળ જેવી જ છે? જ્યાંથી તું નીકળ્યો હતો ત્યાં ને ત્યાં જ પાછો આવ્યો! આપણને મળ્યાને હજારો વર્ષ વીતી ગયાં પણ પાછા આપણે ભેગા થયા!’

‘ભણે, મળ્યા તો શી ફિકર છે; મને તારો લેશ પણ ભય નથી.

\* ગોળાકારે ધૂમ્રવું.

● દવા અથવા કીમિયો

+ કારમી, ધાતક.

તારી આંખના અગ્નિમાં હજારો ભોગ થઈ ગયા છે, તારી આંખ ન્યાં ન્યાં પડી છે ત્યાં ત્યાં મનુષ્યહૃદયનો સ્વચ્છ ઝરો કલેશ, દુઃખ, પીડા, કલહ, વૈર આદિથી અતિ કલુષિત થયો છે. તારી આંખને વશ થનારા ગાંડા થઈ ગયેલાના મગજમાં કે કાળાં કર્મ કરનારના અંધારા એકાંતમાં તું સર્વદા વિશ્વમાન રહી ત્રાસ પેદા કરતો રહ્યો છે; તથાપિ તું મારો પરાજય કરી શક્યો નથી, શકનાર નથી; તું મારો ગુલામ છે.’

‘ખરેખર, ગુલામરૂપે જ તમારી સેવા કરવા આવ્યો છું. આજ્ઞા કરો. આ સ્ત્રીઓનું કકળાણ સાંભળો; તમારી પ્રિયતમાની ચીસ જોઈ-સાંભળો ! તારા આવાસ ઉપર અત્યારે યમરાજે છાપો મારેલો છે. તારો શંકર કોણ જાણે ક્યાં ઊંધે છે. ન્યાં વાસનાના ધૂમ્રથી અને રાગની ધૂલિથી તૃતીય નેત્રનો પ્રકાશ છુટાઈ ગયો ન હોય ત્યાં જ દિવ્ય ન્યોતિમય સરવેા પ્રત્યક્ષ જણાય છે. પણ હું-રક્તપીજ-તેવો નથી. તને પણ સહાય થવા તત્પર છું.’ આવી વાર્તા થતી હતી તે જ સમયે ગુલાબસિંહને પણ હૃદયમાં એવો આઘાત થયો કે જાણે રમા મને બોલાવે છે, મને ઉગારે, બચાવે એમ વિનંતિ કરે છે.

‘અરે રમા ! મારાથી તને હવે કાંઈ થઈ શકે એમ નથી.’ ગુલાબસિંહે બહુ આવેશથી કહ્યું : ‘તારા ઉપરના પ્રેમથી મારી પાંખો ખરી પડી છે.’

‘ના, નથી ખરી પડી; એને ઉગારવાની કળા હું તને બતાવું-ઉપાય તારા હાથમાં જ ઉતારી આપું.’

‘મા અને બાળક બન્ને માટે !’

‘હા બન્ને માટે.’

મહાત્માના અંગમાં એક જાણે આચક્રો આવી ગયો. નાનું બાળક ક્રોડે લેમ અંતરાત્મામાં ચાલતા વ્યગ્રતાના ક્રોડાહલથી, આખે શરીરે ક્રોળવા લાગ્યો. પ્રસંગની જરૂર અને માનુષીભુક્તિનું બળ એ બે છેવટે વિજય પામ્યાં. જો કે આત્માએ હા પાડી નહિ.

‘મારે કબૂલ છે. માતા અને બાળક-ઉભયને ઉગાર.’

\*

\*

\*

\*

એક અંધારા ઓરડામાં રમાને રાખવામાં આવી હતી, ત્યાં તેને પ્રસૂતિકાળની તીવ્ર વેદના રોતડાવતી હતી, ચીસો પડાવતી હતી અને ખારા ગુલાબ! એવું વારંવાર બોલાવતી હતી. મરણ અને જીવન વચ્ચે ઉત્કટ સંગ્રામ ચાલી રહ્યો હતો. એક કાચે તારે જીવન લટકી રહ્યું જણાતું હતું. વૈદ્ય વારંવાર જોવડાવતો હતો. વળી ઘડીમાં નજર કરતો હતો. વૈદ્યે કહ્યું : ‘હવે બૂમો ઓછી થઈ ગઈ છે, નાડી તૂટી છે, પાંચપચીસ પળમાં થઈ રહેશે!’

મૂર્ખ! એ જ પળો તારો ઉપહાસ કરે છે; વિશીર્ણપ્રાય શરીરમાં હવે પ્રકૃતિએ જીવનનો પ્રકાશ વધારે જગત કરવા માંજો છે. શ્વાસ ધીમે પખો તે નિયમિત થયો, ત્રિદોષ શમવા લાગ્યો. રમા પ્રસન્ન વદને સ્વપ્નમાં પડી. એને એવું સ્વપ્ન થયું કે ‘હું ગુલાબસિંહની પાસે છું તે એની છાતી ઉપર માથું મૂકી સૂતી છું. એ મારા ઉપર નજર કરે છે તેમ મારી વ્યથા ઓછી થતી જાય છે. એના હાથનો સ્પર્શ થતાં જવરમાત્ર શાંત પડી જાય છે. એના મધુર સ્વર સાંભળું છું. વ્યગ્ર કલ્પનામય સત્ત્વમાત્ર એ શબ્દના મંત્રથી વિદૂર થઈ જાય છે. અહો! મારા માથામાં જે બાર લાગતો હતો તે ક્યાં છે! ક્ષણમાં તે જતો રહ્યો! વિશ્વની લીલા મને પુનઃ હસતી જણાય છે. સૂર્યનો પ્રકાશ આનંદ આપે છે. વનટક્ષોનાં ઊગતાં પત્રની વાતચીત પણ મારે કાને પડે છે. બધાં મને એમ કહે છે કે ‘આવ હજી તારે અમારી સાથે રહેવાનું છે.’

રે મૂર્ખ! ઘડીને સંભાળ, ઔષધિ અને ચિકિત્સાના વિચારમાં કસા-ચેડા પાડત! તમારી કારીગરી વ્યર્થ છે. એક ઘડી થઈ, બે થઈ તે જે આત્માને આ સ્થાન તજી જવો નિર્માણ કર્યો હતો, તે જ સ્વસ્થ થઈ દૂરલો જણાય છે! રે ભર્તા! ગાંડા ઘેડા પ્રિયતમ! તારી પ્રિયતમા જીવે છે; રે! પ્રેમમસ્ત! તારે આખું જગત હજી શૂન્ય નથી. થોભો;—હર્ષ, આનંદ! પિતાજી! તમારા બાળકને હાથમાં લઈ રમાડો.

## ૨ : પ્રેમનો ભોગ

બાળક પિતાના ઉછંગમાં મૂક્યું : તુરત જ કાંઈ બોલ્યાચાલ્યા વિના પિતાએ નીચા નમી એક ચુંબન કર્યું. હર્ષાશ્રુ વહેવા લાગ્યાં ! અહો ! કેવાં માનુષી અશ્રુ—મહાત્માનાં નયનમાંથી પડ્યાં ! ગાત્ર ઉપર પડતા અશ્રુના પૂરમાંથી બાળકનું સ્મિત ફેવું સુંદર લાગે છે ! અરે ! કેવાં આનંદાશ્રુથી આપણે નવા જીવને નિરાનંદ જગતમાં આવકાર આપીએ છીએ ! કેવાં શોકાશ્રુથી તેના ગમનને વિલોકીએ છીએ ! આનંદ તો નિઃસ્વાર્થે જ પણ જે શોક તે કેવો સ્વાર્થમય !

આ હાજી અંધકારમય આરડામાંથી મિષ્ટ પણ જીણો સ્વર સંભળાય છે, બાળકની માતા બોલે છે. ગુલાબસિંહે ધીમેથી કહ્યું : ‘ પ્રિયે હું અહીં આં જ છું, તારી પાસે છું.’ માતાએ સ્મિત કરી પ્રિયતમનો કર પોતાના કરમાં દદ ઝડી મૌન આનંદમાં ત્રિપુટીનું ઐક્ય અનુભવ્યું.

\* \* \* \*

વૈદ્યને પણ આશ્ચર્ય થયું કે રમા શી રીતે આટલી ત્વરાથી નિરામય થઈ; બાળક પણ નવી સૃષ્ટિ સાથે સંપૂર્ણ રીતે પ્રેમમદ્દ હોય તેમ આનંદમાં પુષ્ટ થતો ચાલ્યો. તેની જન્મહણીથી જ ગુલાબસિંહે તેના જીવનને પોતાનું જીવન કરી લીધું હોય એમ જણાવા લાગ્યું. એ બાળકના જીવનમાં જ માતાપિતાનાં જીવન નવીન એકાકારતારૂપે જન્મેલાં જણાયાં. આ બાળક કરતાં વધારે કાંતિમાન મૂર્તિ ચક્ષુગમ્ય થવાનો સંભવ નથી. દાસી-ઓને આશ્ચર્ય લાગતું હતું કે બીજાં બાળકની પેઠે જિંદગીમાં કરતું આ બાળક સૃષ્ટિમાં પ્રવેશ કરતું નથી. જગતનો પ્રકાશ જેમ તેને પરિચિત હોય તેમ તે હસ્યા કરે છે. બાળકને સુત્રબ એવી કોઈ પીડાથી તે કદાપિ રડતું નહિ. શાંત નિદ્રામાં હોય ત્યારે પણ બાણે કોઈ આંતર ધ્વનિ ઉપર તેનું અવધાન જ હોય એવી તેની આકૃતિ જણાય છે. એના નેત્રમાં દૃષ્ટિ કરીએ તો સંપૂર્ણ બુદ્ધિવકાસની પ્રભા તેમાં સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે. પોતાનાં માઆપને તે ઓળખતું હોય એમ જણાતું. ગુલાબસિંહ બ્યારે માંચી ઉપર નીચો નમી તેને રમાડતો ત્યારે તે તુરત પોતાના હાથ લાંબા કરી

હસતું અને ખુશી થતું. ગુલાબસિંહ પણ માંચી આગળથી, પારણાં આગળથી કદાપિ ખસતો નહિ. રાત્રિએ અંધકારમાં પણ પોતે ત્યાંના ત્યાં જ રહેતો, રમા અર્ધી જાગતી-જાંઘતી હોય ત્યારે તેને કાંઈક અજડતાં સાંભળતી પણ ગુલાબસિંહ જે કાંઈ આ પ્રકારે અજડતો તે બધું કાંઈ અજાણી પરભાષામાં છે એમ રમાને લાગતું; અને તેથી માતાને સુલભ એવા સહજ વાતસલ્યભાવે તેના મનમાં અનેક વહેમ અને શંકાઓ ઉપરિથત થતાં. માતાને પોતાના બાળક સંબંધી સર્વ વાતની શંકા થયે જાય છે-દેવતાઓને પણ પોતાનું બાળક તે સોંપતી નથી.

ગુલાબસિંહ જે માનુષી પ્રેમના આનંદમાં અરત થઈ ગયો હતો તેના મદમાં અને પોતાનાં મનમાં આ નવા પ્રેમસ્થાનને જે ઉચ્ચતમ માર્ગે લઈ જવાના તર્ક હતા તેના પ્રમેદમાં એ બાન ભૂલી ગયો હતો કે આવો મદ અને આવો મોદ પ્રાપ્ત કરવા માટે શો ભોગ આપવો પડ્યો છે ! પેદાં સ્યામ, ભયંકર, અસ્પષ્ટ, આકૃતિ બાળકના પારણાં આગળ તેનાં રૌદ્રનયન સમેત વારંવાર ફર્યા કરતી, લપાઈ રહેતી, ખેસી રહેતી.

### ૩ : પશ્ચાત્તાપ અને પ્રતિકાર

મત્સ્યેન્દ્ર ! મત્સ્ય જગતના શોક અને આનંદમાં હું પુનઃ પડ્યો છું. દિવસેદિવસે હું મારે હાથે મારી બેઠીઓ તૈયાર કરતો ચાલું છું. પરમ આત્માને મૂકી પારકાના આત્મામાં મને સુખ લાગતું આવે. અને જો કે સ્વનો પરમાં વિલય સાધવારૂપ વૃત્તિ જ ઉચિત છે; તથાપિ હમણાં જે થાય છે તેમ થવામાં તો મારા સામ્રાજ્યના અર્ધ કરતાં પણ અધિક મેં ગુમાવ્યું છે. એ પારકા આત્માને હું ઉન્નત કરી શકતો હોત, તો તો ઠીક હતું પણ સ્નેહપાશે તે મને પોતાની તરફ નીચે તાણી જાય છે તૃતીયનયન ગોચર સર્વોનાં દર્શનથી વિમુખ થઈ ગયેલા મને વિકરાળ રક્તપીળે પોતાની જાળમાં ફસાવ્યો છે. મેં તેની સહાય સ્વીકારી, તેનાં પરિણામ માથે વહોર્યાં છે, એ વાત તું માનશે? એ પક્ષીતને નમનાર આત્મા પુનઃ દિવ્ય દર્શન પામી શકે તે પૂર્વે અનેકાવતાર જવા જોઈ એ. અને-\*

આત્મી આશામાં હજી પણ મને વિનયદર્શન થયે જાય છે. આ બાળજીવન ઉપર મારું પૂર્ણ સામર્થ્ય છે. કોઈ સાંભળે નહિ, બાળે તે રીતે મારો આત્મા એના આત્મા સાથે યોજાય છે અને અત્યારથી જ આત્માને પરમ જીવન માટે તૈયાર કરતો ચાલે છે. તું બાળે છે જ કે નિર્દોષ અને અનુપદત મતિના બાળને કસોટી પાર ઉતારવામાં કશો ભય નથી. એમ હું એને કેવળ સાત્ત્વિક પોષણથી જ—માનસિક, કાયિક—પુષ્ટ કર્યે જાઉં છું. સત્ત્વપ્રદાશનું એને પૂર્ણ ભાન થતાં પૂર્વે તો મારામાં હતું તેવું સર્વ સામર્થ્ય એનામાં આત્મી ચૂક્યું હશે. એ બાળક શનૈઃ શનૈઃ પોતાનું સત્ત્વ પોતામાં સંક્રાંત કરશે. જે બેહાલ મારા નિઃસીમ વિચારપ્રદેશને પૂર્ણ રીતે ભરી રહ્યાં છે તે એ પ્રકારે અનંત યૌવન પ્રાપ્ત કરશે; એટલે મને મેં જાતે જે ખોયું છે તેનો પશ્ચાત્તાપ થવાનું ક્યાં રહેશે! પરંતુ હે પ્રિયતમ! તું અકલુષિત હૃદયવાળો છે, તારી દષ્ટિ સ્પષ્ટ અને અખંડ છે, તું જોઈને કહે કે ભવિષ્યમાં શું છે? મને કોઈ સાવધાનતાનો માર્ગ બતાવવો ઉચિત હોય તો બતાવ. મનુષ્યજીવનને અત્યંત પ્રતિકૂળ એવા પિશાચવર્ગને હાથે કોઈ પણ ગ્રહણ કરવાથી સાધારણ સાધકને હાનિ વિના બીજું કંઈ નથી, એમ હું જાણું છું. એમ પણ મારા સમજવામાં છે કે અધ્યાત્મવિદ્યાની ઉપાસનામાં એવી જે આરંભથી જ સૂચના છે કે સાધનચતુષ્ટય છતાં મલિન સંસર્ગથી સર્વથા દૂર રહેવું, તેનું તત્ત્વ પણ એ ઉદ્દેશાનુસાર છે. માણસો એમ માનતાં આવ્યાં છે કે પક્ષીનો સાથે સંસર્ગ થયા પછી તેમની જ યોનિમાં જઈ અધોગતિ પામવી પડે છે. શું માણસો એમ માને છે કે એક અદ્ય જીવનમાં એવો સંસર્ગ થવાથી અનંત ભવ બગડે? એવા રક્તખીજ પ્રમુખ પિશાચને વિવેકખ્યાતિ થતી નથી. મનુષ્યને થાય છે એટલે પોતાના ભાવિનો નિર્ણય તો મનુષ્ય જ કરી શકે, અન્ય નહિ. ત્યારે યદ્યપિ મેં આ પિશાચગણના મુખ્ય રક્તખીજ પાસેથી મૃત્યુને હઠાવવાના પ્રભાવવાળું દાન લીધું છે; તથાપિ શું હું એમ ન માની શકું કે હજી મારામાં એ પક્ષીતના અધિકારમાંથી મુક્ત થવાનું સામર્થ્ય છે? મત્તર્યેંદ્ર સ્પષ્ટ ઉત્તર આપ; કેમકે મારી ચોપાસ જે અધિકાર વીંટાયેલો જણાય છે, તેમાં મને મારા બાળકની વિશુદ્ધ દષ્ટિ વિના અન્ય કોઈ દેખાતું નથી. મારા હૃદયના ધબકારા વિના

બીજું કાંઈ સંભળાતું નથી. અહો ! પ્રેમશન્ય જ્ઞાનના ધણી ! યથાર્થ ઉત્તર આપ.

મત્સ્યેન્દ્રે ગુલાબસિંહને લખેલો પત્ર

સ્થળ: શ્રીનગર

પતિત મિત્ર ! તારા ભાવિમાં દુઃખ, હાનિ, મરણ, એ વિના બીજું કાંઈ મને જણાતું નથી. અરે ! તેં પણ છેવટે શિવસ્થાન મૂક્યું ! અનામિક સત્ત્વો જે કેવળ વિશીર્ણુ થઈ તને માર્ગ આપતાં તે જ એવાં દંડ થઈ શક્યાં કે તેમના ઉપર તું અથડાઈ પડ્યો. તેં આપેલો શિષ્ય ન્યારે મારા હિમાલયના સ્થાનમાં ભાન ખોઈ મરણુતોલ થઈ પડ્યો, ત્યારે મને તો ખબર જ હતી કે એનો આત્મા આવા જ્ઞાન માટે યોગ્ય થયો નથી; કારણકે ભય છે તે જ મનુષ્યને પૃથ્વી તરફ ખેંચીને બાંધી રાખે છે. જે ભય પામે છે, જેનામાં સાહસ નથી તે જીડી શકતાં નથી. પણ તું સમજતો નથી કે પ્રેમ એટલે ભય ? પ્રેમ કયો ત્યારથી જ તારું સામર્થ્ય ગયું.

પ્રેમ અને ભય વચ્ચે તું ભેદ શા માટે માને છે ? હૃદયના પ્રકાશમાંથી જો કે સર્વ વિશુદ્ધિ ઉદ્ભવે છે; તથાપિ એકલા હૃદયને જ વશ થવું એ અઘરા છે. હૃદય પણ હૃદયને ઓળખે, પોતે પોતાને જાણે, તે અર્થે જ્ઞાનના પ્રકાશની અપેક્ષા છે. જે શંકા અને ભયથી હૃદયનો પ્રદેશ સંકોચ પામે છે તેમનો સમૂળ વિનાશ સાધવાને જ્ઞાનના અમિતી જવાળા આવશ્યક છે. જ્ઞાનનો માર્ગ તને શુષ્ક જણાય છે ને તું હૃદયાનુગામી થઈ ક્રાંતિ, સૌંદર્ય, સ્વાર્પણ એવી ભાવનાઓની પૂઠે પડ્યો છે; તથાપિ જ્ઞાનના પ્રકાશ વિના જ તું આ રીતે અથડાઈ પડ્યો છે. તારા હૃદયની અગાધ એકતાનતા અને ભક્તિએ તને સિદ્ધિને શિખરે પહોંચાડ્યા છતાં જ્ઞાનના પ્રકાશની ન્યૂનતાથી તારો પગ જાંડી ખીણોમાં નહિ તો જતળા (છીછરા) ખાડામાં પણ લપસી જાય છે. શંકા અને ભય ઉપજાવનાર સંકોચ તને દુઝાવી શકે છે. સૌંદર્યની શોધના તાનમાં રાસ જોવા જતાં અન્ય સૌંદર્યના ક્ષોભથી આર્દ્ર થઈ જવાને પરિણામે તારે કેવો કલેશ ઉઠાવવો પડ્યો છે ! બસ ! અત્રે વધારે લખી શકાતું નથી.

મલિન સત્ત્વો તારા ઉપર અધિકાર પામ્યાં છે, તે તને છેતરશે,



ફસાવશે. એક ક્ષણ પણ ખોયા વિના તુરત મારી પાસે આવ. મારી ને તારી વચ્ચેનો ભાવ હજી પણ સિદ્ધ હશે તો તું મારી દષ્ટિએ જોઈ શકશે. અને હજી અપરિપકવ એવા તારા ભાવિ દુઃખાદિને તું જોઈ નિવારી શકશે. માનુષી સુખનાં બંધનમાત્ર કાપીને દોડ. એ સુખમાં તો તારી દિવ્ય દષ્ટિ જશે જ જશે. ભય ને આશા, તૃષ્ણા અને ભોગ, બધું મૂકીને આવ, એકલો આવ, જે શુદ્ધ બુદ્ધિસ્થાનમાં મન વસે છે ત્યાંથી તે હજી પણ આગળ જોઈ શકશે.

### ૪ : નવો વિક્ષેપ

ગુલાબસિંહ અને રમા એકત્ર થઈ એકભાવના આનાંદનો ઉપભોગ કરવા લાગ્યાં ત્યારથી આજ સુધીમાં આ પહેલો જ પ્રસંગ થયો કે જ્યારે એ ખેને, જીદાઈનું ઝેરી દુઃખ અનુભવવાનો સમય આવ્યો. ગુલાબસિંહ શ્રીનગર ગયો; ઘણા અગત્યના કાર્ય માટે જવું પડ્યું. ‘થોડા જ દિવસમાં હું આવીશ’ એટલું કહીને એવી ઉતાવળથી એ ચાલી ગયો હતો કે આશ્ચર્ય કે ખેદનો સમય મળી શક્યો ન હતો. પરંતુ પ્રથમ વિયોગ તો વાસ્તવિક રીતે હોઈ શકે તે કરતાં પણ અધિક દુઃસહ લાગે છે. પ્રેમ પ્રેમ સાથે જે એકભાવ અનુભવે છે તેમાં જીદાઈ થઈ, વિક્ષેપ પડ્યો, એક હતું તે બે થયું, એવો ઉગ્ર તીવ્ર દૂર વિપમભાવ મનને ન સમજાય તેવી રીતે પણ નિરંતર ચીરી નાખે છે. હૃદયને એમ લાગે કે આટલા વિયોગમાં આમ થાય છે તો હવે પછીના, અરે ! છેવટના વિયોગમાં કેમ થશે ! પણ રમાને તો નૂતન સહચર પ્રાપ્ત થયો હતો; યૌવનનું પુનર્જીવન કરી બતાવનાર જે અતિ રસમય નવાઈ તેનો રમા ઉપભોગ કરતી હતી. પત્નીરૂપે તો અન્ય ઉપર પ્રમદાનો આધાર રહે છે, અન્ય થકી સુખનાં કિરણો સૂર્યથી પ્રકાશનાં કિરણોની પેઠે ઉદ્ભવે છે અને પોતાના જીવિતનું જીવિતપણું સાધે છે. પણ હવે માતારૂપે તો—આવી આશ્રય લેનાર જેવી સ્થિતિમાંથી રમા આશ્રય આપનારની સ્થિતિમાં આવી છે ! કેઈ અન્ય તેના ઉપર આશ્રય રાખે છે—એક તારો પ્રકટ થયો છે, જેને સૂર્યસ્થાને તે

પોતે જ થઈ પડી છે.

‘થોડા જ દિવસમાં આવીશ’!-‘થોડા જ’ છતાં વિયોગદુઃખે તેટલા પણ રસિક, રસમય થયા વિના નહિ રહે. થોડા જ દિવસ છે-પણ તે દિવસે દિવસની ઘડીએ ઘડી બાળકને તો એકએક યુગ જેવી છે. એ બાળકમાં રમાનું હૃદય અને રમાનાં ચક્ષુ લીન થઈ રહ્યાં છે! ગુલાબસિંહ ગયો-ગયાછતા તીર આગળથી જતા નાવના શઢ પણ દેખાતા અંધ થયા! બાળક માતાના ચરણ પાસે પારણામાં પોટેલો છે; માતા અશ્રુ ઢાળતાં ઢાળતાં વિચાર કરતી બેઠી છે કે અદસ્ય એવી દિવ્ય સૃષ્ટિની શી શી લીલાઓ આ પારણામાં ભજવાશે! શી શી બાળકના પિતાને કહેવા સંઘરવી પડશે! યુવતી-માતા હસ! રો! તારા જીવિતના પુસ્તકમાંનું ‘લર્પભયુ’ પાનું તો ઉકેલાઈ ચૂક્યું-અંધ પણ થઈ ગયું-અદસ્ય કરે ફેરવાઈ ગયું.

\* \* \* \*

ગયાજમાં મુખ્ય બજારની અંદર એક ખૂણામાં રાત્રિના અંધારાને ઓથે બે માણસો ધીમેધીમે ગુપ્ત વાત કરતા હતા. પશ્ચિમ તરફથી જે ઝપાટો આવવાનો હતો તેના આનંદમાં મસ્ત થઈ એ બે માણસો ઘણી અગત્યની વાતો કરતા જણાતા હતા. એ ગુપ્ત વાત એવી ધીમેથી થતી હતી કે આપણે પણ યરાયર સાંભળી ન સાંભળી થઈ છે. તોપણ કામ જેટલી નોંધવી જોઈએ. ગયાજ સુધી પણ નવી બિરાદરીનો પ્રકાશ વિસ્તરવાનો છે; બધું એક થઈ જવાનું છે; દીનનો દિન ઉદય પામવાનો છે.

એકે કહ્યું : ‘મારા કાણુવના મિત્રે મને લખ્યું છે કે ભયમાત્ર હવે દૂર જાણુવો. આપણને તેના તરફથી ખબર મળશે કે આપણે આ દિશાએથી ઉઠાવ ક્યારે કરવો. અઠવાડિયા સુધીમાં એ આપણને આ ગામમાં મળશે ખરો.’

આટલી વાત થઈ ન થઈ એવામાં એક માણસ ધુરખેપોશ થઈ તે જ સ્થાને આતી લાગ્યો અને છૂપી રીતે માથું હલાતી સલામ કરવાની જે રીતિ આ લુચ્યાઓએ યોજેલી હતી તે મુજબ સલામ કરી, ‘યા અલ્લાહ’ એવી પોતાની ગુપ્ત નિશાની બોલ્યો. તુરત જ પેલા બે જણે ‘ફેજરસલામ’ જવાબ આપ્યો.

‘ત્યારે તો તમે જ તે કે જેની સાથે વાત કરવાની ભલામણ મને બંદાએ કરેલી છે.’ પેલા ત્રીજા માણસે કહ્યું.

‘પણ ચાર ! આ સ્થાને વાત બને નહિ. મારા ઘરમાં પણ આપણે મળવું યોગ્ય નથી, પણ આ ચીઠીમાં લખેલું છે તે સ્થાન યોગ્ય છે.’ એમ કહીને એક ચીઠી પેલાના હાથમાં મૂકી.

‘ત્યારે આજ રાતે જ નવ ઘડી રાત જતાં મળીશું. દરમિયાન હું બીજું કામ પતાવી લઈશ.’ એમ કહી પેલો ચીઠી આપનાર અટક્યો પણ વળી આગળ ચાલી બોલવા લાગ્યો : ‘તમારા છેલ્લા પત્રમાં પેલા ગુલાબસિંહ વિષે તમે લખ્યું હતું. હજી તે અત્રે છે? એવા ધનવાન આપણામાં ભણે તો બહુ ફીક થાય.’

મેં સાંભળ્યું છે કે સવારે જ તે ગયો અને એની સ્ત્રી અહીં છે. પેલા અત્યાર સુધી ચૂપ રહેલા બીજા માણસે કહ્યું.

‘એની સ્ત્રી !—એ તો બહુ સારું.’ પેલા ત્રીજા માણસે કહ્યું ને તુરત જ સલાહ કરી ચાલવા માંડતાં ઉમેર્યું : ‘ફીક ત્યારે રાતે નવ ઘડીએ મળીશું. ગુલાબસિંહનું ઘર ક્યાં છે?’

‘બુદ્ધદેવના દેવાલયની પાસે.’

આટલું સાંભળતાં જ પેલો ત્રીજો માણસ ચાલતો થયો. પેલા બે પણ એકાએક રસ્તે જુદાજુદા છૂટા પડી ગયા.

## ૫ : વિક્ષેપનો વિકાર

ત્રીજા માણની બારી ઉઘાડી હતી. રમા બારીની અંદરના ભાગ ઉપર બેઠીબેઠી ગયાના પ્રવાહ ઉપર જતીઆવતી હોડીઓની રમત જોયા કરતી હતી. પાસે એનો બાજક માંચીમાં રમતો હતો, તેના બહુ ઘડીમાં નજર ફેરવતી ને વળી ગયા ઉપરની હોડીઓ સામું જોઈ પોતાનો પ્રિયતમ આવતો હશે, એ જ માર્ગે ગયો છે, એવા તરંગમાં ગુમ થતી. સાયંકાળને સમયે ગયા ઉપર હવા ખાવા હોડીઓમાં ફરતા અનેક રંગીલા

પુરુષો આ ભવ્ય કાંતિના અનેક નાના પ્રકારના ભાવથી દર્શન કરતા હતા.

ઘણીક હોડીઓ ગઈ, આવી, પણ એક હોડીમાંના પુરુષે રમાવાળો ભવ્ય પ્રાસાદ દીકો કે તુરત હોડી થોભાવી. હંકારનારને કિનારે જવાની આજ્ઞા આપી. તે પુરુષ ભિતર્યો, પગથિયાં ચઢ્યો, મહેલમાં આવ્યો. અરે! પ્રેમમૂર્તિ રમા! રો, હસ, તારા ભાગ્યનું પાનું ક્યું.

એક ચાકરે આવીને રમા બેઠી હતી ત્યાં ખખર કહી કે લાલાજી નામના કોઈ ગૃહસ્થ આપને મળવા ઇચ્છે છે, આજ્ઞા હોય તો આવે. શા માટે રમા લાલાજીને ન મળે? ખુશીથી મળશે, પોતાના પરમ સુખની, ગુલાબસિંહની વાર્તા એક એવા મિત્ર આગળ કરીને પોતાના મનને બે ઘડી રમાડશે. કેવા હર્ષથી બાળકને સતાવી હર્ષ પામશે! બિચારો લાલાજી! આજની ઘડી પર્યંત એનું નામ રમાને સાંભળ્યું ન હતું. પોતાના બાલપણની નાનીમોટી ગાંડાઈ, ઘેંઘાઈ, રમત, નાચ, રાસ, ગમત, સર્વ ભેગું એને પણ ભૂલી ગઈ હતી.

લાલાજી અંદર આવ્યો, એને જોતાં જ રમાના મનમાં મહાક્ષોભ લાગ્યો. એનું વદન કેવું કરમાઈ ગયું છે! ચિંતાથી અંગ કેવું ચઢી ગયું છે! ચિત્રકારની કાંતિ અને આનંદી પ્રમત્ત આકૃતિ ક્યાં છે! પોશાક પણ કેવોક ઠેકાણા વગરનો પડેલો છે! મનમાં બેદ પામતી પણ વચનથી શાંતિ પમાડવા ઇચ્છતી રમાએ કહ્યું: ‘આવો, શું લાલાજી, તમે જ, કેવો ફેરફાર થઈ ગયો છે!’

ફેરફાર! લાલાજીએ રમાની પાસે બેસતાંબેસતાં કરડાડીથી કહ્યું: ‘એ ફેરફાર માટે કોનો આભાર મારે માનવાનો છે? ભૂત, પ્રેત અને તેમને સાધનારાનો જ. જેમણે મારા જીવને જાલ્યો છે તેમ તારાને પણ મૂક્યો નથી. રમા! સાંભળ, થોડાંક અઘવાડિયાં ઉપર મેં સાંભળ્યું કે તું ગયાજીમાં આવેલી છે. અનેક પ્રકારનો ભય છતાં ગમે તેમ બહાનું કાઢી, જ્યાં છતા અવાથી માથું જવાનો પ્રસંગ છે, તેવે ઠેકાણે હું આવ્યો છું. શા માટે? માત્ર તને સાવધાન કરવા, તને ઉગારવા. ફેરફાર? તને મારામાં ફેરફાર જ જણાયો! બહારનો ફેરફાર, પણ અંદર જે મહાવિકટ ઉકાળો ચાલે છે

તે તું જાણે છે? તેના આગળ એનો કશો હિસાબ નથી, બાઈ, હજુ વખત છે, સાવધ થા સાવધ. જીવ ઉગારવો હોય તો જરા સંભાળીને ભાન ઠેકાણે આણ.

લાલાજીનો ખોખરો અને જાડો અવાજ, જેમ કોઈ પ્રેત જ બોલતું હોય તેમ ભયંકર લાગ્યો; અને એની કહેવાની વાતથી લાગે તે કરતાં પણ વધારે ભય રમાના પેટમાં ભરાયો. સૂકાં અંગ, ઊંડી આંખો, શીકું વદન ને ચિંતાગ્રસ્ત સ્તબ્ધ દર્ષિ; એ બધું ને તેમાં આવો સ્વર, એ બધાથી રમાને તો જે ભૂતની લાલાજી વાત કરતો હતો તે જ આવીને જોતું હોય એવો ચરચરાટ વઘૂટી ગયો. પણ ધીરજ રાખી તે બોલી: ‘અહો! લાલાજી! આ શું લવો છો? આટલાં વર્ષ બહાર ફરી આવ્યા, તેથી ભાન-ખાન ગયું કે શું? આ તો—’

‘સાંભળ સાંભળ,’ લાલાજીએ રમાનો હાથ ઝાલી પોતાના શરીરના અતિ શીત સ્પર્શથી રમાના ચરચરાટમાં વૃદ્ધિ કરતાં વચ્ચે જ કહ્યું: ‘સાંભળ, તેં એવી વાતો તો સાંભળી હશે જ કે કેટલાક માણસો અમુક સાધનાઓ કરે છે ને ભાતભાતની સિદ્ધિઓ કરી બતાવે છે, એવી વાતો કાંઈ ખોટી નથી. એવા માણસો હાલ પણ છે. એમનો ધંધો જ એ કે પોતાના ટોળાનો વધારો જેમ થાય તેમ કરતા જવું. એમના પંજમાં સપડાયેલો મૂર્ખ જો નિષ્ફળ જાય તો તેના ભોગ! પક્ષીત તેને જ વળગે ને આખો જન્મરોજ ખરાબ કરે. હું પણ તેમાંનો જ એક છું. પણ જો તે વિનયી થયો તો તો વળી સોવાર મૂઓ; એવું તેનું દુઃખમય જીવિત અનંત કાલ સુધી બની રહેવાનું. હું એવા સ્થાનમાંથી હાલ આવું છું કે ન્યાં લોહીની નીકો—નદીઓ વહે છે; મોટામોટાનાં માથાં ઉપર મોત તો ભમ્યા કરે છે; પણ ઓ રમા! ન્યાં (પોતાના હૃદય ઉપર હાથ મૂકી લાલે ચલાવ્યું) મોતની પણ પેલી પારના મહારોરવ કરતાં અધિક પીડાકારી કલેશનો નિવાસ છે તેના આગળ તે બધું કંઈ નથી.’

આટલા ઉપોદ્ધાત પછી લાલાજીએ પોતાની બહેનને જે રીતે બધી હકીકત સંભળાવી હતી તે રીતે રમાને જરીએ જરી કહા સંભળાવી. જોનારને ચક્ષુમાં અંગારા ધોતી ઘાટ્યા જેવી વ્યથા ઉપજાવનાર તથા રુધિર-

માત્રને ટાઢું પાડી નાખી શરીરે શીત વર્ષાવનાર રક્તખીજના દર્શનની વાર્તા લગારલગારે કહી બતાવી, રમાને ટાઢીભોળ કરી નાંખી. એકવાર એનાં દર્શન થવાં જોઈએ, પછી પોતાની મેળે તેને આવેલો જ જાણો; લાખો અનાચાર, દુરાચાર તે પ્રેરતો જ રહેશે. રુધિરના સાવમાં ઝીલો, મદિરામાં ડૂબ્યા રહેો, માંસાદિ મદારોપાસનમાં મોક્ષ માનો, તો જ તે તમને જાંપવા દેશે, નહિ તો સર્વદા કલેશ, દુઃખ, પીડા, વ્યથા અને એ પોતે; એ સર્વને વિદ્યમાન જાણવાં. એકાંત, વૈરાગ્ય, વિવેક, સમાધાન—એનો વિચાર પણ કરવો નહિ. રમા તો આવી વાતો સાંભળીને સ્તબ્ધ જ થઈ ગઈ, નાડીઓમાં રુધિર ફરતું પણ બંધ પડી ગયું અને આખો ઓરડો અકરચકર ફરવા લાગ્યો. ગુલાબસિંહ વિષે પોતાના મનમાં જાગેલા વહેમો ફરી જાગત થયા. આ વાત સંબંધી તેમના ઉપર વધારે અજબાણું પડવા લાગ્યું, પ્રેમભાવે અત્યાર સુધી પોતાની ભૂલરૂપે જે વહેમને દરાવ્યા હતા તે જ પોતાના પ્રિયતમના સત્યસ્વરૂપને સ્થાને ભાસવા લાગ્યા ! ત્રાસ પામતી ગાભરી માતા તુરત પોતાના બાળક ભણી વળી, તેને હાથમાં લઈ છાતીએ ચાંપવા લાગી.

‘અરે અભાગણી!’ લાલાજી બોલ્યો : ‘જેને બચાવવાની તારામાં શક્તિ નથી એવા બાળકને વળી તે જન્મ આપ્યો છે કે? એને ધવડાવીશ નહિ. ગયાના પ્રવાહમાં જ નાખી દે ગળે ટૂંપો દઈને મારી નાખ; કેમકે મોત પામવાથી પણ એના જીવને સુખ થશે.’

આ સમયે રમાને, ગુલાસિંહ રાત્રિએ બાળક પાસે બેસી રહેતો, કાંઈ અજાણી ભાષામાં કાંઈક બોલતો, બાળક અને એ બન્ને કાંઈ હસતા, તે બધું રમરણમાં જાગી આવ્યું. બાળકના સામું જોતાં તેની સાદૃત દૃષ્ટિમાં જાણે રમાને કાંઈક સમજાયું. પોતાના તર્ક સત્ય છે એવો ભાસ દેખાયો, માતા અને તેને સાવધ કરવા આવનાર ઉભય સ્તબ્ધ થઈ ગયાં. બારીએથી આથમતા સૂર્યનાં કિરણ આછાંઆછાં એ ત્રણે ઉપર પડતાં હતાં, ઓરડામાં સાયંકાળના દીપ પ્રકટ થઈ ચૂક્યા હતા. દીપ પાછળ આ ત્રણેયથી અજ્ઞાન રીતે પેલી વિકરાળ આકૃતિ—રક્તખીજ લપાઈ રહી હતી.

પરંતુ ધીમેધીમે યુવતી માતાના મનમાં સારા અને શુભ વિચારોનું,

પોતાના પ્રિયતમની સાથેના ઉચ્ચ પ્રસંગોનું ભાન સ્ફુરવા માંડ્યું. બાળકની આકૃતિ તેના પિતાના જેવી જ જણાવા લાગી અને એ બાળકના મોંમાંથી કાંઈક આવા સખેદ શબ્દો નીકળતા હોય એવું લાગ્યું: ‘તારા બાળકરૂપે હું તને કહું છું; તારા ઉપર મેં જે પ્રેમ રાખ્યો તેના બદલામાં તું મારા ઉપર અશ્રદ્ધા કરે છે, એક ડાગળીખસેલો માણસ ગમે તેમ કહે છે તે ઉપર શ્રદ્ધા કરી મારા ઉપર શંકા આણે છે?’

રમાએ છાતી ભરી જોડા નિસાસો નાખ્યો. અંગ જરા વધારે સ્થિર અને સીધું ક્યું; આંખોમાંથી ભવ્ય પ્રકાશ નીકળવા લાગ્યો; અને તે ખેલી જઈ.

‘ચાલ ચાલ, તારા પોતાના ગાંડાબલ્લથી ગમે તેમ લવનાર લાચાર જીવ ! ચાલ, મારા આગળથી તું તારે માર્ગે જા. જે આ બાળકના પિતા ઉપર મને શંકા આવે એવું હું કાંઈક દેખું તો તે માનવા કરતાં હું મારી આંખોને વિશ્વાસ થયો છે એમ જ માનવું વધારે યોગ્ય ગણું છું; અને તને, ગુલાબસિંહ કાણ છે તેની શી ખબર ? મત્સ્યેન્દ્ર અને તેનાં પ્રેતને મારા પ્રિયતમ સાથે શો સંબંધ છે?’

‘હીક, હાથકંકણને અરીસાની જરૂર નથી. હવે ઝાઝી વાર નથી. જે પિશાચની હું વાત કરું છું તે પોતે જ કહે છે કે તું અને આ તારો બાળક બન્ને તેના હાથમાં સપડાયાં છો. તારો શો નિશ્ચય છે તે હું જાણવા ઇચ્છતો નથી, અહીંથી જતા પહેલાં હજી એકવાર મળીશ.’

આટલું કહી લાલાજી ચાલતો થયો.

## ૬ : અમૃતમાં ઝેર

અહો ગુલાબસિંહ ! સાધક, તમોગદ્ધ છતાં સત્ત્વસ્થ મહાત્મા ! તું એમ ધારે છે કે અનંત કાળથી જીવિત ધારણ કરી રહેનાર અને થોડાંક વર્ષ સુધી જેનું જીવન મરતુંમરતું જીવે છે તેવાં એ વચ્ચેના સંબંધ ટકી શકશે ! એટલું પણ તારા સમજવામાં પ્રથમથી આવ્યું નથી કે કસોટીથી પરિપૂર્ણ પાર જિત્યાં વિના તારું જ્ઞાન અને એનો પ્રેમ-તેની એકતા થવી અશક્ય છે ?

જ્ઞાન અને પ્રેમનું ઐક્ય સ્થૂલ અને સૂક્ષ્મની પારના પ્રદેશમાં જ છે, અન્યત્ર નહિ, એટલું પણ તું વીસરી ગયો છે? તું શ્રીનગરમાં આવ્યો છે શા માટે? અવધ્ય એવી તારી અનેક શોધમાં એ પણ તારો અભિલાષ છે કે બાળક અને માતા ઉભયને ઉગારી ઉત્તર કરવાનો માર્ગ સાધવો; પણ એટલું તને સ્મરણમાં નથી આવતું કે જે પિશાયની સહાયથી તેં એ બેનો જીવ ઉગાર્યો છે તેનો અધિકાર તે જીવ ઉપર સંપૂર્ણ રીતે જન્મેલો છે. ભય અને અશ્રદ્ધાનાં બીજ પ્રેમમાં રોપાયાં તો તેમાંથી મોટાં વૃક્ષોનું ગાઢ વન ઊગી નીકળવાનું; પ્રકાશમાત્રને છાઈ નાખી અંધકારમય બધું કરી દેવાનું; એ વાત શું તારા સમજવામાં નથી? તમોગદ્ધ મહાત્મા! પેલી વિકરાળ આંખો માતા અને બાળકની પાસે જગતી જ રહે છે!

લાલાજી ગયો તે આંખો દિવસ રમાએ અનેક તર્કવિતર્ક અને ભયપરંપરાના ક્લેશમાં સમય ગાળ્યો. ગમે તેવા અગાધ પ્રેમપ્રવાહમાં પણ શંકાની ધારા 'જે એકવાર વહેવા લાગી તો તે ઉપર ન જણાતાં છતાં એ નિર્મૂળ થવાની નહિ. રમા જરાક વિચાર કરી એવા વિતર્કોને બુદ્ધિપૂર્વક વિવેચવા બેસે કે અધા વિખેરાઈ જાય; પણ પાછા દિગુણિત થઈ બુદ્ધિને કલુપિત કરી નાખે. એને સ્મરણ થઈ આવ્યું કે મેં લાલાને કહ્યું હતું જે બાળપણમાં પણ મારા જીવિતનો અંત કોઈ અત્રૈકિક રીતિએ આવનાર છે એવાં ચિહ્ન મને સમજતાં હતાં. દિલ્હીમાં યમુનાકિનારે એકવાર આ પ્રમાણે લાલાજીએ કહ્યું હતું, તે વખતે એણે પણ એમ કહ્યું હતું કે મને યે એવા જ વિચાર આવે છે ને આપણા બન્નેનું ભાવિ એક રીતે સરખું જ હોય એમ સૂઝે છે. આ વાત પણ રમાને અત્યારે તાજી થઈ આવી. સર્વ કરતાં વધારે તીવ્ર રીતે તો અત્યારે એ વાત રમાની સ્મૃતિમાં જગી ઊઠી કે અમે બન્નેએ તે સમયે એમ જ નિશ્ચય કર્યો હતો કે ગુલાબસિંહને જોતાં જ આપણા મનમાં એમ પ્રતીતિ થઈ આવે છે કે આપણા ભાવિ વિષે જે ગૂઢ સૂચન થયા કરે છે તેનો સંબંધ આ પુરુષની સાથે જ છે.

એક પ્રકારના જાદુથી જ આ અધા વિચારો જાણે સૂઈ રહેલા હોય ને તે જાદુ લાલાજીને મળવાથી દૂર થયો હોય તેમ એ અધા તર્કવિતર્ક રમાના મનમાં હતા તેવા ને તેવા જગી ઊઠ્યા. લાલાજીને જે ભય લાગ્યો



હતો તેની છાયા પણ પોતાના હૃદયમાં પડવા લાગી ને એવી તાદશ થતી ચાલી કે પ્રેમ અને બુદ્ધિ તેની સામે થઈ શક્યાં નહિ; છતાં પણ ન્યારેન્યારે બાળકના સામું જોતી ત્યારે તે પોતાની સ્થિર અને અનિમિષ દષ્ટિ મારી સામે માંડી રહ્યો છે અને યદ્યપિ શબ્દ સંભળાતો નથી તથાપિ મને કંઈક કહેવા માટે એના હોઠ ફફડે છે એવું રમાને લાગતું. બાળક નિદ્રા પણ લેતો ન હતો. ન્યારેન્યારે રમા એના મુખ ઉપર નજર કરે ત્યારેત્યારે તેની તે જ બધી તપાસ રાખતી ઉઘાડી આંખો દેખે એ દષ્ટિની સહૃદયતામાં કાંઈક મર્મવેધક દુઃખનો, ઠપકાનો, અરે! આવો જ પ્રેમનો બદલો હોય એવા અર્થનો ભાવ સમજે. એ દષ્ટિથી પોતે ટાઢીબોળ થઈ જાય. વળી વિચારબળમાં ગૂંચવાવા માંડે. આ પ્રકારે પોતાના નિરંતરના નિશ્ચયોનું પરિવર્તન થઈ ગયેલું જોઈને પોતે તે ખમી શકી નહિ, સહન કરી શકી નહી અને એમાંથી છૂટવાનો ઉપાય શોધવા લાગી. સ્વાભાવિક વહેમી પ્રકૃતિ અને લોકોની વહેમ-ભરેલી સ્થિતિના સંસ્કાર, તેથી સહજમાં સહજ ઉપાય એ સૂઝ્યો કે કોઈ જુવાને બોલાવું, કોઈ માંત્રિકને બોલાવું, કોઈ જોશીને બોલાવું. મારા પ્રિયતમ વિષેનો નિર્ણય કરી લઉં. પ્રેમના સ્વાર્પણમાં પણ બાળકને સાચવવાના સ્વાર્થનો કાંટો રેપાયો. ગયાબમાં મંત્રશાસ્ત્રની સિદ્ધિ માટે સારી પ્રસિદ્ધિ પામેલો એક વૃદ્ધ બ્રાહ્મણ હતો. તેને રમાએ તુરત તેડાવ્યો અને પોતાની વર્તમાન સ્થિતિ તેને સમજાવી. ધર્મનિષ્ઠ, ઉપાસક, શ્રદ્ધાળુ, છતાં પણ વિદ્યાના ઉત્તમ સંસ્કારવિનાનો અને ભણેલો પણ ગણેલો નહિ, તેથી અક્ષરમાત્ર જ સમજનારો પેલો વૃદ્ધ જે પ્રત્યેક હાથચાલાકીના કામને પણ મોટી મંત્રવિદ્યાના ચમત્કાર માનતો, તે તો બહુ ગભરાટમાં પડી ગયો અને ગંભીર આકૃતિ કરી રમાની આશામાત્રનો સમૂળ ઉચ્છેદ કરવા લાગ્યો. રમાને વિવિધ પ્રકારે સમજાવતાં એણે લાલાછના જેવો જ અભિપ્રાય દર્શાવ્યો કે તારે જવું. રમાએ જે કાંઈ થોડું સરખું આ વૃદ્ધને કહ્યું હતું તેટલું જ તેને તો વામમાર્ગની સાક્ષાત સાબિતી જેવું લાગ્યું; અને ગામગપાટા ગુલાબસિંહ માટે સાંભળેલા તે આધારે તેને પાંચે પ્રકારનો ઉપાસક ધારી લઈ, મા અને બાળકના જીવને પોતાને સ્વાધીન કરી લેતા તેનો આ બધો પ્રયોગ છે, એમ પોતે નિશ્ચય કર્યો. પરંતુ આવા મૂર્ખે જે વાતો બોલીબોળીને

કરવા માંડી, પોતે સાંમળેલી દંતકથાઓ અને વાતોને મોટા ઐતિહાસિક પુરાવારૂપે આપવા માંડી, તેનાથી રમાનાં તો ગાત્ર જ ગળી ગયાં. ‘એવા લોકો તો બાળકોના જીવને જ વશ કરવા પ્રયાસ કરે છે’ એમ કહી બંધી વાતનું વલણ વાળતાં તેવાં અનેક કલ્પિત દૃષ્ટાંતો પણ કહી બતાવ્યાં; અને રમાને તો બયથી શૂન્ય જેવી કરી નાખી. નાસી જવું જ જોઈએ, નહિ તો બાળકના પ્રતિ માતાનો જે પવિત્ર ધર્મ છે તેનો ભંગ થશે, અનંત નરકયાતના તારા પોતાના આત્માને વેઠવી પડશે; એ આદિ સૂચનાઓ, બલામણો, શિખામણો—તેનો વરસાદ વરસાવી ડાસા શિવ! શિવ! શિવ! કરતા ‘મેટા! નારાયણ તને ને તારા દીકરાને કુશળ રાખો’ એવો આશીર્વાદ આપી ચાલવા લાગ્યા. રમાને તો મૂર્છા જ આવી ગઈ.

દિવસ જેમતેમ વીત્યો, રાત પડી, જ્યાં મૂર્છામાં જ રમા પડી રહી હતી ત્યાં ને ત્યાં જરાક ભાનમાં આવી, ને પાછી એ ને એ વિચારમાં ઊંઘવાને બદલે પથારી ઉપર આમતેમ તરફડિયાં મારવા લાગી. રાત સમસમાટ કરતી ચાલી જતી હતી. આખા ઘરમાં કોઈ હતું નહિ. ભયંકર શાંતિમાં ગયાના પ્રવાહના ખળખળાટથી અત્યારે તો વૃદ્ધિ થતી હતી. રમા વધારે ગભરાટમાં પડી. અંધકાર પોતે જ બજે ભોલવા લાગ્યો. અનેક રૂપ ધારણ કરવા લાગ્યો. બજે એવાં બધાં રૂપ અને એમ કહેતાં હોય : ‘હે વિપ્રલબ્ધ મૂઢ બાળા! તારાં કર્મમાત્ર અમે લખી રાખીએ છીએ. એમાંનું એક પણ તને મૂઝા પછી ચોગ્ય બદલો અપાવ્યા વિના જવાનું નથી.’ એવો ભાસ રમાને થવા લાગ્યો. એટલે સુધી થયું ત્યારે રમાને કાંઈક ભાન આવ્યું કે મારી અક્ષત ખસી ગઈ છે; પણ આવું ભાન થયું તે સમયે જ એક વિચાર પ્રાધાન્ય પામી ગયો અને પાછું તે ભાન જતું રહ્યું. ગુલાબસિંહે એક ઓરડો સર્વથી એકાંત રાખી બંધને બંધ રાખી મૂકેલો છે. રમાને પોતાને પણ તેનો ઉંઘરો ઓળંગવાની રજા નથી, એ ઓરડામાં શું હશે? જઈને તપાસવું જોઈએ, કદાપિ ત્યાંથી જ આ બધા તર્કોનો નિર્ણય મળી આવે! એવો વિચાર રમાના મનમાં વધારેવધારે દઢ થતો ચાલ્યો. એ વિચારના બળે જ, પોતાની ઇચ્છા વિના પણ એકાએક બેભાનમાં ને બેભાનમાં રમા પ્રેમમૃતિ!—અંધકારમાં ચર્ચને ચાલી; પેલા

ઔરડાનાં બારણાં આગળ આવી પહોંચી. માતા ! તારો બાળક જ તને આટલે સુધી આવો સમયે દોરી લાવ્યો છે ! બારણાંને તાળું નથી, સાંકળ નથી, હાથ અડકાડતાં જ ઊઘડી ગયું. ક્ષણિક જીવ ! અનંત યુગના દ્રષ્ટાની પાસે જે સ્થાને અનંત ગૂઢ સત્ત્વોની સભા ભરાતી ત્યાં તું અત્યારે રાત્રિમાત્ર સહાય થઈ ઊભો છે !

### ૭ : અમૃતનું દીપું

રમા આ મહાત્માના ગુલાગારની વચ્ચેવચ્ચ ઊભી, ચોપાસ દષ્ટિ ફેરવવા લાગી; પણ જેવાં ફૂલડીઓ અને યંત્રો, જેવાં ચરીદાં ને હાડકાંની માળા આદિ, જેવાં યંત્રપાત્ર પુસ્તકાદિ, કોઈ વામ તાંત્રિકના મંડળગૃહમાં હોય તેવી કશી સામિતી ત્યાં હતી નહિ. સ્વચ્છ ચંદ્રપ્રકાશ ઔરડાની શ્વેત ભીંતો ઉપર ચોપાસ વિલસી રહ્યો હતો. કેટલીક વનસ્પતિનાં સૂકાં ડાળખાં, અને કેટલાંક કાંસાનાં પાત્ર એક ખૂણે પડ્યાં હતાં. એ વિના કશું એ સ્થાનમાં હતું નહિ. કાંઈ પણ જાદુ-રમાએ ધારેલો તેવો કે અન્ય પ્રકારનો-કાંઈ પણ હોય તો તે માત્ર પ્રયોક્તામાં જ હતું, પાત્રમાં કે વનસ્પતિમાં નાહ. તે તો સાધારણ મનુષ્યના હાથમાં પણ સાદું કાંસુ ને સૂકાં પાંદડાં જ હતાં. અહો મહાત્મા ! તારાં કાર્ય અને તારા ચમત્કાર સર્વદા એવાં જ હોય છે ! શબ્દસમૂહ છે તે પણ સર્વસાધારણ છે. સર્વ મનુષ્યને સામાન્ય રીતે સર્વદા સુલભ છે; છતાં એના એ શબ્દોમાંથી, જે અમર મૂર્તિના ઉપજવનાર ! તું કેવા પ્રાસાદ ઊભા કરે છે ! પિરામિડ નાશ પામે તોપણ કાળગતિ તેમને અસર કરી શકતી નથી, મહાપ્રલયકાળનો કાળાનલ પણ તેને પ્રગ્ળળી શકતો નથી !

ત્યારે શું જે સ્થાનમાં મહાત્માની શક્તિએ અનેક ચમત્કારો સાધેલા તે સ્થાનમાં અત્યારે તેણે કશું પોતાનું સત્ત્વ રહેવા દીધું નથી ? કાંઈક છે એમ લાગે છે; કેમકે રમા ત્યાં ક્ષણવાર ઊભી રહી એટલામાં જ તેને પોતાનામાં કાંઈક ગૂઢ પરિવર્તન થતું સમજાયું. રુધિર વધારે ત્વરાથી ફરવા લાગ્યું અને આખા શરીરમાં આનંદની ઊર્મિનો વેગ વધતાંવધતાં જાણે પોતાનાં અંગથી જડેલી બેડીઓ તૂટી પડતી હોય તેવા પરમ સ્વાતંત્ર્યના

સુખનો એને સાક્ષાત્ અનુભવ થવા લાગ્યો. એને જે ભ્રમ થયો હતો તેમાં અનુભવાયેલા વિવિધ કલેશમય તર્ક વિદૂર થઈ જઈ, તે ભ્રમને સ્થાને પોતાના પ્રિયતમને મળવાનું, પોતાના પ્રિયતમની પાસે જવાનું ઉગ્ર ભાન પ્રદીપ્ત થયું. હવામાં જે પરમાણુસમૂહ વ્યાપેલો છે તે બધો જાણે કોઈ દિવ્ય આકર્ષણથી પ્રપૂર્ણ હોય એમ લાગવા માંડ્યું; અને જાણે હમણાં જ અંતરાત્મા શરીરથી છૂટો પડશે અને મનોવાંછિત સાધશે, એમ રમાને અનુભવ થતો ચાલ્યો. એકાએક ભાન ઓછું થતું જાય છે એમ એને લાગવા માંડ્યું. અને ખૂણામાં જ્યાં એક પાટલા ઉપર પેલાં વનસ્પતિ આદિ પડ્યાં હતાં ત્યાં જ તે ખેસી ગઈ. જેવી ખેસવા માટે નીચી નમી તેવામાં જ એક કાંસ્યપાત્રમાં નાની શીશી હતી તે આંખે પડી. યંત્રવત્ પ્રેરણામાત્રથી જ કોઈ પણ ઇચ્છા વિના રમાએ શીશી હાથમાં લઈ દોટા ઉઘાડ્યો. તુરત જ અંદરનો રસ ઊભરાઈ ઊઠ્યો અને આખા ઓરડામાં આનંદકારક સુગંધ છવાઈ ગઈ. રમાએ તે સુગંધથી ઘ્રાણેન્દ્રિયને રમાડવા માંડી, પેલા રસથી પોતાના બળતા લમણાને ટાઢા પાડવા લેપ કર્યો. આમ થતાંની સાથે પેલી જે શૂન્યતા થવા માંડી હતી તે ઊડી ગઈ અને જાણે પોતાને પાંખો આવી હોય ને આકાશમાં ઊડતી હોય, તેમ રમાને લાગ્યું.

રમાની દષ્ટિમર્યાદામાંથી ઓરડો જતો રહ્યો. પૃથ્વી, નદી, દેશ, પર્વત, વન-સર્વ ઉપર થઈને મૂળથી જાગ્રત થયેલા ઉગ્ર સંકલ્પબળને આધીન થઈ, આ રીતે સ્વતંત્ર થયેલો જીવ દોડતો ચાલ્યો. આ સૃષ્ટિનું નહિ એવું કોઈ આવરણ રમાને પ્રત્યક્ષ થયું. ત્યાં શાસ્ત્ર મહાત્માઓની છાયાનાં એને દર્શન થતાં ચાલ્યાં. આ સ્થૂલસૃષ્ટિનાં રૂપમાત્રની-તન્માત્રા જેવી છાયાઓ, કશો પ્રતિરોધ ન કરી શકે તેવાં પણ આધારવાન ચિત્રો એને જણાવા લાગ્યાં. એનાં એ જ પરમાણુમય ચિત્રો પરસ્પરમાં એતપ્રેત થઈ આ સૃષ્ટિનાં પ્રકોપપ્રહારોને પોષે છે, નવી સૃષ્ટિઓ રચતાં જાય છે ને આવો સૂક્ષ્મ પદાર્થ, સ્થૂલ થઈ જડ જગત વિસ્તારે છે, એમ પણ પ્રત્યક્ષ સમજવા લાગ્યું. આવા અમિત અને શાંત આવરણના પડદા ઉપર, રમા એવી સ્થૂલ સંજ્ઞા ધરાવતા જીવે ગુણાત્મસિંહની છાયા દીઠી. પોતાની પેઠે સ્થૂલથી સ્વતંત્ર થયેલો પોતાનો પ્રિયતમ દીઠો. એ છાયાની પાસે જ મત્સ્યેન્દ્ર

ગુરુની છાયા પણ ઊભેલી જણાઈ. પંચ મહાભૂતોના તન્માત્રતું જે યુદ્ધ યોધાસ ચાલી રહ્યું હતું, જે વૃક્ષ, પર્વત, સરિતા, સમુદ્રાદિનાં સ્થૂલ ચર્મ-ચર્મને ઠરતાં હતાં; અને સર્વ ઉપર સર્વમાં જે અમિત જીવન વ્યાપી રહી સર્વની સત્તા સિદ્ધ કરતું હતું, તેને જરા પણ વ્યગ્ર થયા વિના આ બે ગુરુશિષ્ય જોયા કરતા હતા.

રમાએ વધારે વિલોકવા માંડ્યું તેમ તેણે જોયું કે આ રથાને પણ આ ગુરુએના નવરા નથી. મહાવિકરાળ રાક્ષસો, સર્પ, વ્યાઘ્ર ઇત્યાદિ કરાળ મૂર્તિવાળાં મુખ અને પૂછડાંવાળી, અર્ધી મનુષ્ય, અર્ધી પશુ એવી વિલક્ષણ આકૃતિઓ તેમની આગળપાછળ રમ્યા કરતી હતી. રમાને લાગ્યું કે આ તો ખરેખરા કોઈ જાદુગર જ છે. આત્મજળથી ઊધડેલાં ચક્ષુને રમાએ આ બે જણની દૃષ્ટિ જ્યાં હતી તે તરફ દોડાવ્યાં, તો જે ઓરડામાંથી પોતે ઊપડી હતી તે જ ઓરડો પાછો દૃષ્ટિએ આવ્યો. ગયાના પ્રવાહ, બુદ્ધદેવનું ચૈત્ય, એ બધું પુનઃ જણાવા લાગ્યું. એ ઓરડામાં રમાને પોતાની પણ મૂર્તિ જણાઈ! રમા પોતે જોનાર અને પોતાથી જુદી બીજી રમા એવું જોઈને એને જે ત્રાસ થયો તે કદાપિ વિસારે પડે નહિ તેમ એના મનમાં જડાઈ ગયો. પણ પછી એમ જણાયું કે પોતે ઓરડામાંથી ઊડી, ધીમેધીમે પોતાના બાળકના પારણા આગળ ગઈ. પારણાની પાસે એક અસ્પષ્ટ પણ મહાવિકરાળ દગલો હોય તેવી આકૃતિ એણે જોઈ. તેનાથી વિચાર, વિસ્મય કે ભય પ્રેરાય તે પૂર્વે તો એ પારણાવાળા ઓરડાની બીંતો, નાટકનો પડદો ઊપડે તેની પેઠે જતી રહી, અને મુસલમાનોનાં ટોળાં—તરવારોની ઝપાઝપ—અંદીખાનું—રુધિરસ્ત્રાવ—વધરથાન—પોતે—બાળક—ગુલાબસિંહ એવી અનેક અસ્પષ્ટ પરંપરા એના આગળ ચર્મને ચાલી ગઈ. એકાએક પેલી ગુલાબસિંહની છાયાએ રમાની જે ઓરડાની અંદરની છાયા તે ઉપર દૃષ્ટિ કરી અને તે રમાની તરફ ધસવા લાગી. રમાથી તે ખમાયું નહિ; તુરત જ મોટી ચીસ પાડીને જાગી ઊડી.

જાગતાં એને માલૂમ પડ્યું કે વાસ્તવિક રીતે ગુલાબગારમાંથી નીકળી હું પુત્રના પારણા પાસે જ આવેલી છું. બધું જેવું જોયું તેવું જ છે. અરે! પેલી શ્યામ અસ્પષ્ટ આકૃતિ પણ આ પાસે છે!

‘ઓ મારા પ્યારા પુત્ર ! મારા વહાલા પ્રાણ ! બીશ નહિ, તારી મા તને ઊગારશે.’

## ૮ : રમાએ પોતાના પ્રિયતમને લખેલો પત્ર

‘છેવટ આ દહાડો આવ્યો ! હું જ તારાથી મારી મેળે વિખૂટી પડું છું. આવી પ્રેમબ્રષ્ટ હું તને છેલ્લીવારનું પ્રેમાલિંગન આપી રામરામ કરું છું. આ અક્ષરો તારા વાંચવામાં આવે ત્યારથી મને મૂએલી જાણુને. તું મારું જીવન છે, મારો પ્રાણ છે, તારાથી જીવી થઈ તે મૂંઝવે. પ્રિયતમ, પ્રાણેશ, મારા હૃદયની પૂજ્ય મૂર્તિ ! જો તારો મારા ઉપરનો પ્રેમ સત્ય હોય, હજી પણ તારા અંતરમાં મારા ઉપર કાંઈ દયા હોય, તો મારી શોધ કરીશ નહિ. તારા મંત્રતંત્રના બળથી તું મારું સ્થાન જાણી શકે તોપણ રહેવા દેજે. આપણા બાળકને ઊગરવા દેજે, ગુલાબસિંહ ! હું એ બાળકની તારા ઉપર ભક્તિ થાય, તને તે પોતાનો પૂજ્ય પિતા ગણે, એવી રીતે ઉછેરીશ. જો યોનિમાં તું ભટકે છે તેમાંથી તારો ઉદ્ધાર કરવા એનું કામજાન હૃદય સર્વદા ધૃષ્ટા કરશે. અરે ! જરૂર આટલા બાળકને જવા દે. મને તેં આ પ્રકારે આજ સુધી છેતરી, મારો અવતાર બગાડ્યો. માણસ ન છતાં માણસ થઈ મને તેં આટલે સુધી આણી; પણ હવે આ બાળકને તો છોડ. બાળકો તો દેવ જેવાં જાણવાં. એમની સંભાળ પરમેશ્વર પોતે રાખે છે, એમની વહાલે ધાય છે. શા માટે હું આ પ્રમાણે જાઉં છું તે કહું ? ના નહિ કહું, તારા ભયંકર જ્ઞાનના પ્રભાવે તું જાણી શકીશ, મારે હાથે હું લખી શકતી નથી. પ્રેમમાં શંકા પડવી એ જ પાપ છે, પણ પ્રેમ જ મને એ શંકાનાં કારણ લખતાં અટકાવે છે. તારા ભયંકરક સામર્થ્યથી જ ત્રાસ પામી હું આપણા બાળકને લઈને નાસું છું; ત્યારે પણ મને એટલો સંતોષ વળે છે કે તારામાં સામાનું હૃદય યથાર્થ જાણુવા નેટલી શકતો છે. તું જાણે છે જ કે આ બધું લખનાર પુત્રવત્સલ માતા છે, પતિબ્રષ્ટ ભાર્યા નથી. તારા જ્ઞાનપ્રભાવમાં પાપ છે ? પાપ હોય તો દુઃખ થવું જોઈ એ અર્થે એ દુઃખમાં તારી સભાગી થાઉં, તને આશ્વાસન આપી શકું, એમાં ફેટલો આનંદ ! પણ આ બાળક, આ પશુ, એનો આધાર મારા વિના કેના ઉપર !

એટલા નિર્દોષ જીવને હું તારા હાથમાંથી ઝુંટાવી લઉં છું. આવું લખવામાં મારી ભૂલ થતી હોય તો ક્ષમા કરજે, જો લખતાંલખતાં પણ હું પગે પડી તને નમન કરી ક્ષમા વાચું છું.

“મનુષ્યની પારની યોનિના આ તારા જ્ઞાનથી મને પૂર્વે નિર્વેદ કેમ ના બિપજ્યો, તારા જીવનની ગૂઢતાથી જ મારા કૌતુકમાં અને પ્રેમમાં વૃદ્ધિ શાથી થતી ગઈ. એટલા જ કારણથી કે તું ગમે તે દેવ હો કે દૈત્ય હો, મનુષ્ય હો કે પિશાચ હો; પણ તેથી લાભહાનિ તે મારી એકલી જાતને જ હતી; અથવા મારી જાતને પણ હાનિ ન હતી. કેમકે મારો દૈવી પ્રકૃતિનો અંશ હતો એટલે કે ‘હું તે તું જ છું’ એવી પ્રેમસમાધિ વિના અન્ય વાર્તાના અત્યંત અજ્ઞાનને લીધે અન્ય વિચાર કે વાત મારા લક્ષમાં જ આવી શકતાં નહિ, તો મને અસર ક્યાંથી કરે? પણ હવે તો એ અભેદમાં વિક્ષેપ થયો છે. પ્રેમનું અન્યસ્થાન પ્રકટ થયું છે. જો, જો, એની દૃષ્ટિ નિરંતર મારા ઉપર જ રહે છે. સોપાલંબ આંખે જાણે મને દપકો દે છે. તારું વશીકરણ એને પણ વળગી ચૂક્યું છે કે શું? તારા જ્ઞાનનો એને પણ ભોગ કર્યો છે કે શું? મારું કાળજી કાપી નાખ, એના ઉપરથી તારા હાથને ઉઠાવી લે.

“સાંભળ, પગથિયાં આગળ હોડીનાં હલેસાં ખખડવા લાગ્યાં! મને લઈ જવાની તૈયારી થઈ! હું આ સ્થાનમાં ચોપાસ જોઉં છું, તો બધે તને જ દેખું છું. સ્થાનેસ્થાનેથી તને જ બોલતો સાંભળું છું. જાણે તારાઓમાંથી પણ તું નજરે આવે છે. પણ પેલી બારી ઉપર તેં મને અધરામૃતરૂપ પ્રેમશ્રદ્ધાનું એક્ય જતાંજતાં અનુભવાવ્યું હતું. પણ બારણાં આગળથી મારા રિમતમાં તારા મંદરિમતને મેળવી નેત્ર દ્વારા પ્રેમનો અભેદમય વિશ્વાસ કહી સંભળાવ્યો હતો! ગુલાબ! પ્રાણનાથ! હું નહિ જાઉં, રહીશ, તારાથી જીવી કેમ થઈ શકું? નહિ, નહિ જાઉં. જે ઓરડામાં તારા મધુર સ્વરે મારી મહાયાતનાને શાંત પાડતાં ‘પ્રિયતમા! રમા! તું માતા થઈ’ એમ કહી આનંદ આપ્યો હતો. ત્યાં જ જઈશ! માતા! માતા!—માતા!—હા, હું માતા થઈ છું, હું આ બીડી બીડી થઈ, માતાને યોગ્ય ધીરજ રાખી આ ચાલી.”

જેને માટે ગુલાબસિંહે સાર્વજનિક સામ્રાજ્યના વિશુદ્ધ આનંદનો ધણે

ભાગે ત્યાગ કર્યો હતો, તે જ અત્યારે આ રીતે અજ્ઞાનબુદ્ધિથી ઊપજતા વહેમ-  
ને આધીન થઈને; અથવા કલ્પિત કર્તવ્યબુદ્ધિથી પ્રેરાઈને ગુલાબસિંહને  
મનુષ્યરૂપે આવતા કોઈ પિશાચરૂપ સમજી તજી ગઈ. આ પ્રમાણેના પરિત્યાગ,  
પ્રથમથી લેશ પણ જાણાયેલો કે અકળાયેલો નહિ એવો પરિત્યાગ, એ તો  
જે લોકો આત્માને સ્થૂલ સૃષ્ટિની પાર રાખી, હૃદયના સ્થૂલમાં રમવા દે છે,  
તેમના પ્રારબ્ધમાં સર્વદા જ લખેલો છે. અજ્ઞાન અને જ્ઞાનનો પરસ્પર વિરોધ  
નિત્ય છે, પણ જે અવિદ્યમાન પુરુષનો પરિત્યાગ આ બાંધોએ અત્યારે કર્યો  
તેના ઉપર તેનો પોતાનો જેવો અત્યંત સ્વાર્પણમય પ્રેમાભેદ હતો તેવો  
આજ પર્વત કોઈ માણસે માણસ ઉપર કર્યો નહિ હોય. એણે સત્ય જ  
લખ્યું હતું કે ‘પુત્રવત્સલ માતા તને તજે છે, પતિબ્રષ્ટ ભાર્યો નહિ.’

આ કામ કરાવનાર જિર્મિ ન્યાંસુધી પ્રયત્ન રહી ત્યાંસુધી તો રમા  
પોતાના પુત્રને છાતી સરસો દાખી રહી અને મનમાં કાંઈ વસમું માન્યા  
કરતાં સારું માની રહી. પણ પોતાની સાથેની દાસી પ્રયાગને રસ્તે જતાં  
પોતાને ઘેર પહોંચવાની સમીપ આવતી ગઈ તેમ હાથ જોડીને હરિની સ્તુતિ  
કરવા લાગી: ‘હે પ્રભુ! ઘર જલદી દેખાડ! મારા પ્રાણનાથને તુરત મેળવ,  
તેમની સાથે સુખી કર! એમ બોલવા લાગી.’ તે સાંભળી રમાને પોતાની  
આવી બ્રષ્ટ સ્થિતિ ઉપર અનાદર થઈ આવ્યો. એમ થતાં જ એના મનનો  
વેગ બદલાયો. મનમાં ને મનમાં જ લજવાઈ ને સમાઈ ગઈ, પણ હવે અંદરથી  
કોણ આશ્વાસના આપે!

## ૯ : પ્રેમનો નિશ્ચય

‘મત્સ્યેન્દ્ર! જો તારાં કર્મ! જ્ઞાનના ઉદ્ધાપણની વાતમાં ધૂળ પડી.  
અનંત યુગનાં જીવન અને જ્ઞાન કોડીનાં થઈ ગયાં! ભયમાંથી એને નિર્મુક્ત  
કરવા માટે મેં એને તજી અહીં આવવું ધાયું તેનો તે જ ભય તો એને  
આવી જ પડ્યો!’

‘જ્ઞાનનો તિરસ્કાર ન કર, તારા રાગનો કર. નારીના પ્રેમની વ્યથા  
આશા મૂકી દે. જો, ઉચ્ચતમ દૈવીસંપત્તિ! તેનો યોગ કરનારને શો શાપ  
નડે છે. તે તારા પોતાના જ દૃષ્ટાંતથી વિચાર. તે તારું સ્વરૂપ જ એજાળખ્યું



નહિ. તારે કેટલું સ્વાર્પણ કરવું પડે છે તેનો તર્ક કયો નહિ. નીચ ગતિવાળાં, પામર ઉચ્ચતમ ગતિવાળાં ને વામાચારી પિશાચરૂપે જ દેખે છે. પોતે જ પોતાના અધમ પ્રતિબિંબનું ઉત્કર્ષવાળું એટલે અધિક અધમ ચિત્ર બાળે છે. ઉચ્ચતમની ઉચ્ચતાનો લેશ પણ ગ્રહી શકતાં નથી. પોતપોતાનાં ચક્ષુમાંથી માણસો ખીજીને દેખે છે. ચક્ષુમાં ફેડી નાંખીને જોવાનું તો બહુ શ્રમ કરતાં પણ આવડે કે ન આવડે.’

‘સમજ્યો, હવે બધું સમજ્યો. તે સમયે જે આપણે જોયું ને જે મારા હાથમાંથી નીકળી ગયું, તે એનો જ સૂક્ષ્મ આત્મા હતો. અહો! માતૃભાવ શો પ્રબળ છે! આપણા ગૂઢ રહસ્યને પણ જાણી લે છે. બ્રહ્માંડને વીંધી પાર પાડે છે! મત્સ્યેન્દ્ર! પ્રેમપૂર્ણ એવા અતિ અજ્ઞાનમય હૃદયમાં શાં શાં સામર્થ્ય સમાય છે!’

‘હૃદય!’ યોગીન્દ્રે શાંતમુખે ઉત્તર આપ્યો : ‘પાંચ હજાર વર્ષથી હું વિશ્વમાત્રને ચૂંચું છું, પણ મૂર્ખમાં મૂર્ખ ગામડિયાના પણ હૃદયની બધી કૂંચી હું હજી સમજી શક્યો નથી.’

‘ત્યારે આપણી ક્રિયાથી આપણે અત્યારે જે જાણ્યું છે એ ખોટું નથી? બંદીખાનામાં અને વધસ્થાનમાં, ચાંડાલોની સમીપ પણ એ ઉભયને ઉગારવાનું સામર્થ્ય મારા હાથમાં રહેશે જ!’

‘પણ તેથી તને, તું જાણતો નથી, તેવી મહાહાનિ થશે.’

‘મને જ કે નહિ! પ્રેમને ન સમજનાર મૂઢ જ્ઞાની! પ્રેમમાં ‘હું’ કે ‘મને’ હોતું નથી. આ ચાહ્યો, એકલો જ ચાહ્યો, તારી મારે અપેક્ષા નથી. હવે મારે માનુષ પ્રેમની પ્રેરણા વિના અન્ય ભોમિયાની અપેક્ષા નથી. ગમે ત્યાં હશે ત્યાંથી હમણાં એને મળીશ. મારું યોગબળ જાય, અનંત બિહુગણ ઉપરની મારી શક્તિ ક્ષીણ થાય, આકાશમાત્ર અન્ય પ્રાકૃતને છે તેમ મને ભૂરા ધૂમટ જેવું જ થઈ રહે; તથાપિ હું પ્રેમ અને પ્રેમને જ શરણ છું. યૌવન, પ્રેમ, આશા, સૌંદર્ય એને જ ઉપાસું છું, પ્રેમ કદાપિ પણ પરાજય પામ્યો નથી, પોતાનાંને ઉગારી જ શક્યો છે.’

છઠ્ઠો તરંગ સંપૂર્ણ

# તરંગ સાતમે

## ૧ : પ્રકૃતિનો અપરાજય

ભારતભૂમિનું ભાગ્ય બદલાયું હતું. કાળચક્રના પરિક્રમણમાં ભારત હવે ઊતરતે આંટા ગળાડતો હતો. જે કુરુક્ષેત્રમાં ભારતનું ભાવિ અનેકવાર રાજાનું છે ત્યાં હવે ભારત ઉપર અંધકારનો વિજય થયો હતો. કનોજના જયચંદની કન્યા સંયુક્તા સાક્ષાત્ મહાકાળરૂપે ભૂભાર ઉતારવાને જ અવતરી હોય તેમ રજપૂતકુળના મુકુટને ધૂળ ભેગા કરી, એકના એક રાજસિંહને પોતાના પાળેલા શ્વાન જેવો બનાવી દઈ તૃપ્ત થઈ હતી ! જે પરાક્રમ અને સંપ આપ્યા આર્યાવર્તને આજ પણ પરમ સુખમાં સાચવી શક્યાં હોત, તેનો વિકાસ એક સંયુક્તાનો હાથ જાલવામાં થઈ ગયો હતો. પૃથુરાજ અને સંયુક્તાના સંયોગમાં ભારતભૂમિના ભાગ્યનો વિયોગ થઈ ચૂક્યો હતો. રણવીર-મહાવીર પૃથુરાયે શા માટે આમ થવા દીધું ? પ્રેમને આધીન થઈને તેણે ચંદવરદાયાનાં વચનનો આદર ન કર્યો, મહાવીરની અવિખ્યવાણી ઉપર ધ્યાન ન આપ્યું. સંયુક્તાએ તે સિંહને પિંજરા બહાર જવા દીધો જ નહિ. આ તે પ્રેમ કે કાળો ફેર ! ચંડિકાએ પોતાનું અપર બધું ! પરરપરના દ્વેષ અને કલહને સમગ્ર દેશના ભાવિને અર્થે તજી ન શકનાર જયચંદ તે રાજસૂયયજ્ઞ કરી, પૃથુરાયનું અપમાન કરી મ્લેચ્છોના પક્ષ કરતાં ભારતને કેવી વિટંબણામાં નાખ્યો છે તે તારો આત્મા બાંહે છે !

બંદો જયચંદને મળતો રહેતો હતો. જયચંદની સલાહથી પોતે સામા પક્ષમાં સામેલ નહિ થાય એવી અનુમતિથી પશ્ચિમ દિશામાં વાઘાની પેઠે ચઢી આવતાં મુસલમાનનાં ટોળાનો વરસાદ ભારતધરા ઉપર પડ્યો. પૃથુરાજ બગ્યો, પણ વ્યર્થ ! સંયુક્તાએ રજપૂતાણીનું પરાક્રમ બતાવ્યું પણ બહુ મોડું ! ચંદવરદાયા, પૃથુરાજ બધા પરરવાધીન થઈ ગયા, શહાબુદ્દીનના ક્રેદાનામાં પડ્યા. દિલ્હીમાં જ્યાં જોઈએ ત્યાં મુસલમાન અને મુસલમાન જ વ્યાપી ગયા. આપણે આર્યભૂમિનો શાંત સમય તજી આ

ધોર વિશ્લવમાં આવવું જોઈએ. આપણી વાર્તાનો સંબંધ હવે તેની સાથે છે. તે વિશ્લવમાં જ આપણાં નાયકનાયિકા—ગુલાબસિંહ, રમા—તેમનો પણ વિશ્લવ છે.

રજપૂતો છૂપાછાના આમતેમ રાત્રિદિવસ ભરાતા રહે છે. અનેક વિચાર, વિર્તક આ પરાજયમાંથી છૂટા થવા માટે યોજે છે; પણ કાંઈ ઊપજતું નથી. હજારો મુસલમાનોનાં ટોળાં વચ્ચે થઈને તેમનામાં સો માણસોએ સંયુક્તાને તેની દાસીઓ સાથે યમુનાતટે સતી કરી. તે સમયથી ક્ષત્રિય અને મુસલમાનો વચ્ચેનો વિરોધ બહુ તેજ ઉપર આવી ગયો હતો. કાજીઓએ શાહને સમજાવી સતી થવાનો પ્રચાર બંધ કરવાનું ફરમાન ફટાવ્યું હતું. હિંદુઓનાં દેવાલય, ધર્મસ્થાન બંધ થયાં હતાં. યમુનાનું પવિત્ર જળ પણ ગોવધથી અપવિત્ર થઈ ગયું હતું. રજપૂતોના પ્રાણ ગયા વાંકે રચ્યા હતા. નિત્ય પાંચપચાસ મરતા હતા. હામહામ બખેડા ચાલુ હતા. પ્રજા શાંતિથી વશ થાય તેમ ન હતી, એટલે જુલમનું જોર ચોપાસ વગરકાયદે નજરમાં આવે તેમ ચાલવા માંડ્યું હતું.

બંદાનું આ સમયમાં અધિરાજ્ય થવાનો સંભવ ન હતો. તેનો શેઠ આ લડાઈમાં કપાઈ મૂઓ હતો અને તેનો જે નાસ્તિક મત હતો તે હવે શહાણુદીનની કચેરીમાં વગ ધરાવતો ન હતો. બંદાને ‘કાફર’ બેગો જ ગણવામાં આવતો અને કાફુર નામના ન્યાયાધીશ—કાજીને જેટલા કાફર હાથ આવે તેમને ગરદન મારવાની આજ્ઞા કરવાનું કામ સોંપેલું હતું, જેનો અમલ કરવામાં તે જરા પણ પાછો હડે તેવો ન હતો. આ ઉપરથી બંદો પોતાના શત્રુરૂપ આ કાફુરનો ઘાટ કરવા ફરતો હતો કે એમ કરતાં વખતે પોતે કોઈને પ્રિય થઈ સંકટમાંથી ઊગરી જાય. લાલાજી પણ બંદાની સાથે આ તોફાનમાં પડેલો હતો; એટલે એ પણ આ સમય ઉપર દિલ્હીમાં જ હતો. કેટલાક ફકીર અને ઓલિયાઓની મદદથી પોતાને કાંઈક લાભ થવા માંજો છે, એવું કહીને લાલાજીએ મુસલમાન થઈ જવાનો વિચાર ઠેકાણેઠેકાણે જણાવવા માંજો હતો, તેથી એને કાંઈ બય રહ્યો ન હતો. રમાને પણ નસાડી લાવનાર લાલો જ હતો, એ આપણે જાણીએ છીએ. તે બિચારીને પણ પાણિપતના મહાલુદ્ધ પહેલાં થોડાક જ દિવસ

આગળથી લાલાએ દિલ્હીમાં લાવીને રાખી હતી.

યસુનાના તટ ઉપરની એકાંત ધર્મશાળામાં લાલાએ સુકામ રાખ્યો હતો. સાથે પોતાની પ્રિયતમા પેલી હિમાલયમાંની ગોપિકા પણ હતી.

‘ધારા! ખૂબ યાદ રાખજે કે અહીંથી તારે નાસી જવું હોય, રહેવું હોય કે મરવું હોય, તો તે બધામાં હું તારી સાથે જ છું, તારી છું, એની તો તને ખાતરી જ છે કે નહિ?’

‘મધુરી ગોપિકા! એ વાતનો કોઈ વાર સંશય આણ્યો છે?’

‘તને મારા પ્રેમ ઉપર સંશય નથી જ, પણ તું દગો દેતાં ચૂક્યો નથી. તું મને એમ કહે છે કે આ ઠેકાણે રહેવામાં હવે સુખ નથી, હાલ આપણે નાસી જવું જોઈએ તે મારે કમૂલ છે; પરંતુ તું કહે છે કે આપણી સાથે એક બીજી સ્ત્રી પણ આવશે, એ શું? મારાથી તો એવું સહન નહિ થાય.’

એટલું બોલીને પેલી ગોપિકા શાંત થઈ ગઈ અને જે પલંગ ઉપર પડી હતી તેમાં જ મોઢા ઉપર ગોઠવું બોલીને પડી. કોઈકે અંદર આવ્યું, તેના ઉપર પણ એણે લક્ષ આપ્યું નહિ.

બંદાએ અંદર આવતાં જ લાલાજીને કહ્યું: ‘ભાઈ, રામરામ કહેવા નેટલો યે વખત નથી. અત્યારે છીએ ને પળમાં ન હોઈએ. હવાતું ઠેકાણું નથી. શું થશે તે કહેવાતું નથી.’

‘આપણાં જ દયાં આપણે ભોગવવાં, વાઢે તે વહે.’

‘છતાં અળયળીની વાત એ છે કે કાકુર પોતે પણ પોતાનું માથું સલામત ગણતો નથી. એ જ માણસ ઘણામાં ઘણો ખરાબ છે. એ જ દિલ્હીનો દુશ્મન છે.’

લાલાજીએ કાંઈ ઉત્તર આપ્યો નહિ.

‘લાલાજી! હું ઘણીવાર વિચાર કરું છું કે ભાગ્યશાળી રજપૂતની રેખામાં આ યશ લખ્યો હશે! એ વિચારમાં જ હું અહીં આવ્યો છું.’

‘અહીં આવવાથી શો લાભ છે? તારે પોતે જ કાળને ઘેર જવું હતું.’

‘તે બને એવું નથી, મને બધા ઓળખે છે, મારા ઉપર સર્વને અવિશ્વાસ છે. તમે અળણ્યા છો, કદાપિ કોઈ તમને ઓળખે તોપણ તમારે

સર્વને વિશ્વાસ છે—’

‘બસ, બસ, બંદા બંધ કર. હું શું ખૂન કરનાર નીચ દુષ્ટ માણસ છું? પેલા રાજમહેલના શિખરેથી રણતૂર વાગવા દે, ને પછી જો કે લાલાજી રજપૂતોમાં મોખરે ચઢે છે કે પાછળ પડે છે; પણ આવી નીચ વાત મારા આગળ કરીશ નહિ.’

## ૨ : નીચની નીચતા

લાલાજીએ આ પ્રકારે જો કહ્યું તેની ઉદારતા અને ઉચ્ચતાથી તથા લાલાજીના મોઢા ઉપર ને આખી આકૃતિ ઉપર જે ક્ષત્રિયધર્મનું તેજ છવાયું હતું તેથી બંદો જરા ક્ષોભ પામી ગયો, અને બોલતો બંધ થઈ ગયો. એને તુરત જ એમ લાગ્યું કે આ માણસની મેં બરોબર કિંમત કરી નથી.

આ સમયે પેલી ગોપિકા એક ખૂણામાં રિસાઈને બેઠી હતી ત્યાંથી આગળ આવી બોલી : ‘તમે કહો છો તે બધી વાત ખોટી છે. તમારા બાઈતો એ કરતાં પણ વધારે સારો માર્ગ નક્કી કરીને બેઠા છે; અને તમે તમારાં લાગ્યાં બોગવો એમ એમની મરજી છે. એમની ધારણા ખરી છે, પણ—’

‘નાસી જશો!’ બંદાએ આશ્ચર્યથી કહ્યું : ‘શી રીતે? કયે રસ્તે?—કેવી રીતે? દિલ્હી શહેરની ચારે બાજુ એવા ચોકીદાર અને બાતમીદાર ફરે છે કે એક કીડી પણ બહાર કે અંદર જઈ શકે એમ નથી. નાસી જવું! ખુદા એ વખત આપે!’

‘ત્યારે બંદા! તું પણ આવા આનંદના સમયને છોડી નાસી જવા મુચ્છે છે?’

‘મુચ્છું છું!’ બંદાએ લાલાજીને પગે પડી વિનંતિ કરી : ‘તારી સાથે મને પણ ઉગાર. મારું જીવવું મૂઆ સરખું છે. એક ક્ષણ પણ હું જહાદની તલવાર મારી ગરદનથી ફર દેખતો નથી. મને એમ લાગે છે કે મારું આવી બન્યું છે. પેલો ફકિરહીન મારું નામ પોતાની યાદીમાં દાખલ કરવાની રાહ જુએ છે, પણ એકવાર દાખલ થયું તો પછી કાકુર કાજ તો એટલું જ માગે છે. લાલાજી! આપણી જૂની દોસ્તી યાદ લાવીને;

આપણે એક ધંધાવાળા છીએ તે ઉપર નજર રાખીને, તારા ક્ષત્રિયવટને અનુસરીને, મને પણ તારી સાથે લઈ જા.

‘એવી જ તારી મરજી હોય તો ભલે આવજો.’

‘ધન્ય છે! હું જીવતા સુધી તારો ઉપકાર ભૂલનાર નથી, પણ ભાઈ! શાં સાધનો તમે તૈયાર કર્યાં છે? રમચિટ્ટી, વેપ અદલાવવાનો સામાન—’

‘હું તને કહીશ, તું દીવાનસાહેબના ખાસ મિત્ર મીરસાહેબને ઓળખે છે? એમને રમચિટ્ટી કરી આપવાનો અધિકાર છે ને પૈસાનો લોભ છે.’

‘ત્યારે તો હીક.’

‘મેં મારે જરૂરની ચિટ્ટીઓ મેળવી લીધી છે, તારે માટે પણ લાવીશ.’

‘ત્યારે તારી પાસે બહુ પૈસા જણાય છે!’

‘તેની તારે શી ફિકર છે? આપણ સર્વને ચાલે તેટલા તો છે જ.’

આટલી વાત થતામાં લાલાજી બિચ્છો અને હાથના ઇશારાથી બંદાને પાસેના ઓરડામાં લઈ ગયો, ત્યાં તેણે રમતી ચિટ્ટીમાં લખ્યા પ્રમાણે વેપ વગેરે અદલાવ વિષેની હકીકત તેને ટૂંકામાં સમજાવી ને પછી કહ્યું:

‘હું તને જે મદદ કરું છું તેના અદલામાં તું મારા ઉપર એક મહેરબાની કર, તારા હાથમાં જ છે. તને રમાનું નામ યાદ છે?’

‘કેમ નહિ? સારી પેઠે યાદ છે ને જેની સાથે તે જતી તેનું પણ યાદ છે.’

‘એની જ પાસેથી તે અત્યારે નાસી આવેલી છે.’

‘ક્યાં? તારી પાસે આવી છે?—તારાં તો ભાગ્ય બળ્યાં, ભાઈ!’

‘ચૂં! બધા જગત ઉપર દીન પ્રવર્તાવી માણસના બેદમાત્ર ભાગી નાખવાની અને સદ્ગુણ અને સદ્વૃત્તિનું ન્યાયમય રાજ્ય સ્થાપવાની બગાઈ કરનાર તારા જેવા દયા કે સદ્ગુણને ઓળખતા જ નથી.’

બંદાએ પોતાની જાંઘને દાંત તળે કચડી અને મનમાં ઘણું લાગી આવ્યા છતાં મોહું ઠેકાણે રાખી જવાબ દીધો: ‘ભાઈ! અનુભવથી આંખો બિઘડે છે. બોલ, આ રમાની વાતમાં મારો શો ખપ પડ્યો છે?’

‘પગલેપગલે ખાડામાં પડાય કે જાળમાં ગૂંચવાઈ મરી જવાય એવા આ નગરમાં હું એને લાવ્યો છું. નિર્દોષતા કે અપ્રસિદ્ધિ એકેથી જ્યાં

ભગરવાની આશા નથી એવા સ્થાનમાં હું એને મૂકીને જવા ખુશી નથી. તમારા દીનની ન્યાયમય સંબંધાનીમાં કોઈ હલકામાં હલકા માણસે પણ પરણેલી કે કુમારી ગમે તેવી સ્ત્રી ઉપર નજર નાખવી જોઈએ; પછી તેણે ક્યાં તો તેને સ્વાધીન થવું કે અપયશ સાથે મોતને સ્વીકારવું. બસ બસ, રમાએ આપણી સાથે આવવું જ જોઈએ. ’

‘એમાં શી મુશ્કેલી છે ? તમારી ચિટ્ટીમાં એનું પણ નામ છે. પછી શું ?’

‘એમાં જ મુશ્કેલી છે, આ ગોપલી; રંગડા’—હું એને કદાપિ મળ્યો ન હોત તો જ સારું હતું—મારા આત્માને ઇંદ્રિયોના વેગને વશ ન થવા દીધો હોત તો જ સારું હતું. નિરક્ષર, ઉગ્ર અને ધોરણરહિત એવી સ્ત્રીનો પ્રેમ સ્વર્ગનું દર્શન કરાવી નરકમાં લઈ જાય છે. બધી દુનિયાની અદેખાઈ એ રાંડની આંખમાં ભરેલી છે. અમારી સાથે કોઈ સ્ત્રી આવે તે એનાથી ખમાતું નથી ને તેમાં વળી રમાની કાંતિ દેખે એટલે તો બાકી જ રહે નહિ. એનો મિઠ્ઠા જાય છે, ત્યારે એ શું કરે તે કહેવાતું નથી.’

‘હું સારી પેઠે જાણું છું. એવી સ્ત્રીઓ કેવી હોય છે તેનો મને ખૂબ અનુભવ છે.’

‘તે વાત મારે સાંભળવી નથી. આવી સ્થિતિમાં તું શો રસ્તો ખતાવે છે ?’

‘તારી ગોપીને પછવાડે રહેવા દે.’

‘નહિ, એમ તો ન બને, એકવાર મેં એને એવો દગો દીધો છે. ગમે તેવી છે તોપણ એણે મારા પ્રેમનો આશ્રય કર્યો છે એટલે એવી રીતે એને આ સ્થાનમાં મૂકીને તો ન જઈ.’

‘તેં એકવાર તો એને તજ દીધી હતી ?’

‘હા, પણ ત્યાં આવો ભય ન હતો ને વળી એનો પ્રેમ આવો ગાઢ છે એમ મારા જાણવામાં ન હતું. મેં એની પાસે પૈસા મૂક્યા હતા અને હું એમ ધારતો હતો કે એથી એને સંતોષ થશે; પણ તે પછી તો અમે બંને સાથે જ ધણાં દુઃખ વેઠ્યાં, ધણીક આપત્તિ વેઠી. મારા ઉપર પ્રેમ નહોત તો જે ભયમાં એ આવી ન પડત તેવા ભયમાં હવે એને એકલી

મૂકી જવી એ તો ન બને—અશક્ય જ. મને એમ સૂઝે છે કે તું એને તારી બહેન ને સગી, બહુ કરનારી કે ઓળખીતી એવી કોઈ ઠરાવી અને મારી પાસેથી એમ માગી લે કે એને પણ હું બચાવવા ઇચ્છું છું. દિલ્હી છોડીને જતાં સુધી આપણે આ મારી ગોપિકાને એમ નહિ સમજાવી શકીએ ? કે રમા સાથે મારે કશી લેવાદેવા નથી. માત્ર તારી ખાતર જ તેને સાથે લીધી છે. ’

‘સારી યુક્તિ છે; એમ થઈ શકશે. ’

‘હું મારી પ્રિયાની ઇચ્છાને આધીન થઈ, જેની તે ઇચ્છા કરે છે તેને ઉગારવાની વાત મૂકી દઈશ અને પછી તું એને એમ કહેજો કે આ એક જાણુને બચાવવામાં મને મદદ કરો. ’

‘આ એક ગૃહસ્થની બાઈ છે, તેણે મારા ઉપર બહુ ઉપકાર કર્યો છે, તેને મારે સાથે લઈ ઉગારવી છે, એમ કહીશ; કેમકે મારે બહેન તો છે નહિ એમ એ જાણે છે. અરે ! પેલો ગુલામસિંહ ક્યાં છે ? ’

‘એનું નામ જવા દે. ’

‘આ રમા ઉપર એનો પ્રેમ હશે ખરો ? ’

‘હશે જ; એ એની પત્ની છે, અને એના પુત્રની માતા છે. ’

‘પત્ની—માતા ! ગુલામસિંહનો પ્રેમ હજી છે ! ત્યારે એ આમ કેમ રખડે છે ? ’

‘હમણાં વાતો કરવાનો વખત નથી; હું રમાને સમજાવું પાડી, આપણી સાથે આવવા તૈયાર કરવા જાઉં છું. તું જા ઘરમાં બેસ. ’

‘પણ એનું ટેકાણું ? વખતે તારી ધરવાળી પૂછે ત્યારે ? ’

‘યમુનાના કિનારા ઉપર માછીવાડામાં—’

લાલાજી તુરત જ ચાલતો થયો. બંદો એકલો પગો એટલે થોડીકવાર વિચારમાં લીન થઈ ગયો, ‘વાહરે વાહ ! આ બધામાંથી હું મારું સાધી લઉં તો કેવું ! મેં વારંવાર કસમ લીધા કે હું વેર વાળીશ—ગુલામસિંહ ! તારી સ્ત્રી ને તારો છોડરો આ જ મારા હાથમાં આવ્યાં છે, હવે એ વેર વાળવું જ જોઈએ. અને આ ઉદ્ધત જયપુરિયા ! તારી રમચિટ્ટી, તારા પૈસા ને તારી સ્ત્રી બધું મારે કબજે કેમ નહિ થાય ? તું જાણે મોટો બાદ-



શાહનો ખેટો હોય તેમ વળી મારી સાથે પણ મિળજથી વર્તે છે, ને એક બિખારીને દયા લાવીને આપતો હોય તેમ મદદ કરે છે. અને ઓ ગોપી ! તું તો મારી ખ્યારી છે ને તારી દોલત મને તારા કરતાં પણ વધારે ખ્યારી છે ! બસ ત્યારે ચાલો પૂતળાં, તમારી દોરી હું ખેંચું છું.’

જે આરડામાં પેલી ગોપિકા વિચારમાં ગુમ થઈ ઇર્ષ્યાથી આંખ ચઢાવી બેઠી હતી ત્યાં અંદો ધીમેધીમે ગયો. આરણ્ય બિંદુઓ કે તુરત એણે આતુરતાથી જીંચું જોયું, પણ અંદાનું મોં જોતાં નિરાશ થઈ અવળું જોવા લાગી.

‘અંદાએ કહ્યું : ‘લાલાજીએ મને તમારી પાસે વાતો કરવા મોકલ્યો છે. એને મારી ઇર્ષ્યા નથી. જો કે હું પણ એકવાર તારો પરમ ભક્ત હતો; પણ તે વાતની હવે વિમાસણ શા કામની?’

‘ત્યારે તમારા ભાઈ ઘરમાંથી બહાર ગયા છે ? ક્યાં ગયા છે ? કેમ ? શા માટે અચકાઓ છો ? બોલો, ખરી વાત કહી દો, મારા સમ કહી દો.’

‘તને શાની ભીતિ છે ?’

‘હા, મને ભીતિ છે;’ એટલું કહીને જીંડો નિસાસો મૂકી જ્યાં બેઠી હતી ત્યાં ખૂણામાં જ સમાઈ ગઈ.

થોડાક સમય પછી પોતાના મુખ ઉપર આવેલા અલક્રને દૂર કરી તે જિભી થઈ આમતેમ ફરવા લાગી, હેવટ અંદાના સામી આવીને જિભી એના હાથ પકડીને એક ખૂણામાં લઈ ગઈ, ત્યાં એક પથરો ખસેડી નાખી અંદર ભરેલા સુવર્ણબંડારને બતાવી, ‘તું ગરીબ છે—તને દ્રવ્યનો લોભ છે. તારે જે જોઈએ તે લે, પણ મને ખરી વાત કહે. જેની પાસે તારા ભાઈ જાય છે તે સ્ત્રી કેણું છે ?—એના ઉપર એમનો પ્રેમ છે ?’

સુવર્ણનો રાશિ જોતાં અંદાની આંખો પહોળી થઈ ગઈ ને હાથની મૂઠીઓ વળવા માંડી; પણ જેમતેમ કરી લોભને દબાવી, બહુ ખેદથી બોલતો હોય તેમ બોલ્યો : ‘તું શું મને લાંચ આપવી ધારે છે ? આપવી હોય તો સુવર્ણની નહિ. કદાપિ તારો પ્રિયતમ બીજી ઉપર પ્રેમ

રાખતો હોય તોપણ શું ? તને ફસાવે તોપણ શું ? તારી ઈર્ષ્યાળી પ્રકૃતિથી કંટાળીને, નાસી જતી વખતે, તને સાથે ન લે તોપણ શું ? એવી વાત બાળવાથી તને કાંઈ ફાયદો છે ?’

‘છે,’ હિમાલયની ગોપિકાએ પૂર્ણ ક્રોધના આવેગથી કહ્યું : ‘ફાયદો છે; કેમકે દેવ રાખી દેખતો બદલો વાળવામાં ફાયદો—સુખ છે. તને ખબર નથી કે જે ખરા પ્રેમથી બંધાયેલાં છે તેમનો પ્રેમ બ્યારે દેખતું રૂપ લે છે ત્યારે તેમાં તેમને કેટલો આનંદ આવે છે.’

‘ત્યારે જો, તું એમ ખાતરી કરી આપે છે કે હું તને ખરેખરી વાત બાળુવું તો તું મને ફસાવશે નહિ ? તારો દગાખોર પતિ આવે એટલે ઔરંગીની જાતના સ્વભાવ પ્રમાણે આંસુ ઢાળતી તું તેને વઢવા, ગાળો દેવા ને મહેણાં મારવા તો તૈયાર નહિ થાય ?’

‘આંસુ—મહેણાં ! કાંઈ જ નહિ—હાડ ભાગવાનું તો હસતેહસતે જ થાય છે,’

‘ત્યારે તો તું જાણી છે; એક ખીજી વાત પણ સાંભળ. તારો પ્રિયતમ આ નવી પ્રિયા સાથે નાસી જવાનો છે, તને અહીં મૂકી જવાની છે. આ વાત જો હું સાબિત કરી આપું અને તને વેર વાળવાનું સાધન કરી આપું તો તું મારી સાથે આવશે ? હું તને પૂર્ણ પ્રેમથી ચાહું છું—હું તને પરણીશ.’

ગોપિકાની આંખમાંથી અગ્નિ ઝરવા લાગ્યો. અવશ્ય તિરસ્કારથી તે બંધા સામું જોઈ રહી, કાંઈ જ બોલી નહિ.

બંધો સમજ્યો કે વાત હદપાર થઈ ગઈ; એટલે એણે કળ ફેરવી. માણસ જાતના નીચ સ્વભાવનું જે જ્ઞાન, એને નીચવૃત્તિનાં કર્મમાં નિમગ્ન રહેવાથી પ્રાપ્ત થયું હતું તેને આધારે, એણે એમ નક્કી કર્યું કે આટલે સુધી આ સ્ત્રીનો પ્રેમાવેગ વધારી દીધા પછી, હવે તે આવેગની ઈર્ષ્યાના જોરથી જે જે થવાનું તે થવા દેવું.

‘મને માફ કરજો, મારા પ્રેમના વેગમાં હું બાન બૂલી ગયો; છતાં ખાતરીથી માનજો કે એ મારા પ્રેમને લીધે જ, હું જેને મારા બાઈ જેવો માણું છું તેને તારા આગળ ફસાવું છું. તેં એનાથી વાત ચુપ રાખવાની શુ. ૨૨

પ્રતિજ્ઞા કરી છે તે ઉપર મને વિશ્વાસ છે.’

‘મારી પ્રતિજ્ઞા ઉપર, મને જે અન્યાય મળ્યો છે તે ઉપર અને મારા પહાડી લોહી ઉપર, વિશ્વાસ રાખ.’

‘બસ, ચાલ મારી સાથે.’

ગોપિકા જરૂરનાં વસ્ત્ર પહેરવા ગઈ તે સમયે ખંદાની દષ્ટિ વળી પેલા સુવર્ણરાશિ ઉપર પડી. એણે આશા રાખેલી તે કરતાં એ રાશિ અધિક હતો, એણે ઢાંકણું જરાક વધારે ભેંચ્યું ક્યું તો સામે એક તાકામાં ફેટલાક કાગળોનો જૂડો એની નજરે પડ્યો. તે એણે લઈ લીધો ને જરાક નજર ફેરવી એમાંથી એકબે કાગળ વાંચી લીધા. વાંચતાં જ એની આંખો ચમકવા લાગી. ‘આટલાથી જ તારા જેવા પચાસ લાલા જલાદોને હાથ આપી શકાશે’ એમ કહેતાં એ જૂડાને પોતાના ખિસ્સામાં ઘાસ્યો.

રે ચિત્રકાર! રે બ્રહ્મ! રે ભ્રમિત પ્રતિભા! તારા ખરાબમાં ખરાબ એ જ શત્રુ છે: કેવળ નિરીશ્વરમય એવી નાસ્તિક ભાવના! અને આત્માના પવિત્ર પ્રકાશથી નહિ પણ ઈંદ્રિયો બહેકી જવાથી ઉગ્ર રીતે પ્રદીપ્ત થયેલી ખોટી પ્રેમભાવના!

### ૩ : ગુલાબસિંહે મત્સ્યેન્દ્રને લખેલો પત્ર

તને સ્મૃતિ છે? મહાભારતનું યુદ્ધ થવાને સમયે આપણે હસ્તિનાપુર પાસેના વનમાં સમાધિમાં બેઠા હતા અને સ્થૂલ શરીરને મૂકી ક્ષણવાર આકાશમાં વિહરી ભાવિના વિવિધ બનાવોની વાર્તા પ્રત્યક્ષ રચાતી હતી તે જોઈ આવ્યા હતા? એની એ જ વાત યોગિનીપુરમાં યોગિનીઓના પ્રતિનિધિ વીરભદ્રે પૃથુરાયને પણ કહી બતાવી હતી. એ આજ પ્રત્યક્ષ થઈ છે. જયચંદની કન્યાને લાવવામાં ઘણાક શરાઓનો ઘાણ નીકળી ગયો છે અને ચૌહાણે વિષયક્ષંપટ થઈ શરા સામંતોને ખીજવ્યા છે, જેથી જયચંદ વગેરેએ ખંદા નામના મુસલમાનની ખટપટને વશ થઈ મ્લેચ્છોને હાથે યોગિનીપુર કુખાવ્યું છે. શું દેખું છું? સંયુક્તાદેવ સાક્ષાત્ યોગિનીને ઓળખતાં પૃથુરાજે તેનું ખપર ભરી આપ્યું! ચોપાસ મારામારી, કાપાકાપી, રુધિર

અને યમરાજની પ્રતિચ્છાયા ! રબપૂતો તો નાસી છૂટ્યા છે, મ્લેચ્છો જ સર્વોપરિ છે; કોને મારવા, કોને દાટવા, તેની જ વાત ચાલી રહી છે ! અરે ! આર્યત્વનો આજ પરિપૂર્ણ ભંશ થયો છે ! આર્યમહત્તા ગઈ છે ! તારા જેવા મહાત્માઓનો નિવાસ આ સ્થાનમાંથી બિડી ગયો છે ! શું થશે તે મને હવે જણાતું નથી. જે મહારાજ્યો આ પૃથ્વી ઉપર થઈ ગયાં, જે ખવ્ય પરાક્રમેના હવે બળુકારા જ રહ્યા છે, તે સર્વનો સાક્ષી હું આ અખ્યવસ્થા અને નિઘૃણુતાના સામ્રાજ્યમાં આવ્યો છું ! ગમે તેવી સ્થિતિને પણ સુંદર કરી બતાવનાર પ્રેમ મને આટલે લાવ્યો છે, એની જ સહાયથી મૃત્યુભુવનમાં પણ હું નિર્બાન્ત વિચરું છું. જે પોતે જ આખી સૃષ્ટિપ થઈ રહે છે એવી એ વૃત્તિ બહુ આશ્ચર્યકારક છે ! અનેકમાં પણ તે એકનું જ સમગ્ર ભાન કર્યા કરે છે; અને આ મારા અનંતજીવનના પરિવર્તોમાં યદ્યપિ રાગદ્વેષ, લોભક્રોધ, સર્વ મરી ગયાં છે, તથાપિ તે એકલી હજી પણ મજબ છે.

ગુરુદેવ ! મારું યોગબળ ક્ષીણ થઈ ગયું, રમાને શોધવામાં કેવળ માતૃષી શક્તિ જ મને કામ આવી છે; પણ મારું યોગબળ કામ આવ્યું નથી—તે ક્ષીણ થઈ ગયું; પણ મને કદાપિ નિરાશા થઈ નથી. ગમે તેવા સંકટમાં પણ મને એનો એ નિશ્ચયપૂર્વક વિશ્વાસ રહ્યા કરે છે કે છેવટે પણ આપણે મળીશું. આ શું ? એ નાસી ગઈ તેની ઝીણામાં ઝીણી વાત પણ મારાથી એવી ગુપ્ત રાખવામાં આવી છે, એવી આકસ્મિક રીતે, એવી ગુપ્ત રીતે, નાસી ગઈ છે કે ગયાજીના નિપુણમાં નિપુણ રાજરક્ષકો પણ એની કશી બાતમી લાવી શક્યા નથી. મેં બધે જોયું—દિલ્હીમાં એનું ઘર છે ત્યાં તપાસ કરી પણ વ્યર્થ ! આપણી વિદ્યાની બધી કૂંચીઓમાંની એકે મારે કામ આવી નથી, એના આત્માનું દર્શન મારો આત્મા પામી શક્યો નથી. છતાં રે અપુત્ર ! એકાંત ! મને મારા બાળકનું પ્રત્યક્ષ ભાન રાત્રિદિવસ થયા વિના રહ્યું નથી. એ સંબંધ ઘણો ગૂઢ અને વિલક્ષણ છે. આપણી વિદ્યાથી જે પ્રાપ્ત થયું તે સ્વાભાવિક વિશ્વનિયમે કરી આપ્યું છે ! પિતાના નિતાંત વાત્સલ્યમય હૃદયને ગમે તેટલા દેશકાળથી પણ પોતાના પુત્રથી ભિન્ન કરી શકાતું નથી ! મારી આંતરદષ્ટિમાં તેના આવાસનું સ્થાન, તેનો દેશ, કશું પ્રતીત થતું

નથી! જેને હજી દેશકાળનું ઓળખાણ કરવાનું છે તે તરુણનું દર્શન જ આનંદ ઉપજાવે છે; કેમકે જે હજી બાળક છે, જનહૃદયના સારાનકારા બાવથી અજ્ઞાત છે, તેને કોઈ દેશ કે સ્થાન પોતાનું નથી, તેનો આત્મા બધી સૃષ્ટિનો ને બધા સ્થાનનો નિવાસી છે. માટે જ અનંત દિક્પ્રદેશમાં મારા આત્મા સાથે તેનો આત્મા મળે છે—પુત્ર પિતા સાથે એકતા પામે છે! પણ અરે પાપાણુહૃદયે! અવિશ્વાસમાં ફસાઈ ત્યાગ કરી જનારી! જેને માટે મેં અનંત જ્ઞાનના ભંડારની કૂંચી તૃણવત્ ત્યજી દીધી, જેના જેના પાણિગ્રહણ કર્યાની પહેરામણીમાં મનુષ્યભવને સુલભ એવાં ભય અને નિર્બળતા પ્રાપ્ત કર્યાં તેને જ એવો વિચાર આવ્યો કે એ મારા પુત્રના તરુણ આત્માને હું જે સ્વર્ગ પ્રતિ દોરી જઈશ ત્યાં ભય છે! હું મારા આત્માને જ હાનિ કરત એમ તેં ધાર્યું! તને એટલું પણ જાણતું નથી કે જે આત્માને મેં અવિભાવ પમાજ્યો છે તેની દૃષ્ટિમાં જ, તું તેને આ જડ કેદખાનામાં બાંધી રાખવા ઇચ્છે છે તે ઇચ્છાની સામે તિરસ્કાર, ચેતવણી ને અનાદર ભરેલાં છે. તને એટલી પણ ખબર નથી કે રોગ અને મોતના મોંમાંથી મેં જ એને દૈવી પ્રસાદથી ઉગાર્યો છે! અરે, એ જ ભવ્ય ક્રાંતિના પવિત્ર દારથી મારા આત્માને પણ મારા આત્મારૂપ કરવાનો મેં માર્ગ સાધ્યો છે!

પૂજ્ય ગુરુદેવ! પ્રેમનો આવેશ મને આ રીતે બોલાવે છે. મારો ગુરુ છતાં તું મારો મિત્ર છે, તને ન કહું તો કોને કહું? અનંત જ્ઞાનના વૈભવને ત્યજી પ્રેમના સુખને—હવે સમજતા તુચ્છ સુખને—શોધવામાં જે ફળ થયું છે; ક્ષુદ્ર માનુષીસ્વભાવ અધિકાર વિના ઉચ્ચતા પામી અમર ન જ થાય એવી આ અવિશ્વાસના ક્રૂર કર્મથી ખાતરી થતાં, પ્રેમ દ્વારા મારા જેવી જ અમરતા સુધી એને લઈ જવાની મારી આશા વ્યર્થ થઈ છે. એ સર્વથી મને આવા વિચાર આવે છે. પણ તું પૂછશે કે હું એને આ નગરમાં શા માટે શોધું છું? મને ખબર મળી છે કે તારો શિષ્ય ગયાજી આવ્યો હતો. રમા નાસી ગઈ તે પહેલાં તેની પાસે કોઈ કંગાળ ચીથરે-હાલ ભિખારી આવ્યો હતો. અને મેં સાંભળ્યું ત્યારે તો તે તારો શિષ્ય જ છે એમ લાગ્યું ન હતું; પણ જ્યારે આંતરદૃષ્ટિમાં તેની ભાવના આણવા

માંડી ત્યારે તે આવી નહિ, એ ઉપરથી મને નિશ્ચય થયો કે એ તારા શિષ્યનું પ્રારબ્ધ પણ રમાના પ્રારબ્ધ સાથે જોડાયું છે. મેં એની તપાસ કરી જોઈ, તો આ યમગૃહમાં જ એ છે એમ મેં જાણ્યું છે. હું કાલે જ અહીં આવ્યો છું; હજી એ મને મળ્યો નથી.

\*

\*

\*

\*

આ રાત્ર્યમાં ન્યાય અપાય છે તે જોવા માટે હું સહજ ગયો હતો. હમણાં જ અદાલતમાંથી આવ્યો. એ તો ખરેખરી વાઘની જ બોડો છે. વાઘ પોતે જ પોતાના શિકારનો ઇન્સાફ કરે છે. પણ ત્યાં ચે મારે જેમનું કામ છે તે કોઈ મળ્યું નથી. હજી તે નિર્ભય છે; પણ માણસો જે પાપ કરે છે તેમાં એ અનાદિ નિયંતાનું ભવ્ય ડહાપણ મને સમજાય છે. મત્સ્યેન્દ્ર ! આજે જ મેં પ્રથમ એ વાત જાણી કે મૃત્યુ એ કેવી ભવ્ય અને સુંદર વાત છે ! અરેરે, જ્ઞાનના ગાંભીર્યની લાલચથી આપણે મૃત્યુની પાર નીકળી જવાની કળા શીખ્યા તેથી આપણે કેવાકેવા ભવ્ય ગુણોના આનંદ ગુમાવ્યો છે ! કોઈ સુંદર પ્રદેશમાં રહેવું એ જ પરમ સુખમય હોય, ત્યાં બાળક અને ક્રાંતિમાનને મોત ખાઈ જાય ! વિદ્વાની શોધમાં નિતાંત-અસ્ત અભ્યાસીને જ્ઞાનનો પ્રકાશ પ્રાપ્ત કરવાના સમયમાં જ યમ ઉપાડી જાય; તે જોતાં તો અમર જીવન એ જ સર્વ વાતની પ્રથમ વાત ગણાય એ સ્વાભાવિક છે. હઠયોગનો અભ્યાસી થયો ચિત્તના એકાગ્રપણને માટે, પણ શરીરને-સાચવવાનો ક્રમ પ્રથમ ગણે તો તે યોગ્ય લેખાય. પણ કાલના પ્રસાદની ટોચે રહીને હું આ સ્થાનમાં જોઈ શકું છું કે પોતાનાં પ્રેમસ્થાનો માટે જીવ આપવામાં ભવ્ય હૃદયો કેવા સ્વાર્પણમય આનંદ પ્રાપ્ત કરે છે ! એક પિતાને પોતાના પુત્રને સ્થાને જીવ આપતાં મેં જોયો—એના ઉપર એવા આરોપ હતા કે જેમાંથી એક શબ્દ બોલતાં જ તે મુક્ત થાત, એના દીકરાને બદલે એને જ તે દીકરો જાણી પકડવામાં આવ્યો હતો. પણ આવી ભૂલનો તે પિતાએ કેવા પરમાનંદથી લાભ લીધો ! છોકરાએ જે દેશભક્તિ અને ભવ્ય પરાક્રમના ગુના કર્યા હતા તે તેણે પોતે સ્વીકાર્યા; અને મોતને આધીન થતાં, પોતે આપેલા જીવને પોતે જ આ રીતે બચાવ્યો. તેનો તેને પરમ આનંદ થયો ! મેં જવાન, સુંદર, લાલિત્યમય અબ્જાઓ

દીઠી, તે વિધવાએને, પતિપરાયણ પ્રેમબદ્ધ બાળાએને આ રાક્ષસોએ ધરમાંથી ધસડી આણી નવા પતિ કરવાની આજ્ઞા કરી. પણ ઉગ્ર પ્રેમમાં પોતાના આત્માની જેણે પવિત્ર આકૃતિ આપેલી એવી તેમણે જાતી નગર પણ કરી નહિ પરંતુ આનંદથી મરણને સ્વીકાર કર્યો ! આવું પરાક્રમ, આવું સાહસ ક્યાંથી આવતું હશે ! એવા જીવ પોતા કરતાં કાંઈ ઉચ્ચતર આત્માને પોતારૂપ માને છે ને તે માટે જ સર્વદા જીવે છે; પણ આ પૃથ્વી ઉપર અનંતકાળ સુધી જીવ્યા જ કરવું એ તો આપણા પોતાના જ આત્મા માટે જીવવા જેવું કૃપણ જીવન છે. સ્વનો વિસ્તાર કરી પરને પણ તે સ્વમાં ઉતારવાનો માર્ગ સ્વાર્પણ વિના ખીજે ક્યાં છે ? આ યમગૃહમાં, આ રુધિરસ્રાવમાં, અન્યાયના નિવાસમાં પણ પરમાત્મા પોતાના અનુચર ધર્મરાજની ભવ્ય પવિત્રતા માણસોને સ્પષ્ટ બતાવી આપે છે.

\*

\*

\*

\*

તારું દર્શન મને પુનઃ ભાવનામાં થયું છે. મારા પ્રિય પુત્ર ! તને જોઈ મેં આશીર્વાદ આપ્યો છે; તું મને તારા સ્વપ્નમાં જોતો કે ઓળખતો નથી ! જે દિવ્ય સત્ત્વને તારા રક્ષણ-પોષણ માટે તારી આસપાસ સ્થાપવાનું સામર્થ્ય મારામાં હતું પણ રહેલું છે, તેની અસર તને લાગતી નથી. અને ન્યારે તું આવી મુખમય નિદ્રામાંથી જાગે છે ત્યારે તારી આતુર દષ્ટિ મૌન સંભાષણથી તારી માતાને પૂછતી નથી ! ‘તે’ શા માટે મને બાપવિનાનો બનાવ્યો છે ?’

રે અબળા ! તને પશ્ચાત્તાપ થતો નથી ? **સ્રજમપિ શિરસ્વંઘઃ ક્ષિપ્તાંધુનોત્યહિશંકયા ?**—કલ્પિત ભયમાંથી તું નાહી-નાસીને છૂટવા જતાં સાક્ષાત્ ભયમાત્રના સદનમાં, યમના જ ધરમાં, તું સપડાઈ નથી ? અરે ! આપણે એક જ વાર મળીએ તો તુરત જોતો તેં વિનાકારણ અપરાધ કર્યો છે તેને બેટી નહિ પડે ! અને આ મહાભયમાં તેં તારા ખરા સરણને ગ્રામ ક્યું એમ નહિ માને ! મત્સ્યેન્દ્ર ! મારી શોધ હતી પણ વ્યર્થ જાય છે; હું અંમલદારો, ચોર લોકો, સર્વ સાથે મળતો ફરું છું, તપાસ કરું છું, પણ મને પત્તો લાગતો નથી. એ અહીં આવી છે એમ મને લાગે છે; એક ઊરણથી જ મને એવું લાગે છે; કેમકે મારા

પુત્રની ભાવના મને વધારે તાદૃશ, વધારે પ્રેમમય, વધારે ઉષ્ણ લાગે છે.

આ ગામના રસ્તાઓમાં હું ફરતો હોઉં છું. ત્યાં પણ લોકો મારા ઉપર ઝેર ને ઝેરભરી નજરે જુએ છે. કોઈ કોઈનો વિશ્વાસ જ કરતું નથી. સર્વ પોતપોતાની મહત્તા સાધતાં ખીજની લઘુતા ધ્રુએ છે. એક દષ્ટિપાતથી જ હું તેમને પાછા હટાવી દઉં છું. ખરેખર વીરભદ્રે જે ભવિષ્ય ભાખ્યું હતું તેના અમલ કરવાને જ તેણે જાણે પેલા વિકરાળ રક્તખીજને આ નમર ઉપર અધિકાર આપ્યો છે. ઉચ્ચાભિલાષી છતાં ભયનિમ્મ રહેનારા આત્માઓ જેના ભોગ થાય છે તે રક્તખીજને જ સંયુક્તરૂપ ચંડીની આગળ રક્તને ટીપેટીપે અનેકગુણ થતો હોય તેમ હું ચારેપાસ દેખું છું. હાહલીરાય, કાકુર, બંદો, શાહબુદ્દીન પોતે, અધાંના હૃદયમાં હું આ રક્તખીજની આંખોને દેખું છું, એની સેના એ સર્વનું રુધિર પીએ છે. શાહબુદ્દીન એમ ધ્રુએ છે કે આખી પૃથ્વી ઉપર દીન દીન થઈ જાય, અધા એક થાય. ભવ્ય ધ્રુએ ! પણ તે ક્યારે થવાની ? પોતાના શત્રુ માત્ર મરી જાય લારે-એ જ ભય-એ જ શંકા ! માટે જ રક્તખીજ તેની છાતી ઉપર વિઘ્નમાન છે.

રે રમા ! તારી નિર્દોષતા જ તને સુચવે છે. પ્રેમમાં રહેલી મૃદુતામય માનુષી વાસનાઓને લીધે ઉન્નત આત્મજ્ઞાનથી જે વિમુખ રહી છે, તેને એ પવિત્ર પ્રેમનું બળ જ એક કવચરૂપ નહિ થાય !

\*

\*

\*

## ૪ : પશ્ચાત્તાપના અંકુર

નવીન પાદશાહતના આધારરૂપ અમીર-ઉમરાવો મોટીમોટી મસલતો-માં પડ્યા છે. આખરે જયચંદને પણ ભાન આવ્યું છે ને રજપૂતોની વીરશ્રી જામત થઈ આવી છે. પણ પૃથુરાય જેવા રણધીરના પરાજયથી સર્વત્ર નિસ્તેજતા છવાઈ ગઈ છે, કોઈની હિંમત ચાલતી નથી. શાહબુદ્દીન અને તેના સરદારો તો ચોપાસ ત્રાસ, જુલમ અને જુલમ વર્તાવી રહ્યા છે. ગમ્મત, મોજમજ, અવિશૂંખલ ઉન્મત્તતા, સર્વ પાસા પ્રવર્તી રહ્યા છે,



રુધિરની નીકે વહેવા લાગી છે, મનુષ્યમાત્રના સમાનભાવનો અને ભાતુભાવનો દિવસ નજીક ધાર્યો હતો તેનો ઉદય ખરેખર થઈ ચૂક્યો જણાય છે ! તલવાર અને કુરાનથી ઈશ્વરની આજ્ઞાનો અમલ કરવાનું પુણ્ય પ્રસરવા લાગ્યું છે ! યોગિનીપુર યોગિનીઓને જ સ્વાધીન થયું છે !

શહેરના મધ્યભાગમાં આવેલા એક ગરીબ ઝૂંપડાના ઝોરડામાં પેલી માતા બેડીબેડી પોતાના બાળક ઉપર દષ્ટિ માંડી તેના ગેલને નીરખવામાં આનંદ લેતી વિલસે છે. શાંત, આનંદકારક, શીતઋતુનો મધ્યાહ્ન થઈ રહ્યો છે. સાંકડા ફળિયાના જાંચા પ્રાસાદોને લીધે પ્રતિબિંબ પામતો સૂર્યપ્રકાશ એક જાંચી બારીમાં થઈને ઝોરડામાં આવી રહ્યો છે : અહા ! એ પ્રકાશ સર્વત્ર સમાન છે; દુઃખીને કે સુખીને, રુધિરસ્ત્રાવને કે આનંદ-વિલાસને, બંદીખાનાને કે ભવ્ય પ્રાસાદને, જીવનમાં પ્રથમ આવિર્ભાવ પામતા બાળકને તેમ જીવનને તજી જતા નિર્ભાંગીને—સર્વને સમાન એવો એ પ્રકાશ જેમ ભયનિમુક્ત છે, તેમ નિર્દોષ માતા પોતાના બાળક ઉપરના વાતસલ્યમાં નિમગ્ન થઈ અત્યંત ભયમુક્ત બેડી છે. ચાંદરણમાં થઈને આવતાં કિરણોને પકડવા માટે બાળક પોતાના હાથ જાંચા કરીકરી હસે છે, મૂંઝીઓ વાળી બાચકા ભરે છે ને એમ હસતુંનાચતું, રમાના ચરણ આગળ સૂતુંસૂતું રમે છે. રમાએ પોતાની દષ્ટિ આ આનંદસ્થાન ઉપરથી જ જરા દૂર ખેંચી લીધી—દૂર ખેંચતાં જ નિઃશ્વાસ મૂંઝી ઉઠાસ થઈ ગઈ—પદ્મનયનમાંથી એક અશ્રુબિંદુ ખર્યું.

આની આ જ દિલ્હીમાં યમુનાના તટ ઉપરની નાની ઝૂંપડીમાં વીણુના મધુર ગાનથી વિલસતી સંગીતના આલાપમાં આત્માને એકતાર કરી વિવિધ કલ્પના—ચિત્રમાં આલેખાદ પામતી રમા અત્યારે ક્યાં બેડી છે ! કેવી સ્થિતિમાં છે ! શું એ રમા એની એ હોય ! કેવી મ્હાન, કેવી દુર્બળ ! જ્ઞાન વિના જ હાથપગ ગમેતેમ છૂટા નાખી પડી હોય તેમ બેડી છે. એના અધર ઉપર જે સ્મિત સર્વદા રમતું હતું તે અસ્ત પામી ગયું છે. જાણે જીવનનું જીવન જતું રહ્યું હોય એવી પ્રકટ નિરાશા એના તારુણ્યતરુને મ્હાનતા પમાડી રહી છે—ખરી રીતે કહીએ તો પોતાને પોષણ આપનાર મૂળને તજી અન્યત્ર ભમતા પ્રવાહનું જળ જેમ ક્ષીણ થઈ જાય, તેમ રમાની

જીવનશક્તિ ક્ષીણ થઈ ગઈ હતી. અહો ! કેવા નિદોષ, વિશ્વસ્ત, વિસંબ્ધ, ઉલ્લાસથી જીવનનો આરંભ ! ને કેવા વિકટ, વિષમય વિષાદમાં તેનો અંત ! વચમાં ત્રાસ, ભય, શંકા, કલેશ ! માણસો શંકા અને ભયથી ફેટલાં-ફેટલાં અમર સુખને વણસાડી નાખે છે ! ભય અથવા શંકા અને વહેમની સ્થિતિમાં જે આકસ્મિક ત્રાસ અને વેગ ઊપજી આવે છે તેનાથી રમા અજ્ઞાનમાં જ સ્વપ્નમાં હોય તેમ પોતાના પ્રાણનાથથી નાસી છૂટી હતી. સાક્ષાત્ મહાત્માને પણ પોતાના હિપર આશક થયેલો બ્રહ્મરાક્ષસ ધારી ખરા બ્રહ્મરાક્ષસરૂપ લાલાથી ઠગાઈ હતી. અત્યારે તો એ ત્રાસ ને એ વેગ દિલ્હીમાં પગ મૂકતાં જ જતાં રહ્યાં હતાં. એને લાગ્યું હતું કે જે સ્મિતને હું પિશાચવત્ સમજી તજી આવી છું તેમાં જ મારું જીવિત છે, તે જ મારો પ્રાણ છે, એને પશ્ચાત્તાપ થતો ન હતો. જે વેગથી પોતે આટલે સુધી નાસી આવવા સમર્થ થઈ હતી તેને થયો ન થયો કરવા ઇચ્છતી ન હતી. વેગ અઘણિ અસ્ત થયો હતો તથાપિ વહેમ નિવૃત્ત થયો ન હતો; મેં મારા બાળકને મહાભયમાંથી ઉગારી આણ્યું છે, એમ એ હજી પણ નિશ્ચયપૂર્વક માનતી હતી. લાલાજીની બહુ બેદબરેલી હોય તેવી બનાવેલી વાતોથી આ નિશ્ચય દૃઢ થયો હતો; અને લાલો પોતે જ એ ભયમાંથી કેવો બચી આવ્યો હતો તે વાત કહી સાનુભવ સાક્ષી આપતો, તેથી રમાની શ્રદ્ધા તેના વચન હિપરથી ખસતી ન હતી. એટલે તેને પશ્ચાત્તાપ થતો ન હતો, પણ ઇચ્છા-માત્ર જ જાણે જતી રહી હોય તેવી તે સ્તબ્ધ બની ગઈ હતી.

સંસારના વિકટ વ્યવહારમાં શાં શાં દુઃખ પડે છે તેનો અનુભવ આ બાળાને પ્રથમ (પહેલો) આ સ્થાને થવા લાગ્યો. કાવ્ય અને સંગીતનો આત્મા જ્યાં શબ્દરૂપે આવિર્ભાવ પામે છે એવા, રમાએ પોતાના બાલ્યવયમાં ચલાવેલા ઉદ્યોગમાં તો કાંઈ એવો વેગ ચઢેલો રહે છે કે તે વેગને લીધે કાંઈ સાધારણ ધંધાના કષ્ટ કરતાં એ ધંધો અતિ ઉત્તમ અને ઉત્તમ લાગે છે. ગાન અને નાટ્યકલાનો પ્રદેશ પ્રત્યક્ષ કરડો વ્યવહાર અને પરોક્ષ પણ મૃદુ સુખમય ભાવના તેના પ્રદેશની વચ્ચે જ રમ્યા કરે છે. ભાવનાનો પ્રદેશ જેમ-જેમ વ્યવહારનો પ્રદેશ દબાવતો જાય છે, તેમતેમ ભાવનામાં જ વિલસતી વ્યક્તિઓ વ્યવહારમાં અનેક ભૂલો કરે છે, અનેક કષ્ટ પામે છે. વ્યવહાર-

કુશળ લોકોનાં નિંદા, ઇર્ષ્યા આદિને પાત્ર થાય છે. કોઈ સંન્યાસી થઈ વ્યવહારની વિષમતા બૂલવા મથે છે, કોઈ રમાની પેડે વ્યવહારના ત્રાસમાં ને ત્રાસમાં એકે ય ન સાધી શકતાં પરમ કલેશ વહોરે છે.

જે દિલ્હીનાં ચક્ષુ અને શ્રોત્ર જેને નિરંતર પૂજ્યા કરતાં તે જ દિલ્હામાં અત્યારે તે મૂર્તિના અધિકારમાં તે સમયે બળ આપતી ભાવનાનો આધાર રહ્યો નથી. કામમય પ્રેમસુખના ઉન્નત પ્રદેશમાં વિચરતાં એને એમ લાગ્યું હતું કે અન્યના ભાવનું અનુકરણ કરવા કરતાં, એ પ્રદેશમાં તો પોતે જ ભાવરૂપ થઈ જવાય છે. પણ અરે! વળી પાછી તું અન્યની સ્તુતિનિંદા ઉપર આધાર રાખવા સારુ એ ઉચ્ચ પ્રદેશમાંથી ઊતરી, જેને તું કામમૂર્તિ માને છે તેને એવકા થઈ! હા, એ જ સમય હવે આવ્યો. લાલાજી જે કાંઈ આપે તે લઈને પોતાનું ગુજરાન કરવું એ વાત રમા સ્વીકારે તેમ ન હતું. એટલે પોતે પોતાનાથી અને તેવાં નાનાંમોટાં કામ કરીને ગુજરા કરતી અને જેમતેમ કરી પોતાના બાળકને ઉછેરે જતી.

બાળક પણ પોતાના પિતાનું 'ખરેખરું' વેર જ વાળતો હોય એમ કરતો. એ દિવસેદિવસે બળ્ય અને તેજોમય થતો ચાલતો હતો અને જાણે એની માતા કરતાં કોઈ અન્ય સત્ત્વ એને રક્ષતું હોય તેમ વિલક્ષણ કાંતિ વિસ્તારતો હતો. નિદ્રા લેતો ત્યારે એવી ગાઢ સુષુપ્તિમાં ઊંઘતો કે વજ્રપાતનો ટંકારવ થાય તોપણ જાગે નહિ; છતાં એ રીતે ઊંઘતોઊંઘતો પણ જાણે કશાને ભેટતો હોય તેમ હવામાં હાથ ઊંચા કરી બાથ ભરતો, વારંવાર એના હોઠ હાલતા અને કાંઈક ખોલતા. ( પણ તે બધું રમા માટે નહિ, ) અને એ બધો વખત એના ગાલ ઉપર કોઈ દિવ્ય પ્રકાશ ઝળકી રહેતો, એના મુખ ઉપર કોઈ ગૂઢ આનંદનું સ્મિત છવાઈ રહેતું. એ જાગતો ત્યારે એની દષ્ટિ પ્રથમ એના ઉપર પડતી નહિ. ચોપાસ કાંઈક ખોળતી હોય તેમ ચલવિચલ કરતાંકરતાં, છેવટ તે આવીને રમા ઉપર ઠરતી. પણ તે સમયે જાણે અવાચ્ય ખેદ અને ઉપાસંભથી ભરેલી હોય તેવી જણાતી.

રમાને પૂર્વે કોઈ વાર સમજાયું ન હતું કે શુલાબસિંહ માટે પોતાનો પ્રેમ કેવો મહાન અને પ્રગટ છે. જેનાથી તે વિખૂટી પડી હતી તેના અભાવથી પ્રચંડ અગ્નિમાં તેની આશા, તેનું જીવન, તેનો પ્રેમ, તેનો રસ,

રે ! તેનું હૃદય-અર્ધાં હૃદય ચર્ધ કરમાઈ ગયાં હતાં. નગરમાં ચાલતી ધાંધલ કે પાસેના યમુનાપ્રવાહનો ધોંધાટ કશાનું તેને બાન ન હતું. એમ બાનવિનાની, જ્ઞાનશૂન્ય એ અબળા દિવસ નિર્ગમતી હતી. વાઘના મોઢામાં જ તેનું માથું છે તેની લેશ પણ તેને પ્રતીતિ હતી નહિ.

એરડાનું ખારણું ઊધડ્યું અને લાલાજી અંદર આવ્યો. નિત્ય કરતાં આજ તે ઘણો ઉશ્કેરાઈ ગયેલો જણાતો હતો.

‘કાણુ ! લાલાજી !’ રમાએ પોતાના મૃદુ પણ ખાલી શબ્દે કહ્યું. ‘હું તને આવવો ધારતી હતી તે કરતાં તું વહેલો આવ્યો !’

‘દિલ્હીમાં વહેલા-મોડાની વાત કાણુ કહી શકે એમ છે ? હું આવ્યો છું એ જ બહુ છે. આવા મહાભયના સમયે પણ તારી ઉદાસીનતા મને બહુ ખેદ પેદા કરે છે. જાણુ કશું હોય જ નહિ એમ નિરાંતે તું ‘આવ,’ ‘વહેલો આવજો’ કહે છે; ખૂણુખૂણુ ચોર લોકો કરતા ન હોય, અને કાણુ-કાણુ ખૂન થતાં ન હોય, એમ તું તો નિરાંતે બેસી છે !’

‘ક્ષમા કરજો, પણ મારું જગત તો આ ચાર ભીંતોની વચમાં જ છે, તું જે જે વાતો મને સમજાવે છે તે તે મારે અજે ઊતરતી નથી. આના (ખાળક તરફ ખતાવીને) વિના બધું મને તો નિર્જીવ જ લાગે છે. એવું નિર્જીવ લાગે છે કે જે ખૂન અને મરફી ચાલે છે તે વિષે તો રમશાનમાં ચિતા ઉપર પડેલું માણસ પણ મારા કરતાં ભાગ્યે જ વધારે બેદરકાર હોય.’

લાલો કાણુવાર થોભ્યો અને અઘાપિ તરુણ છતાં હૃદય જર્જરિત થતાં જે છેવટનો નિર્વેદ થાય છે તેમાં ગ્રસ્ત એવાં રમાનાં આકૃતિ તથા વદન ઉપર આશ્ચર્યની અને વિલક્ષણતાની વૃત્તિથી જોઈ રહ્યો. છેવટ બોલ્યો :

“ઓ રમા ! તને આવી થયેલી જોવાની મને આશા હતી ? દિલ્હીનાં આનંદમય સ્થાનોમાં આપણે પ્રથમ મળ્યાં ત્યારે આપણે આવી રીતે મળવું એમ શું મારી ઇચ્છા હતી ? તે સમયે તેં શા માટે ના પાડી અથવા શા માટે મારા પ્રેમનો સ્વીકાર ન કર્યો ? પાછી ન ભાગ, મને તારો હાથ ઝાલવા દે; એ તરુણ અવસ્થામાં જે પ્રેમ જીભરાતો હતો તેવો ઉગ્ર વૃત્તિ-વિલાસ હવે મારામાં ફરી આવે એવી આશા નથી. તારે માટે હવે તો મને કોઈ મોટા ભાઈને પોતાની નાની બહેનની જેવી દયા આવે તેવી જ લાગણી

થાય છે. તારી પાસે, તારા સાંનિધ્યમાં, મને મારા બાળપણની પવિત્ર સ્થિતિનું પુનર્જાન થાય છે. વિશુંખલ મોજમજ અને દાડબાજી વિના માત્ર આ એકસ્થાન જ એવું છે કે જ્યાં મને રક્તપીળતો ઉપદ્રવ થતો નથી. અત્રે તો મારા પગતળે દબાઈ રહેલા મૃત્યુનું ચે મને જ્ઞાન રહેતું નથી. પણ હજી આપણા ભાવિમાં સુખના દિવસ નથી જ એમ ન કહેવાય ! જે વિકરાળ જૂત મને વળગ્યો છે તેનાથી શી રીતે મુક્ત થવું તેની યુક્તિ હવે મને જડી છે—માત્ર એની સામા થવું ને એની દરકાર ન કરવી. મત્સ્યેન્દ્રે જે ગૂઢ સૂત્રરૂપે મને કહ્યું હતું તે હવે મને યાદ આવે છે : ‘ન્યારે એ તને અદશ્ય હોય ત્યારે જ તેનો વધારેમાં વધારે બચ સમજજે.’ ધર્મમય અને નીતિમય વ્યવહારમાં મને તેનું દર્શન થાય છે. અરે ! આ રહ્યું—એને હમણાં પણ સામે દેખું છું. (ધ્રુવે છે ને શરીરથી પ્રસ્વેદ છૂટે છે ! ) પણ મારો નિશ્ચય હવે હું ફેરવવાનો નથી. એની સામે જોઉં છું એટલે—જો તુરત જ એ જતું રહેલું છે, ગયું !” એમ કહીને જરાવાર થોભ્યો અને બોલ્યો : ‘રમા ! શી રીતે આપણે નાસી છૂટવું તેનાં સાધન મારે હાથ આવ્યાં છે. આપણે આ શહેરમાંથી જઈશું, કેઈ ખીજા દેશમાં જઈ આપણે અન્યોન્યને દિલાસો અને આધાર આપવા યત્ન કરીશું અને જૂતકાળને વિસારે પાડીશું.’

રમાએ શાંતિથી ઉત્તર આપ્યો : ‘ના ના, મને મોત અહીંથી ખસેડે તે વિના એક ડગલું પણ ખસવાની ઇચ્છા નથી. લાલાજી ! રાતે જ એ સ્વપ્નમાં આવ્યો હતો; અમે જુદાં પડ્યાં ત્યારથી આજ જ મને એવું સ્વપ્ન આવ્યું. અને મને લાગ્યું કે એણે મારો અપરાધ ક્ષમા કરી મને ‘પ્રિય પત્ની’ કહી બોલાવી. એ સ્વપ્નથી આ આરડો પવિત્રતામય, નિર્ભય થઈ ગયો છે, મારા મનમાંથી શંકાની ગંધ નીકળી ગઈ છે; મારા મરતા પહેલાં પણ મને એનું દર્શન પુનઃ થશે.’

‘એની વાત દાટી મૂકી એ પિશાચને યાદ ન કર.’ લાલાજીએ ક્રોધથી અને આવેશથી જૂમિ ઉપર લાત મારી કહ્યું : ‘તને એના હાથ-માંથી ઉગારી છે તે ઇશ્વરનો જ ઉપકાર માન.’

‘અસ.’ રમાએ ગંભીરતાથી કહ્યું. જેવી વધારે કહેવા જતી હતી

તેવી જ તેની દૃષ્ટિ પોતાના આળક ઉપર પડી. તે સમયે સૂર્યકિરણો તેની આસપાસ રમી રહ્યાં હતાં અને તેના વદનની આસપાસ કાંઈ અપૂર્વ માહાત્મ્યની છાયા પેઠે તેનું તેજ તે વધારી રહ્યાં હતાં. એની વિશાળ, સ્થિર ને શાંત દૃષ્ટિમાં જ એવું કાંઈક હતું કે જેનાથી રમા ભયભીત થવા છતાં પોતાના માતૃભાવને સાર્થ થયો માની લે. લાલો ખેલતો હતો તેના ઉપર એ દૃષ્ટિ તિરસ્કારપૂર્ણ જણાતી હતી અને રમાએ તો તે દૃષ્ટિનો અર્થ, પોતાના અવિદ્યમાન પ્રિયતમનો પોતે કરી શકે તે કરતાં પણ વધારે સમજા બચાવ રૂપે જ કરી લીધો.

લાલાએ પછી વાત ચલાવી : ‘ત્યારે તો તું અહીં જ રહીશ, શા માટે વારુ ? માતારૂપે તારો જ ધર્મ છે તે ચૂકવા માટે ? તને કાંઈ થશે તો તારા આળકનું શું થશે ? માઆપ વિના જ એને ઉછેરવામાં આવશે ? જે સ્થાનમાંથી તારો આર્યધર્મ પણ બ્રજ થઈ ચૂક્યો છે, જ્યાં દયા અને માનુષી ભાવનો છાંટો પણ રહ્યો નથી, તો તેવે સ્થાને એ એમ બિહરશે પણ ખરો કે ? એહો ! રો, રો—ને એને છાતીએ ચાંપ ને પાછી રો ! આંસુ કાંઈ રક્ષણ કે બચાવ કરી શકતાં નથી.’

‘મારા મિત્ર ! તારી વાત ખરી છે—ચાલ હું તારી સાથે આવીશ.’

‘કાલે રાતે તૈયાર થઈ રહેજે; તારે જરૂરનો વેશ હું લાવીશ.’

પછી લાલાજીએ રમાને, જે રસ્તે જવા ધારેલું તે તથા જે નામદામ આપવાનાં તે બધી વાત ટૂંકામાં સમજાવી. રમા સાંભળ્યે ગઈ, પણ બાગ્યે જ કાંઈ સમજી; લાલાએ એનો હાથ લઈ છાતી સરસો ચાંપ્યો અને રામરામ કહી રજા લીધી.

## ૫ : પ્રેમ અને વૈર

લાલાજી રમાના આવાસમાંથી ઉતાવળોઉતાવળો નીકળીને દોડતો ચાલ્યો. તેના સપાટાના વેગમાં અને એના મગજમાં જે વિચારો ચાલતા હતા તેની ધૂનમાં, એના દીદામાં આવ્યું નહિ કે આંગણમાં એક ભીંતના ખૂણાને ઓથે એ માણસો અંધારામાં ભરાઈ રહીને ચર્ચા જુએ છે. એ

સમયે પણ પેલા રક્તબીજને તો એ પોતાની સાથેસાથે જ દેખતો હતો. તેની વિકરાળ આંખો ઉપરથી પોતાની દૃષ્ટિ ફેરવવા યત્ન કરી છતાં કાવતો ન હતો; પણ મનુષ્યની ધર્મ્યાકુલ દૃષ્ટિ અને વિશેષ નારીના દેખની ગૂઢ રોષની દૃષ્ટિ એણે દીઠી નહિ !

લાલાજીની પૂંઠ વળી કે તુરત બંદો રમાના આવાસનાં બારણાં આગળ આવ્યો. ગોપિકા પણ તેની પાછળપાછળ આવી. બારણાં આગળ જે માણસ હતો તેની સાથે હાલના સમયને અનુસરી કેવી રીતે વાત કરવી તે બંદોને સારી પેઠે ખબર હતી. તેને દેવડી ઉપરથી પોતાની પાસે બોલાવી કહ્યું : ‘ અરે બિરાદર ! આ શું ! તારા ઘરમાં તેં એક શકવાળું માણસ સંઘરેલું છે. ’

‘ બિરાદર ! મને ભય છે ? આ તમે શું બોલો છો !—એમ હોય તો એ પુરુષનું નામ મને કહો. ’

‘ એ પુરુષ નથી, એક રાજદ્રોહી...અહીંની જગા તારી છે; અહીં આં તેવી કોઈ રહે છે કે નહિ ? ’

‘ હા—રહે છે; ઉપર જાઓ, ડાબી બાજુનું બારણું તેનું છે. પણ એને બિચારીને શું છે ? એ તો ગરીબ છે. ’

‘ સાંભળ, વિચારીને બોલ, તને એની દયા આવે છે કે ? ’

‘ ના, ના, ના, મને ... .. ’

‘ બોલ, સાચેસાચું કહી દે, એની પાસે કાણુ આવે છે ? ’

‘ કોઈ નહિ. માત્ર એક રજપૂત જેવો, કોઈકે જયપુર—જોધપુર તરફનો હોય તેવો ફક્કડ આવે છે. ’

‘ રજપૂત !—હા એ જ ! જોધપુરના મહારાજનો એ હેર\* છે. ’

‘ અરે રામ ! હાય, હાય, મારી શી વલે ! ’

‘ ખબરદાર ! રામ શું અને ભીમ શું ?—ત્યારે તો તું પણ કોઈ રાજ-દ્રોહી જણાય છે ! ’

‘ ના બાઈ ના, એ તો મને નહારી ટેવ પડી છે તે અજાણતાં પણ બોલાઈ જાય છે ! ’

‘એ રજપૂત એની પાસે ક્યારે આવે છે?’

‘દહાડામાં એકવાર તો આવ્યા વિના રહેતો નથી, કોઈ વાર એત્રણ વાર પણ આવે છે.’

આ સાંભળતાં જ પેલી ગોપિકાના મોંમાંથી ‘મારો રોમો!’ એમ ઉદ્ગાર નીકળી ગયો અને એની આંખોમાંથી અમ્મિ ઝરવા લાગ્યો.

પેલા માણસે કહ્યું: ‘એ તો કોઈ વાર કંઈ જતી નથી, અથો દહાડો એડીએડી કાંઈ ને કાંઈ કામ કર્યા કરે છે અને એના છોકરાને રમાડ્યા કરે છે.’

‘છોકરો!’

એટલું બોલતી જ ગોપિકા જંદાને વટાવી ધસમસી ધરતી અંદર ફૂદકો મારી પેસી ગઈ. અંદર તેને છેડો પકડી અટકાવવા યત્ન કર્યો. પણ છેડો તેના હાથમાં આવ્યો નહિ. નિસરણી એક સપાટે શ્વાસભરી તે ચઢી ગઈ, અને હાંફતીહાંફતી પેલી ડાબી બાજુનાં બારણાં આગળ જઈને અટકી. બારણું ઉઘાડું જ હતું, એટલે અંદર પેડી, ઉંચરા ઉપર જરાક ઊભી અને અઘાપિ પણ કાંતિના પૂરમાં ઝગઝગતી વદનદ્રુતિ જોઈ અંખવાઈ ગઈ, ઈર્ષ્યાના તાપથી વધારે કાળી પડી ગઈ. આટલી બધી કાંતિ જોતાં જ એને પરમ નિરાશા થઈ ગઈ. હવે લાલો મારો હિસાબ નહિ જ પૂછે— પ્રયત્ન વ્યર્થ છે, એમ એને થઈ ગયું. માતા આ સમયે પોતાના પુત્રને બોંય ઉપર ગાદીમાં સુવાડી તેના ઉપર વાંકી વળીને નમી રહી હતી, તેને ચુપ્પન કરતી હતી, રમાડતી હતી. અને તેના લાડમાં પોતાના વિદૂર પડેલા પ્રિયતમની છાયા જોઈ મનમાં મલકાતી હતી; પણ આ દર્શન જોતાં જ ગોપિકાને કાંઈનું કાંઈ થઈ ગયું. પોતે પ્રજ્ઞહીન—આ પ્રજ્ઞવાળી? અરર! અત્યારે ને અત્યારે આખો આવાસ સળગાવી નાખે તેવો ઉબળુ ઉસાસ એના મોંમાંથી નીકળવા લાગ્યો. જગતને દ્રેષમાત્ર એના હૃદયમાં કેંદ્રિત થઈ બડ-બડાટ સળગવા લાગ્યો. એ બડકાની ગરમીએ કે પેલા ઉદાસની ઉબળુતાએ, કોણ જાણે શાથી તે તો અમે કહી શકતા નથી. પણ તુરત રમાએ બારણાં સાચું જોયું, જોતાં જ કોઈ અગ્નણી સ્ત્રીને, સાક્ષાત્ કાલિકાને, ભવાનીને કે કોઈ રાક્ષસીને જ, ખાઉંખાઉં કરતી ઊભેલી જોઈ અને ભયથી થરથર કાંપતાં તેણે બાળકને છાતી સરસો દ્યાવી દીધો. ગોપિકા તુરત ખડખડાટ



હસી પડી, એના આંતરઆવેશના બળે એનાં ડાઘાં એ જ પ્રકારે હાલ્યાં જે હસવારૂપે જણાયું. તુરત પાછી વળી નીચે ગઈ, અને બંદો જ્યાં હજી પેલા માણસ સાથે વાતો કરતો હતો ત્યાં આગળ જઈ તેનો હાથ તાણીને ચાલવા લાગી. ખુદ્દા માર્ગમાં આવતાં તે જરાક શાંત પડી હોય એમ જણાવી ઊભી રહી અને બોલી : ‘મને વેર વાળી આપ અને તેને માટે જે લેવું હોય તે માગ.’

‘ઓ મધુરી લલના ! માગવાનું બીજું શું છે ? તને મારા હૃદયમાં હું સ્થાન આપું. એટલી રમ આપ, એ માગવાનું. કાલે રાતે તું મારી સાથે નીકળી ચાલ; રમચિઠ્ઠી અને માર્ગની યુક્તિ બધું તને મળશે.’

‘ને આ બેનું—’

‘એ બે આપણા જતા પહેલાં બંદીખાનામાં નિવાસ કરશે અને જાહાઘની તલવાર તારું વેર તેમના ઉપર વાળશે.’

‘બસ, એટલું કર, એટલે મને તૃપ્તિ થશે.’

‘આટલી વાત થયા પછી પાછાં બંને ચાલવા માંડ્યાં, તે છેક લાલાજીને ઘેર પહોંચતાં સુધી કાંઈ બોલ્યાં નહિ. પણ તે આવાસમાં ગોપિકા એકલી પડી અને બારીઓ ગોખ, પલંગ જે જે સ્થાનોને તેણે લાલાજીના પ્રેમથી મધુરતાના માની લીધેલા આવેશમાં સ્વર્ગ તુલ્ય માન્યાં હતાં તે તેની દૃષ્ટિએ પડવા લાગ્યાં, એટલે એના હૃદયનો વૈરભાવ નરમ પડવા લાગ્યો. રાક્ષસીભાવ મટી કાળો કૂર પણ નારીભાવ એના ઉપર પ્રવર્તવા લાગ્યો. બંદાના હાથ ઉપર ટેકા દઈ તે ઊભી હતી, તેને જરા દયાવી બોલી : ‘પેલી રંડાને જે કરવું હોય તે કર, મારી નાખ—પણ આની છાતી ઉપર તો હું વિશ્વાસે ઊંઘી છું, રમી છું, એને તો નહિ.’

‘જેવી તારી મરજી’ બંદાએ દાંત કચડતાંકચડતાં કહ્યું. ‘પરંતુ થોડીક વાર તો એને પકડવો પડશે. છેવટ એને કાંઈ હરકત નહિ થાય, તહોમત સાબિત કરનાર પુરાવા ન મળવાથી એ છૂટી જશે. પણ એની માથુકની તો તને દયા નથી જ કેની ?’

ગોપિકાએ પોતાની કારી આંખ બંદા બણી ફેરવી, એ જ એનો પૂર્ણ ઉત્તર હતો.

## ૬ : બલાઈનો બદલો

શાહબુદ્દીન મહંમદ ધોરીએ દિલ્હીમાં પોતાનાં જંગલી ટોળાંને જે તૃપ્તિ આપવા માંડી હતી તેમાં રજપૂતોનો વિનાશ કરી અગિયારમી વખતના મહાભારત પ્રયત્નથી પ્રાપ્ત થયેલી ગાદી સાચવી રાખવા જેટલી નિર્ભયતા પ્રાપ્ત કરવી એ જ તેનો હેતુ હતો. હાહુલીરાય વગેરેએ તેને પૃથુરાજની પ્રેમાસક્તિની વાર્તા સમજાવી સુસાધ્ય વિજય પ્રાપ્ત કરાવ્યો, તેમ કનોજના જયચંદ આદિએ પણ રજપૂતોમાં પરસ્પર વૈરભાવ વિસ્તારી યવનોને વિજયનો માર્ગ સુતર કરી આપ્યો હતો. તોપણ ધોરીના મનમાં રજપૂતોની ખટક સાલ્યા કરતી હતી અને કેદ પકડેલા પૃથુરાજ તથા ચંદવરદાથી જ્યાં સુધી જીવે છે, ત્યાંસુધી રજપૂતો ગમે તેવી પણ પરસ્પર કલહની વાત વિસારે પાડી એકત્ર થઈ તેને બારમી વાર હાંકી કાઢશે એવો તેને ખૂણે ભય હતો. પરંતુ પૃથુરાજ અને તેના માનીતા કે આખા રજપૂત વર્ગના માનીતા કવિનો નાશ કરવો એ નાની વાત ન હતી. રજપૂતો જ્યાંસુધી બેઠા હોય ત્યાંસુધી તેમનો વિનાશ કરતી વખતે પોતાને જ વિનાશ થાય એવી ભીતિ તેના મનમાં વસી ગઈ હતી. આ કારણને લીધે તેણે પ્રથમથી જ ધર્મનો ટોળ ધારણ કર્યો હતો અને પોતાના છૂપા જાસૂસોને પણ તે ટોળથી જ વર્તવાનું પ્રેરી પાછલાં ત્રણચાર વર્ષથી તેણે કામ લીધું હતું એમ આપણે બંદાની વાક્યાતુરીમાંથી જોઈ આવ્યા છીએ. રજપૂતોની ઉદાર ઉચ્ચ વૃત્તિ અને ધૃત લોકોની સામાન્ય દશાનો લાભ લઈ એવા જાસૂસો અંદરઅંદર વિરોધ કરવાનાં બીજ સર્વત્ર વાવતા હતા અને તેમણે જ અનેક ગુપ્ત યોજનાઓથી પૃથુરાજ અને જયચંદ વચ્ચે વૈર બંધાવવાની યુક્તિ રચી આપવામાં ભાગ લીધો હતો. કહે છે કે જયચંદે પોતાની પુત્રી સંયુક્તાના વિવાહ માટે જે સ્વયંવર કર્યો, અને તેને અંગે રાજસૂય યજ્ઞ કર્યો તેમાં પૃથુરાજ ન આવ્યો એટલે તેની જે સોનાની મૂર્તિ દારપાળ રૂપે કરીને ઊભી રાખી, તેનું સોનું જ ધોરી પાસેથી આવ્યું હતું. એ લોકો ‘મનુષ્યમાત્ર એક છે,’ ‘બધા ભાઈ છીએ’ એવી પોતાના ધર્મની મહત્તાની વાતોથી સામાન્ય જનોને યવનાગમન ઉપર રુચિ કરાવતા

અને મોટા સમર્થ પુરુષોમાં અનેક યુક્તિપ્રયુક્તિથી વૈરભાવ ઉપજાવતા. તેમણે આવાં જે બીજાં રોપેલાં તેના કળરૂપે ધોરી બાદશાહને દિલ્હી હાથમાં આવ્યું ને પૃથુરાજ કેદમાં પજો. જ્યારેજ્યારે પણ આ દેશ અંદરઅંદર કુસંપમાં પજો છે, ત્યારેત્યારે સર્વદા પરચક્રને આધીન થયો છે! હા! ભારત! તારી એ દીનતા મટશે?

ધોરી બાદશાહે વીણીવીણીને મોટામોટા રજપૂતોને રાજદ્રોહી ઠરાવી દાર મારવા માંડ્યા હતા. એ જ સમયમાં રજપૂતાઈ હીન થઈ ગઈ, તેનું સત્ત્વ સુકાઈ ગયું, તેનું પરાક્રમ ક્ષીણ થઈ ગયું. મરતીમરતી પણ જે કાંઈ રહી તેણે અકબરના વખતમાં પોતાનું સત્ત્વ બતાવી, ઔરંગઝેબના સર્વબક્ષી લોભ અને દ્વેષમાં પોતાના સર્વસ્વનો હોમ આપી આર્યાવર્તને હમૈશ માટે નિઃસત્ત્વ, નિર્વીર્ય, પરદેશીઓના પગ આગળ વારાફરતી અથડાતો મૂક્યો! જે જે રજપૂતો આર્યધર્મની મહત્તા બતાવે, પ્રાચીન રાજ્યની હિમાયત કરે, તે બધાનાં નામ ગુપ્ત રીતે ધોરી બાદશાહની પાસે આવતાં હતાં અને તેમને લાગ જોઈને કાકુર કાળના આગળ રાજદ્રોહના ગુના માટે ઊભા કરવામાં આવતા હતા; જેનું કોઈ હોય નહિ તે ગરદન મરાતા હતા, બાકીના કેદમાં સડતા હતા. પરંતુ હજી બચીત યવનનું મન નિર્ભય થયું ન હતું. પૃથુરાજનું શું કરવું તેની તેને સમજ પડતી ન હતી.

કાકુર કાળ હમણાં જ પાદશાહની પાસેથી આવીને પોતાના ઘરમાં એકાંત ઓરડામાં પલંગ ઉપર પજો છે. એનું મુખ કરમાઈ ગયું છે. હૃદય ધડકી રહ્યું છે અને મગજમાં વિલક્ષણ વિચારો ચાલી રહ્યા છે. ‘યા અલ્લાહ! મારે હાથે આવા ગેરધન્સાદ ક્યાં સુધી કરાવશે? મારું મોત થાય તોપણ સારી વાત છે; પણ કૌંફર લોકને તો મારવા જ જોઈએ. આ રાજ્ય જો નહિ જામે, તો દીન કેમ પ્રવર્તશે? સર્વત્ર એકતા કેમ જામશે? બાદશાહ સલામત સાચું કહે છે કે ‘કાફરોને મારી નાખ્યા વિના દીનની ચઢતી થવાની નથી જ,’ આવા તર્ક કરે છે એટલામાં એક જાસૂસે આવી ખબર આપી: ‘મહેરબાન! આપને કોઈ મળવા ઇચ્છે છે.’

‘આવવા દે, પણ જોજો પાસે કાંઈ હથિયાર ના હોય.’

‘એ તો કોઈ બિરાદર છે; તોપણ જોઈશ.’

કાજસાહેબ ગિરીને બેઠા થયા. પાસે દૂકા પક્ષો હતા તેની નળી મોઢામાં લઈ, ગંભીર આકૃતિથી આવનારની રાહ જોતા બેઠા. બંદો આવી સલામ કરી ગિભો.

‘કેમ? શી ખબર છે?’

‘સાહેબ! આપને સલામ કરવા આવ્યો છું.’

‘તું તો પેલા કાફરોનો પરવરશ કરનાર—’ કાજસે જરા વધારે ખારી-કાઠથી બંદોને ચહેરો અવલોકી કહ્યું: ‘બેવકૂફ મનસૂરનો ચેલો છે; તારો જ અમારે ખપ હતો. બોલ શા માટે આવ્યો છે? એ મનસૂર મારો દુશ્મન છે, બાદશાહના આગળ મારી ચાડી કરે છે. એનો ને તારો હવે વખત આવી રહ્યો છે.’

‘અરે મહેરબાન! મનસૂરનો કે મારા સગા બાપનો પણ હું બરોસો કરતો નથી. હું તો આપની જ નોકરીમાં તૈયાર છું અને અત્યારે પણ વણી જરૂરની ખબર આપવા આવ્યો છું.’ એમ કહી બંદોએ લાલાના ઘરમાંથી આણેલા પેલા કાગળો કાજના પલંગ ઉપર મૂક્યા ને કહ્યું: ‘આ કાગળોથી આપના સમજવામાં આવશે કે હજી કયા કયા રજપૂતો ને મુસલમાનો કોનીકોની સાથે કાવતરાં કરે છે.’

‘ત્યારે આ લાલો કાણ છે?’

‘જયપુરનો ચિતારો છે—રજપૂત છે.’

‘આટલી બધી લાગવગવાળો છે. ત્યારે તો એને જયપુરના મહારાજા વિશે તેમ બીજા જે જે રાજા આપણા દોસ્ત હોવાનું કહે છે તેમના વિશે પણ પૂરેપૂરી ખબર હશે જ.’

‘માટે તો હું આ કાગળ લાવ્યો છું; એ લાલાજી મારો પરમમિત્ર છે, પણ જ્યાં આપણા દીનની વાત આવી ત્યાં હું મિત્રની કે કોઈની દરકાર કરતો નથી. આપ એમાં જુઓ કે પૃથુરાજને છોડાવી જવા માટે અને બાદશાહને નુકસાન કરવા માટે દુશ્મનોએ કેવી યુક્તિ લડાવી છે અને આ લાલાને અહીં તે યુક્તિ પાકી ગોઠવવાને કેવો રાખેલો છે?’ કાજસે કાગળો ઉપર નજર ફેરવી જઈ કહ્યું: ‘ખરી વાત છે, આ લાલો ક્યાં રહે છે?’

બંદાએ લાલાજીને પત્તો ખતાવી કહ્યું : ‘એ માણસ હમેશાં એક સ્ત્રીને મળે છે ને તે સ્ત્રી ઘણી નિર્દોષતાનો વેષ કરી ગરીબાઈના ડોળથી રહે છે, પણ કાવતરામાં પૂરેપૂરી સામેલ છે.’

‘બંદા ! તારા ઉપકારનો બદલો વાળવા અમે ચૂકીશું નહિ, તું વફાદાર છે, તારા ઉપર અમને હવે કશો અંદેશો નથી.’

આવું કહ્યું એટલે બંદો સલામ કરીને બહાર નીકળ્યો. તુરત જ કાજીએ પોતાનાં ખાનગી માણસો બોલાવી કહ્યું : ‘આ તમારું ફરમાન, એને આધારે પેલા બંદાને પકડીને એકદમ કેદ કરો; અને આ બીજા ફરમાનને આધારે આ જયપુરિયાને અને એની કોઈ રખાત છે તેને પણ લાવીને કેદખાનામાં દાખલ કરો. એમને કશું કરશો નહિ; કેમકે એમની પાસેથી ઘણી અગત્યની વાતો કઢાવવાની છે. પૃથુરાજની સાથે એમનું જે થવાનું હશે તે થઈ રહેશે.’

માણસ નીચે નમી સલામ કરીને ચાલ્યો ગયો. કાજીએ અદલાહની ફરીથી બંદગી કરી પોતાના મનમાં સંતોષ માન્યો કે આ કાવતરું જે મોટામાં મોટું છે તે આ પ્રમાણે ભાંગી નાખીશું અને બેચાર જણને ગરદન મારીશું એટલે પૃથુરાજનો કાંટો કાઢી નાખતાં વાર નથી અને પછી મારે આ કામમાંથી છૂટા થવામાં પણ બાધ નથી.

### ૭ : છેલ્લી મુલાકાત

બંદાએ આ પ્રમાણે પોતાનો સ્વાર્થ સાધવાની નીચ બુદ્ધિએ પ્રેરેલી યુક્તિ રચી, તે સમયે લાલાજી પણ પોતાના મુરખીના આવાસમાંથી પોતાને જવાની રમ્મચિટ્ટી વગેરેની વ્યવસ્થા કરી બહાર આવ્યો. એના મનમાં જે સુખરૂપર્શની ભાવના થતી હતી, તેનો પરિપાક થવાનો સમય આ પ્રકારે પાસે આવેલો જોઈ એને જે પ્રસન્નતાનું ભાન થતું હતું તેમાં જ એને કોઈકે એવું કહેતું હોય એમ લાગ્યું : ‘શું ! મારાથી છૂટીને બચી જવા ઇચ્છે છે ! પુનઃ સાસ્ત્રિક જીવન અને સંતોષસુખ ભોગવવાની વાંછના

કરે છે. એ બધી વાતો વ્યર્થ છે ! હવે કશા કામની નથી. ના, ના, હું તને હવે પળવીશ નહિ, કેમકે મારા કરતાં ફૂરતા કે આગ્રહમાં જરા પણ જિતરે નહિ તેવાં માણસો તારી પાછળ લાગી ચૂક્યાં છે. હવે તને હું મળનાર નથી, તારો અંત આવવાની મધ્યરાત્રિએ કેદખાનામાં જ મળીશું ?—

લાલાજીએ સહજ રીતે જ આવો વિચાર થતાં ડોકું ફેરવી પાછું જોયું તો એક માણસ એની પાસે થઈને બચાવ કરે છે એમ એણે દીઠું; તુરત જ એ સમજી ગયો કે મારી પાછળ આ ખાતમીદાર લાગુ કરવામાં આવ્યો છે, મારા ઉપર કાંઈક બન્યું છે. એ સમયે તાપ બહુ સખત પડતો હતો તેથી કોઈ માણસો તે રસ્તામાં ફરતાં ન હતાં. સર્વે પોતપોતાનાં બારીબારણાં બંધ કરી સૂઈ રહ્યાં હતાં કે ઘરમાં બેઠાંબેઠાં ધંધો કરતાં હતાં. પોતાની આવી સ્થિતિ જોતાં જ લાલાની ધીરજમાત્ર જતી રહી અને હૃદયમાં કોઈ એવો અઘાત થયો કે એને કંપારી વછૂટી ગઈ. દિલ્હીમાં એ સમયે જે ન્યાયપદ્ધતિ અને રાજ્યવ્યવસ્થા ચાલી રહ્યાં હતાં તે સારી પેઠે લાલાના જાણવામાં હતાં. એટલે આવી રીતે માણસ પાછળ આવવાનો અર્થ સારી પેઠે જાણી શક્યો. શ્વાસના પણ સાંસા પડવા માંઝા, હોઠ-ગળું સુકાઈ ગયાં અને લાલો તુરત એક બાળુ જિભો રહી પેલા માણસના ઉપર દ્રષ્ટિ સ્થિર ઠરાવી રહ્યો. માણસ પણ દૂર જિભો રહ્યો.

પણ ખાતમીદારની પાસે બીજાં માણસ ન હતાં, રસ્તામાં લોક ન હતા, એ આદિ વાતનો વિચાર કરતાં લાલાના મનમાં ધીરજ આવી અને પેલા માણસના ભણી એણે ચાલવા માંડ્યું. તેની પાસે જતાં લાલે પૂછ્યું : ‘ભાઈ ! તમે મારી પાછળ લાગ્યા છો એમ જણાય છે ! તમારે શું કામ છે ?’

‘દિલ્હીના રસ્તા આપણે બેને જવા જેટલા પહોળા તો છે; ને હું ધારતો નથી કે તમે હજી પણ આખી દિલ્હી તમારી ગણવાનો તોર રાખતા હો.’

‘ત્યારે મારી આગળ જાઓ, હું આ જિભો.’

પેલો માણસ જરાક નમી સલામ કરીને ચાલતો થયો. તુરત જ લાલો પાસેની એક આડગલીમાં પેસી ગયો અને અનેક ગલીફૂંચી ઘટાવી

ક્યાંતો ક્યાં નીકળી ગયો. બહુ દૂર ગયા પછી ન્યાં શાંતિ પડી સંતોષ માનવા લાગ્યો કે પેલો આતમીદાર ઠીક પત્યો એમ ધારી ઘર તરફ જવા માટે ચાલ્યો; પરંતુ એકાદ ગલીમાંથી જેવો બહાર નીકળે છે તેવામાં જ માથાથી પગ સુધી મોટો કાળો અબ્બો ઓઢેલો એવા કોઈ પરદેશીએ લાલાની પાસેથી જ નીકળતાં ધીમે રહી કહ્યું : ‘લાલાજી ! મારી પાછળ-પાછળ આવ; તારી પૂઠે માણસો લાગેલા છે.’ અને ત્વરાથી આગળ ચાલવા માંડ્યું. લાલો એ માણસની પાછળપાછળ ચાલ્યો, પણ ડોકું વાળીને પાછું જુએ છે તો પ્રથમના માણસને જોઈ ગભરાવા લાગ્યો. એ બનાવને લીધે પેલા પરદેશીની ભલામણ ભૂલી જઈ એક દુકાન પાસે લોકોનું ટાળુ મળ્યું હતું તેમાં લાલાજી પેરી ગયો અને તેમાંથી આડે રસ્તે થઈ પાછો અનેક ગલીફૂંચીઓ વટાવી શહેરના ઘણા દૂરના ભાગમાં જઈ પહોંચ્યો. યમુનાના કિનારા ઉપર ન્યાં મોટું ગીચ જંગલ છે તે જંગલમાં લાલો પહોંચ્યો હતો, એટલે એવા ભયપ્રસંગે પણ પોતાના સ્વાભાવિક પ્રેમથી વિશ્વલીલાને વિલોકી ખુશ થવા લાગ્યો. ચાક્યોપાક્યો આ સ્થાને નદીને કાંઠે પવન લેતો લાલાજી ઊભો રહ્યો ને વિસામો ખાવા લાગ્યો; અને મનમાં હાશ કરીને કહેવા લાગ્યો : ‘અહીં તો હવે પેલો આતમીદાર આવનારો નથી.’ પરંતુ આવો વિચાર કરી નગર ભણી જુએ છે તો તેના તે જ આતમીદાર એનાથી પચીસ કદમ છટે ઊભેલો હતો. તેને દેખતાં જ એનું લોહી ઊડી ગયું, છૂટવાનો આરો રહ્યો નહિ; આગળ નદી અને પાછળ શહેર તેની વચમાં લાલાજી ભરાઈ પડ્યો. જરાક આગળ ચાલતાં પોતે અચક્યો કે પોતાની અને પેલા માણસની વચમાંના એક ઘરમાંથી ઘણા લોકોનું ખડખડાટ હસવું કાને આવવા લાગ્યું. એ ઘરમાં પણ ભાગળ ઉપરનું મ્લેચ્છોનું થાણું રહે છે, એમ સમજી વધારે ગભરાટમાં પડ્યો. પેલો આતમીદાર તે ઘર સુધી આવ્યો અને તુરત બહારથી જ એક ઊંચી ખારીમાં નજર ધાલી, થોડોક અંદર વળીને કોઈની સાથે વાત કરવા લાગ્યો.

આ સમયે પોતાથી થોડેક આગળ એક ઘરના બારણામાં પેલા જે પરદેશીએ સાથે આવવાનું કહ્યું હતું તેને લાલાજીએ દીડો મોટા અબ્બાને લીધે એ માણસ ઓળખાતો ન હતો, પણ હાથથી તેણે આવવાનો ઇશારો

કર્યો તે લાલાજીએ દીઠો. લાલાને અંદર લેતાં જ બારણું બંધ કરી તે પુરુષ આગળ ચાલ્યો અને લાલો બેઠ્યાચાલ્યા વિના જાણે શ્વાસે તેની પૂઠેપૂઠે ચાલવા માંડ્યો. જતાંજતાં એક નાની ઓરડીમાં આવ્યા ત્યારે પેલા પુરુષે ઝબ્બો દૂર મૂક્યો એટલે લાલાજીએ ગુલાબસિંહને પોતાની સમક્ષ બેસાડી દીઠો.

## ૮ : રક્તખીજનો સંહાર

‘જવાન જયપુરવાસી ! આ ઠેકાણે કશી ભીતિ રાખીશ નહિ’ એમ ગુલાબસિંહે લાલાજીને ખૂણામાં પડેલી ગાદી ઉપર બેસવાનું આગળીના ઇશારાથી બતાવતાં ખાતરીપૂર્વક કહ્યું. અને ઉમેર્યું : ‘આવી અણીને વખતે પણ હું તારા ભેગો થઈ ગયો તે મોટું ભાગ્ય માનજે.’

‘આપણે એક-એકનું મોઢું જ કાઢી દહાડો પણ દીઠું ન હોત તો વધારે ભાગ્યની વાત હતી; છતાં જે અપશુકનિયાળ પુરુષની જાતથી જ મારાં દુઃખમાત્ર ઉદ્ભવ્યાં માનું છું, તેનું વદન મારા અંતઃસમયે એકવાર ફરી જોવાથી મને સંતોષ થાય છે. આ ઠેકાણે તો હવે તું દ્વીઅર્થી શબ્દોથી અને તારી જ્ઞાનરહસ્યની ગપોથી મને છેતરીશ નહિ જ એમ આશા રાખું છું. આપણે છૂટા પડીએ તે પહેલાં જ તારે તારી પોતાની નહિ તો મારી જિંદગીની આંટી તો ઉઠેલી આપવી જ જોઈએ.’

‘તારે બહુ કષ્ટ અને પીડા વેઠવાં પડ્યાં ! રે દુર્બળ સાધક ! તારા મોઢા ઉપરથી જ તેનું અનુમાન થઈ આવે છે; પણ એમાં મારો વાંક શા માટે કાઢે છે ? તારા આત્માની ઉત્કંઠા તને ક્યાંની ક્યાં લઈ જશે એ વાતની મેં તને પ્રથમથી જ ચેતવણી આપી ન હતી ? તારે આ માર્ગમાં પડવું નહિ એમ મેં પ્રથમથી કહ્યું ન હતું ? સાધનક્રમ ઘણો વિકટ, ભયંકર અને અતીવ કષ્ટસાધ્ય છે એમ તને મેં સમજાવ્યું ન હતું ? અરે તને અટકાવવાના ઉદ્દેશથી જે હૃદયના સમર્થ પ્રેમપ્રવાહમાં તે હૃદય પાસે હતું ત્યાં-સુધી મારો અખંડ આત્મા વિલીન થઈ પરમ પ્રભોદ પામતો હતો તે હૃદય પણ તારે સ્વાધીન કરવાનું મેં કહ્યું ન હતું ? છતાં દીક્ષા લેવા માટે તારી સ્વતંત્ર ઇચ્છાથી જ નિશ્ચય કર્યો ન હતો ? તારી સ્વતંત્ર ઇચ્છાથી જ તે



મતર્યેંદ્રને તારો યુરુ કર્યો અને એની વિદ્યાના અભ્યાસમાં લક્ષ્ય પરોવ્યું !'

‘પરંતુ એ વિશ્વંખલ અને અપવિત્ર જ્ઞાનની વાંછના મારા મનમાં ક્યાંથી પેદા થઈ ? તારી નજર મને લાગી ત્યાંસુધી તે વાતો મારા લક્ષ્યમાં પણ ન હતી, તારા જાદુથી જ હું તેવી અસરોમાં ઘસડાઈ ગયો.’

‘તું ભૂલે છે—વાંછનાઓ, વાસનાઓ સંસ્કારરૂપે તારામાં હતી જ; અને આ માર્ગે કે અન્ય માર્ગે પણ અવશ્ય તેમણે જલાતકારે પણ પોતાનો માર્ગ કર્યો જ હોત. અરે મત્યં પ્રાણી ! તું તારા અને મારા જીવિતની આંટી ઉકેલવાનું મારી પાસે માગે છે ! સન્માત્રનો જે પ્રકાશ છે, અસ્તિત્વધારી વસ્તુમાત્ર છે, અસ્તિ એવો જેનાજેના વિષે પ્રત્યક્ષ થાય છે, તે સર્વ ઉપર દષ્ટિ કરી જો. યદ્યપિ આંટી જ આંટી ભરેલી નથી ? પૃથ્વીની અંદર પડેલાં ખીજ વૃક્ષરૂપે ઉદ્ભવે છે, તેનો સમગ્ર વ્યાપાર તારી આંખ નિરૂપી શકે છે ? એ જ રીતે નીતિમય વિશ્વમાં તેમ જડ વિશ્વમાં એવીએવી શક્તિઓ નિગૂઢ રૂપે દટાઈ રહેલી છે કે જેના હિસાબે મારું સામર્થ્ય એક તુલ્યમાત્ર જ છે.’

‘ત્યારે તું તે શક્તિઓ તારામાં છે એમ માનતો નથી ? તું એક મિથ્યાચારી ધુતારો, ઢોંગી છે એમ કબૂલ કરે છે ? કે તું હવે છેવટે એમ પણ કહેવા તૈયાર છે કે હું તો રક્તખીજનો દાસાનુદાસ છું ?—જનદુગર, માંત્રિક, સાધક છું ને જે પિશાય મારે વશ છે, તે જ મેં તને વળગાડ્યું છે ?’

ગુલાબસિંહે દયા અને ગંભીરતાથી ઉત્તર આપ્યો : ‘હું કોણ છું તેની તારે કશી જરૂર નથી; તને જે પિશાય વળગ્યો છે તે કાઢીને તને સાધારણ જનવ્યવહારના સુખમાં હું પાછો પહોંચાડી શકીશ કે નહિ એટલું જ જાણવું તારા કામનું છે; છતાં મારા બચાવ માટે નહિ પણ તારી શંકાઓથી આત્મા અને આત્મબળની ઉપર જે કલંક આવે છે તેનું યોગ્ય નિવારણ કરવા હું તને કાંઈક સમજાવવા ખુશી છું.’

થોડીવાર થોભી કાંઈક વિચાર કરી ગુલાબસિંહ કહેવા લાગ્યો : ‘પુરાણોમાં અને કથાઓમાં તેં અનેક મહાત્માઓનાં નામ સાંભળ્યાં હશે. કંસે કારાગૃહમાં પૂરી અનેક પ્રકારે સંભાળથી સાચવીને રાખી મૂકેલાં બહેન અને બનેલી જેના સામું જોવા પણ અસંમર્થ હતાં તેવા આગળા ને તેવી ભોગળો અચેત અબળાને પેટે જન્મેલા નાના બાળકના ચરણના સ્પર્શથી

તૂટી ગયાં, રક્તકો નિદ્રાવશ થઈ ગયા અને વસુદેવજીએ તેને હાથમાં લઈ યમુનામાં પ્રવેશ કરવા માંડતાં યમુનાજળે માર્ગ આપ્યો; એ બાળકની શક્તિ ક્યાંથી આવી હતી? મહાભારતના યુદ્ધમાં અનેક ચમત્કારોથી જેણે પાંડવોના પ્રાણનું રક્ષણ કર્યું, એ પુરુષના સામર્થ્યનું નિદાન શું હતું? ગોપીઓ સાથે વિહાર કરવા છતાં ગોવર્ધનને ટચલી આંગળી ઉપર ઉઠાવવાની શક્તિ કે કૃષ્ણ તો બાળશ્રદ્ધયારી છે એમ કહેવડાવી યમુના પાસે ગોપીઓને માર્ગ અપાવવાની શક્તિ એક પંદર વર્ષના તરુણમાં ક્યાંથી આવી હતી? અથવા એને રહેવા ઈર્ષ જેના સ્પર્શથી એક શિલામાત્ર પણ સ્ત્રીરૂપ થઈ અમરત્વ પામી ગઈ, જેના નામથી મોટા પર્વતો જળમાં તપી, તે મહાત્માનું બળ ક્યાંથી આવ્યું હતું? તે જ વિચાર. અરે! અનેક ઋષિમુનિઓ અરણ્યમાં પડ્યા રહી સ્વેચ્છાએ રાજભોગ કરતાં અધિક સુખ વિસ્તારી શકતા એ બળનો ભંડાર ક્યા સ્થાનમાં રાખેલો છે? શું એમને સર્વને ભૂત, પ્રેત, રાક્ષસ, પિશાચ, રક્તપીજની સહાય હતી? એવી આસુરી પ્રકૃતિના જ તે ઉપાસક હતા? જે એકાગ્ર અભેદમય આત્મબળમાંથી એ સામર્થ્ય ઉદ્ભવે છે, જે એકાકારતામાંથી ઇચ્છામાત્ર સિદ્ધવત કાર્યરૂપ થવાનો સ્વભાવ ધરાય છે, એક ક્ષુદ્ર લતા, પર્ણ કે સમુદ્રકીટથી માંડીને તે મહાપર્વત કે આકાશના તારક સુધીમાં જે શક્તિ અનેકાનેક ચમત્કારો અને સાધનો જોઈ પ્રયોજ શકે છે, તે આત્મબળ એ જ એ સર્વનું રહસ્ય છે.

‘જગતના પૂર્વયુગોમાં એવાં મનુષ્ય થતાં હતાં કે જેમનામાં જ્ઞાનની ઇચ્છા અતિ તીવ્રતમ રહેતી. તે ઇચ્છાના વેગને પર્યાપ્ત થવાનાં આધુનિક સમયે છે તેવાં ઐહિક વ્યવહારરૂપ સાધનો વિદ્યમાન ન હતાં; છતાં સાધન-સંપન્ન થવામાં ખામી આવતી નહિ. પિતાથી પુત્રને, ગુરુથી શિષ્યને, એમ સંપ્રદાયપરંપરાએ કરીને જે રહસ્યજ્ઞાન તે સમયમાં નિરંતર જીવતું રહી સતત પ્રવાહરૂપે ચાલતું તેને કલુષિત કરવાને રાજખટપટ, જ્ઞાતિ-બંધન કે પ્રાપંચિક વ્યવહારનો ક્રમ તે સમયમાં હતો નહિ. આમ હતું માટે જ તે સમયના ઇતિહાસમાં આપણે કોઈવિધ પણ પારમાર્થિક તત્ત્વદર્શનને ઘેરેઘેર ભ્રમતું જોતા નથી. તેનો વાસ કેવળ અરણ્યોમાં અને ગિરિશુહાઓમાં જ રહેતો. જીવ, જગત, જડ, ઈશ્વર, ચેતન આદિનાં

સ્વરૂપ અને સામર્થ્યનો વિચાર એ જ તેનો વિષય રહેતો. વિશ્વના એક-એક પદાર્થનું તત્ત્વ જાણવું, આકાશના ગોલમાત્રનો ચમત્કાર સમજવો, એ તેવા જ્ઞાનમાં મ'ડેલા મહાત્માઓનો નિત્ય ક્રમ હતો. એમાંથી જ જેને તમે જાદુ, મંત્ર, તંત્ર, વામાચાર કહો છો તે ઉદ્ભવ્યાં છે. એ સમયમાં એવા મહાત્માઓ થઈ ગયા છે કે જેમણે બ્રહ્મથી સ્તંભ પર્વત એકાકાર અભેદ અનુભવ્યો છે; તુચ્છમાં તુચ્છ તૃણમાં પણ ઉન્નતમાં ઉન્નત બ્રહ્મભેદ પર્વત લઈ જવાનું સામર્થ્ય ટીકું છે. અનેક યુગો ગયા, અનેક મહાત્માઓ ખપી ગયા પણ આ પ્રકારે ચાલતો અનુભવ સંપ્રદાયપરંપરાથી ધીમે-ધીમે વિપુલ અને પરિપૂર્ણ થતો ગયો. એમ કરતાં કેટલાકના હૃદયમાં પરમ જ્ઞાનનો ઉદય થયો; પણ જેના સ્વપ્નમાં પણ અયોગ્ય વિચાર આવી શકે, આસુરી ભાવનાનો સ્પર્શ થઈ શકે, તેમનાથી તો તે વિદ્વર ને વિદ્વર જ રહ્યો છે. જેમ હાલ તેમ ત્યારે પણ શુદ્ધમાં શુદ્ધ દૈવી સંપત્તિવાળાંને જ તે જ્ઞાન મળી શકતું હતું. એવા જ્ઞાનરથ મહાત્માઓ કોઈ ક્ષુદ્ર રાક્ષસને સહાય થવા નીચે જિતરે તે કરતાં નિરંતર ઉપરી ઉપરી જ થઈ સર્વ આનંદના આધારમાં એકતા પામવા યત્ન કરતા હતા. ગ્રહનક્ષત્રાદિના તેજથી વિમુખ થઈ જેમ તે આગળ દષ્ટિ વધારતા તેમ તેમને પરબ્રહ્મના અભેદમય પ્રકાશનો અવલ્લસ્ય આહ્વાદ અનુભવાતો. આત્મદષ્ટિથી જડ અને ચેતનના પ્રકારમાત્રનું દર્શન થઈ શકે છે; આત્માની પાંખને ઢાળ કે દિશ એવું કંઈ છે જ નહિ; શરીરને પડતું મૂકી તેમાંથી વિમુક્ત થયેલો જીવ યથેચ્છ ભ્રમણ કરી પાછો આવી શકે છે; — એવાંએવાં રહસ્ય તેમને હાથ આવ્યાં તથાપિ તેમના જ્ઞાનનો પરમાનંદ તો આશ્ચર્યવત્પદ્યતિ કશ્ચિ-  
**દેનમાશ્ચર્યવચ્ચૈનમન્યઃ કૃણોતિ** એવા કટોપનિષદ અનુસાર ગોતાવચન પ્રમાણે આશ્ચર્ય, ભક્તિ અને ભજનમાં જ સમાઈ રહેતો હતો. **આત્મારામાપિ મુનયો નિર્ગન્થા અપ્યુરુષમે કુર્વન્ત્યદૈતુર્કીં ભક્તિમિત્યં ભૂતગુણો હરિઃ ॥** આત્મામાં જ એવું તત્ત્વ રહેલું છે કે જે બાહ્ય વિશ્વમાત્ર કરતાં બળવત્તર હોઈ, જગતની રચનામાત્રની પાર જઈ, આપણને અનંત બ્રહ્માંડના એક-રસ આનંદધનમાં ઝળકાળી શકે છે. જીવ બ્યારે પોતા કરતાં અધિક સત્ત્વવાળા જીવ સાથે યોગ કરે છે, ત્યારે તે જે સ્થિતિમાં અંધારી રહેલું

પડ્યું હોય છે; તેમાંથી મુક્ત થઈ અધિક કરતાં અધિકતર ભણી આકર્ષીય છે, અને આત્મભળના આવા આકર્ષણના નિયમે અધિકાધિક આકર્ષણ પામતાં પરમ અભેદમાં વિલીન થઈ શકે છે. ત્યારે સમજ કે આવા મહાત્માઓને મરણથી પણ છૂટા થઈ જવાની વાત હાથ આવી; મિત્રશત્રુ સર્વમાં થઈ નિર્ભ્રાંત ચાલ્યા જવાની યુક્તિ પ્રાપ્ત થઈ; અહો વા દારે વા એ પ્રત્યક્ષ થયું. અમે આવી રીતે મૃત્યુથી મુક્ત થઈ, અમર, ચિરંજીવ થયા; પણ મૃત્યુથી જ નિર્જળતા, દોષ, આદિ મળ અને વિશેષમાત્રનું ક્ષાલન થઈ શકે છે તે વાત અમે અમારા આનંદમાં વીસરી ગયા—

આ વ્યાખ્યાન તો લાલાજીએ જે ધાર્યું હતું તે કરતાં કાંઈક જુદું જ નીકળ્યું, એટલે તે અવાચક થઈ સ્તબ્ધ બની રહ્યો, અને ક્ષણ પછી બોલ્યો: ‘ત્યારે, મને શા સારુ—’

‘તને શા માટે?’ ગુલાબસિંહે કહ્યું. ‘શા માટે રક્તપીળ અને અનંત કલેશ પ્રાપ્ત થયાં? મિથ્યાભિમાની મનુષ્ય! સામાન્યમાં સામાન્ય તત્ત્વોનો જ વિચાર કર. પ્રત્યેક શિષ્યમાત્ર પોતાની ઇચ્છાથી જ તુરત ને તુરત ગુરુ થઈ શકે છે?—અષ્ટાધ્યાયી લખી લીધી એટલે પાણિનિ થઈ જવાય છે? બેચાર શ્લોકો રચતાં આવડ્યા એટલે કાલિદાસ કે વાલ્મીકિ થઈ જવાય છે? ‘અહં બ્રહ્મ’ કહેતાં આવડ્યું એટલે શંકર કે વ્યાસ થઈ જવાય છે?—અરે! આ મ્લેચ્છો અત્યારે જે સિદ્ધ થવાની વાતો કરે છે તે તત્ત્વવાર અને તીરંદાજીથી થનાર છે? જે અંધેરને તે ઉખાડી નાખવાનું અભિમાન ધરે છે તેને રથાને બીજા અંધેર કરતાં એમનાથી બીજું શું નીપજવાનું છે? જે પ્રાચીન સમયની હું વાત કરું છું તેમાં, જે મનુષ્યને, તું જે ટોચ ઉપર એક ફૂદકે જ જવા ઇચ્છે છે તે ટોચે પહોંચવાની ઇચ્છા હોય તેને, ગળથૂથીમાંથી જ યોગાબ્યાસ આરંભાવવો પડતો હતો. તેની દૃષ્ટિ જેમજેમ ખૂણતી જાય તેમતેમ બાહ્ય અને આંતર સત્યોનો વિશ્વદર્પણમાં જણાતો હોય તેમ તેને અનુભવ જણાતો હતો. જ્યાંસુધી મનુષ્યસ્વભાવગત તે દિવ્યશક્તિ જેને તમે કલ્પના અથવા પ્રતિભા કહો છો, તેમાં એક પણ ભેદવાસનાનો ઉદય થાય, જ્યાંસુધી જે સર્વદર્શી તત્ત્વને તમે શુદ્ધિ કે આત્મા કહો છો તેમાં એક પણ વિષયવાસના ઊપડે,

ત્યાંસુધી છેવટના રહસ્યની દીક્ષા કોઈ પણ અધિકારીને આપવામાં આવતી નહિ. અને એટલું છતાં પણ જે રહસ્ય છે ત્યાંસુધી કોણ પહોંચતા ! મનુષ્યાણાં સહસ્રેષુ કશ્ચિદતતિ સિદ્ધયે । યતતામપિ સિદ્ધાનાં કશ્ચિન્માં વેત્તિ તત્ત્વતઃ ॥ ’

આટલું કહી ગુલાબસિંહ અટક્યો અને એના દિવ્ય ક્રાંતિવાળા વદન ઉપર કાંઈક શોકમિશ્ર વિચારની છાયા આવી ને જતી રહી.

‘ત્યારે તારા મત્સ્યેન્દ્રના વિના ખીજ પણ કોઈ છે કે જે તમારા એના જેટલાં જ્ઞાન, અનુભવ અને સામર્થ્યનો દાવો કરી શકે છે ? ’

‘અમારા પૂર્વે ઘણાં યે થઈ ગયા : વ્યાસ, વસિષ્ઠ, વાલ્મીકિ, કૃષ્ણ, શંકર, બુદ્ધ, કાઠિનિ, મહામંદ, અનેક થઈ ગયા, પણ હાલ તો અમે જે જ એકલા છીએ. ’

‘હગારા ! તું જ તારી મેળે તારા બોલવાને બોલું પાડે છે; જે તમારા હાથમાં અમર થવાની, મોતની પાર જવાની, કૃત્રી આવી હોય, તો તે બધા હજી કેમ જીવતા નથી ? ’

‘અરે, એક દિવસના જંતુ ! મેં તને કહ્યું છે જ કે અમારા જ્ઞાન-માર્ગમાં અમે એટલી ભૂલ કરી છે કે જ્યાં ચિદ્રૂપ આત્માને આ આધ્યાત્મિક અજ્ઞાનમય દેહ વળગેલો છે, ત્યાંસુધી અંતઃકરણના ધર્મરૂપ ઇચ્છા, અભિલાષા, લિમ્બિ ઇત્યાદિજન્ય રાગદ્વેષની વાસનાથી અત્યંત નિર્મુક્ત થવું અશક્ય છે, એ વાત અમે સ્મરણમાં રાખી નહિ. એમ તું માને છે કે માનુષસંસર્ગમાત્ર ત્યજવા, સ્નેહસુખમાત્ર ભૂલી જવું, પ્રેમાનંદનું આકર્ષણ નિર્મૂળ કરવું અથવા દિનપ્રતિદિન સ્નેહપ્રેમાદિનાં સ્થાનોને વૃક્ષની કળાઓ ખરી પડે તેમ આપણા હૃદયમાંથી ખરી પડતાં જોવાં, એમાં કશો કલેશ નહિ હોય ? આશ્ચર્ય એમ પામ કે અમે જે હજી આવો બાવ રાખી ભક્તિથી જગતને વળગી રહ્યા છીએ અને જગત ઉપર દુર્લક્ષ કરી એકાંતમાં પડી રહેતા નથી. મારે સ્વીકાર કરવો જોઈએ કે પૃથ્વીની રચનામાં હજી મને આનંદ આવે છે; વ્યવહારની પ્રાપંચિક વિટંબણાથી કે કાલમાત્રના ગમનથી જ જે અનુભવ આવે છે અને હૃદયના રાગમાંથી સ્ફૂલ્લતાનો આવ ઉગાડી દઈ વ્યવહારમાં કદાપિ દષ્ટિએ પડે કે હાથે સ્પર્શાય નહિ

તેવા કોઈ કલ્પિત જેવા અપૂર્વ આનંદમાત્રરૂપે જ હૃદયને અવશેષ કરી દે છે. તે અનુભવવિનાની જીવાની પૂરા જોરમાં હતી તે સમયે અત્યંત રહસ્ય પ્રાપ્ત કરવાથી, હું જે જે વસ્તુ ઉપર દષ્ટિ નાખું છું, તેને મારા યૌવનનો જ રંગ લાગી રહે છે. જીવવું એ જ મને અનંત ભોગ ભોગવ્યા સરખું છે. વિશ્વ ઉપર જે સુરસતા મને વિસ્તરેલી જણાતી તે હજી પણ કરમાઈ નથી. એક તુચ્છમાં તુચ્છ છાડ કે વેલો એવા નથી કે જેમાં મને કાંઈક નવો અમત્કાર જડતો નથી. જેમ મને મારા યૌવનથી થયું છે, તેમ મત્સ્યેન્દ્રને એના વૃદ્ધપણથી થયું છે. એને તું પૂછે તો એ તને કહેશે કે જીવનનો ઉપયોગ જ્ઞાનપ્રાપ્તિ એ જ છે; જ્યાંસુધી આ વિશ્વના અનુભવમાત્રનું પરિપક્વ જ્ઞાન થયું નથી ત્યાંસુધી અન્ય જીવનની અપેક્ષા જ નથી. જે અમર છે તેનાં એ તત્ત્વ-ઉપભોગમય વિશુદ્ધ વાસના અને જ્ઞાનમય તત્ત્વ-તે જ અમારા એના પિંડમાં વિદ્યમાન જાણ. જ્યાંસુધી ગમે તેવી શુદ્ધ પણ વાસનાનું પ્રાપ્ત્ય છે-ધર્મકર્મથી માંડીને તે આખા વિશ્વનું હિત સાધવા સુધીની પણ ‘અહં’ ના રંગથી રંગાયેલી વાસનાનું પ્રાપ્ત્ય છે, ત્યાંસુધી અંતનું રહસ્ય હાથ આવેલું પણ જાય છે. તત્ત્વની પ્રયજ્ઞતા થતાં કેવળ નિર્વાસન થઈ જવાય અને વિશ્વના સ્વાભાવિક વ્યાપારથી દ્રષ્ટાનો સ્વભાવ અભિન્ન થઈ જાય, એ અધિષ્ઠાનના અનુભવમાં સ્થિત થયાના અભેદ સાક્ષાત્કારમાં તે રહસ્ય અનુભવાય છે. તને તે રહસ્ય કેમ ન મળ્યું એવી તારી જિજ્ઞાસાની પરિતૃપ્તિ અર્થે સાંભળી લે કે મનુષ્યના વ્યવહાર અને ઉદ્દેશમાં જે જે કાંઈ નિરંતર આવે-જાય છે તે સર્વથી ભાવના સુપરિશુદ્ધ અને વિભિન્ન થઈ જવી જોઈએ; રાગ, દ્વેષ, લોભ, મોહ, પ્રેમ, સ્નેહ આદિ કે ધર્મ, કર્મ, જપ, તપ આદિ વાસનામાત્ર નિર્મૂળ થવી જોઈએ. લોભી, પ્રેમી, દ્વેષી, તેમ ધર્મધેધા, વહેમી, છેવટ સુધી દુરાગ્રહી, તેને એ રહસ્ય મળતું નથી—**ન શાન્તિમાप्નોતિ સ કામકામી.** આટલું તને કહેવામાં મેં તને મારી સ્થિતિનું પણ કાંઈક ભાન કરાવ્યું છે, એટલે હવે ગૃહસંસર્ગના અતિ પ્રાકૃતમાં પ્રાકૃત વાસનામય વિક્લેપમાં ફસાઈ અંધ બનેલો હું તને પૂછું છું, અસહાય અને જ્ઞાનહીન થઈ પૂછું છું કે પરાહત અને નિષ્કૂળ થયેલો તું હવે મારો ભોમિયો થા,—મને કહે કે

એ બધાં ક્યાં છે ? અરે ! બોલ, ઉતાવળ કર, મારી પ્રિયા, મારો પુત્ર, ક્યાં છે ? હજી પણ તું બોલતો નથી ! હજી પણ તારી ખાતરી નથી થઈ કે હું જાદુગર, ભૂતપ્રેત સાધનારો નથી, મનુષ્યરૂપે વિચરતો જ્ઞાનરાક્ષસ નથી; તારો દુસ્મન નથી. તારી પ્રકૃતિથી જે સાધ્ય નથી તે હું તને આપવા અસમર્થ છું. ત્યાગની પરાકાષ્ટાએ પહોંચેલો મત્સ્યેન્દ્ર તને જે ન આપી શક્યો તે હું કહેવાને પણ સમર્થ નથી. પ્રકૃતિ એ જ મુખ્ય છે. તારી પ્રકૃતિ તને જે આપી શકશે તે જ તું ભોગવી શકશે. ગુરુ, આચાર્ય, ઉપદેશક, તે તારી પ્રકૃતિને શું કરશે ? તે બધા તને માર્ગ બતાવશે. જેની તું ઇચ્છા કરે છે તે માર્ગ તો તારા પુરુષપ્રયત્નને જ આધીન છે અથવા હતો, પણ જેનાથી તું મુક્ત થવા આશા રાખે છે તેનો માર્ગ બતાવવો હજી મારા હાથમાં છે; તને હું આ વિશ્વના ઉપભોગમાં રસ ઉપજાવી આપું, તારા અંતરાત્માની સાથે તને જે વિરોધ પડ્યો છે તે મટાડી આપું.’

‘તું વચનથી બંધાય છે ?’

‘જે મારાં વહાલાં છે તેમના સમ ખાઈ પ્રતિજ્ઞા કરું છું.’

લાલાજી એના મુખ સામું જોઈ અદ્વા ધરવા લાગ્યો. જે સ્થાનમાં એણે ક્યારનાં શોક, ભય, ત્રાસ અને વિટંબણાને દાખલ કર્યાં હતાં તેનું કામઠેકાણું ધીમેથી કહી દીધું.

‘તારું કલ્યાણ થાઓ’ ગુલાબસિંહે આવેશમાં આવી કહ્યું. ‘અને અવશ્ય તારું કલ્યાણ થશે. શું એટલું પણ તું સમજી શક્યો નથી કે જે આંતરસૃષ્ટિ, ભવ્ય સામર્થ્ય અને અભેદાનંદની સૃષ્ટિ છે, તેનાં દ્વાર આગળ ભય, શંકા, ત્રાસ અને નિરાશા ઉપજાવનાર અનેક સર્વો બેઠેલાં જ રહે છે ? વ્યાવહારિક જીવનની મર્યાદામાંથી નીકળી લોક અને રૂઢિની પાર જવા ઇચ્છનારને અવશ્ય અને અમિત ભયનો વિપ્લવ ડુગાવી દેવા તત્પર થાય છે તેની પણ તને ખબર નથી ? તું જ્યાં જોશે ત્યાં, માણસો શ્રમ કરી ઉત્તમતાનો અભિલાષ કરે છે તેવાં સ્થાનમાત્રમાં, જ્ઞાનીની એકાંત ધ્યાન-ભૂમિમાં, રાજકીય પુરુષની મંત્રસભામાં, યોદ્ધાના સૈન્યનિવાસમાં—સર્વત્ર એ બિભીષિકા<sup>x</sup> ભરાઈ જ રહે છે. જ્ઞાનશક્તિરૂપ ચંડી જેનો સંહાર કરવા

ધડછે છે તેવો રક્તપીળ વાસના-વાસનામાંથી અનંત ગુણ થતો જાય છે; અને નિર્ભયતા, નિઃશંકતા એ જ જે જ્ઞાનમાર્ગનું રહસ્ય છે, તેવા સાહસથી સાધકને વિસુખ કરી અતોભષ્ટ તતોભષ્ટ બનાવી દુઃખી કરે છે. પણ સૂક્ષ્મમાં આવું થાય છે તો સ્થૂલસિદ્ધિની ધડછાથી જે પ્રદેશમાં તે પ્રવેશ કરવાની ધડછા કરી ત્યાં એ જય પ્રત્યક્ષરૂપે દર્શન દે એમાં નવાઈ નથી. અને જ્યાંસુધી તું દેવરૂપ થઈ અખંડૈકરસ અભેદમાં અભેદ થાય કે બાળકવત્ થઈ પુનઃ વ્યવહારમાં લીન થાય ત્યાંસુધી તે તને છોડનાર નથી. પણ આટલું કહે કે જ્યારે તું કોઈ શાંતિમાં પડી ઉન્નત વિચારમાં કે આત્મધ્યાનમાં લાગતો હશે, ત્યારે એ પિશાચ તુરત તારી સોડમાં જળાતો હશે અને તને નિરાશા, નિર્વેદ આદિ પ્રેરી તેની બિહામણી આંખોથી ડરાવી પાછું વિશંખલ મોજમઝામાં કે વ્યાવહારિક પ્રપંચમાં તાણી લાવી નિવૃત્ત થઈ જતો હશે. પણ તું કોઈ વાર એ પિશાચ અને એનાથી થતા બયની સામે થયો છે ? તે કોઈ વાર એમ નિશ્ચયપૂર્વક કહું નથી કે ‘જે થનાર હોય તે થાઓ, હું તો સન્માર્ગને જ, દૈવીસંપત્તિને જ વળગી રહીશ ?’

‘અહો ! છેક હમણાં જ હું એમ કરવા લાગ્યો છું.’

‘ત્યારે તને તેવેતેવે વખતે જળાયું નથી કે એ પિશાચ વધારે આંખો દેખાય છે અને એનું સામર્થ્ય ઓછું થાય છે ?’

‘જળાયું છે.’

‘ત્યારે ખુશી થા, દીક્ષાના પ્રથમ ક્રમમાં જે જય અને ગૂઢતા છે તેની પાર તું નીકળી ચૂક્યો છે. આ જન્મમાં નહિ તો અન્ય જન્મમાં પણ તારે હવે અધિકારપ્રાપ્તિ અર્થે પ્રયત્ન કરવાની અપેક્ષા નથી. ખરેખર ખુશી થા, કેમકે હવે તને જે વળગાડ છે તે અવશ્ય જશે. પુનર્જન્મને ન માની રક્તપીળને હાથે રિખાયા કરનારમાંનો તું નથી. અહો ! મનુષ્યો ક્યારે શીખશે કે ધર્મમાત્ર શ્રદ્ધાની અપેક્ષા કરે છે ! તે શ્રદ્ધાથી હવે પછીના જીવન માટે તત્પર થવાય છે, એટલું જ નથી પણ આ જીવને શ્રદ્ધા વિના ઉત્તમતા પ્રાપ્ત થતી નથી. તર્ક અને શુદ્ધિના વિલાસોની ચમકતી જળ કરતાં હૃદયના સાદા વિશ્વાસમાં ફેટલું સુખ છે ! વ્યવહારમાં જડે છે તે કરતાં વધારે જ્ઞાનવાળું, વધારે દિવ્ય, વધારે આનંદમય એવું કાંઈક માની



તેમાં શ્રદ્ધા ક્યાં વિના ઉત્તમતા જ સિદ્ધ થતી નથી. યોગકળામાં અભિરત ઉસ્તાદો તેમે ભાવના કહે છે, ધર્મશુર્યો તેને શ્રદ્ધા કહે છે. **અજ્ઞાન-દુઃખાનન્ધ સંશયાત્મા વિનश्यति એમ** કહીને શ્રીકૃષ્ણે **યોયન્નુદ્ધ-સ एव सः** એમ કહેવામાં 'શ્રદ્ધાહીનનો વિનાશ થાય છે, જેને જેવી શ્રદ્ધા તેવો તે થાય છે' એ ગૂઢ મર્મ ઉચ્ચારતાં આતું આ જ કહેલું છે. ભાવના તે શ્રદ્ધા એક જ છે. અરે ભ્રાંત ! પાછો જા, પરિચિત અને નિત્ય અનુભવેલા પ્રાચીન વ્યવહારમાં કેવી ખૂબી છે તે અનુભવ. હે પિશાય ! તું તારા રથાનમાં પાછો જા, અહો ! આકાશ, ગ્રહ, નક્ષત્ર, વિશ્વલીલા, તમે પૂર્વે આના ઉપર જેવી પ્રસન્ન દષ્ટિ રાખતાં તેવી રાખો, સ્મૃતિ અને આશાના દ્વૈતમય આનંદનું અદ્વૈત એને પુનઃ ચખાડો.'

આમ કહેતાં જ ગુલાબસિંહે આશ્ચર્ય પામતા અને ઉદ્દીપિત થતા પોતાના શ્રોતાના ઉબળ કપોત્ર ઉપર બે હાથ દાખી દીધા અને તુરત જ એક પ્રકારની શાંત મૂર્છામાં લાલાજી પડી ગયો. એને એવું સ્વપ્ન આવ્યું કે હું મારો જન્મ થયો હતો તે ઘરમાં પાછો ગયો છું;—મારું પારણું, મારો પલંગ, મારા ઉપર બેઠી રહેતી મારી વાતસલ્યભાવપૂર્ણ માતા, એનું એ ધર, એનાં એ તાકાં, ગોખલા, બધું તેનું તે જ તાદશ રીતે અનુભવમાં આવ્યું; ભયમાત્ર જતો રહ્યો. બાલ્ય, તારુણ્ય, યૌવન, બધાં પોતપોતાની નિર્દોષ આશાઓ સમેત પુનઃ પ્રાપ્ત થયાં અને જાણે ઈશ્વરની ભક્તિ કરવા માટે લાલાજી એકાંતમાં સમાધિ કરીને બેઠો. કેટલીક વારે જાગ્યો; આનંદાશ્રુ આંખેથી નીકળતાં હતાં; રક્તખીન સર્વદા માટે લોપ થઈ ગયો હતો; આસપાસ બેયું, ગુલાબસિંહ હતો નહિ. પાસેની શેતરંજી ઉપર એક કાગળમાં આટલું લખેલું હતું, શાહી પણ હજી સુકાર્ધ ન હતી :

‘ તારે નાસી છૂટવાના માર્ગ અને સાધન હું ચોજાશ. આજ રાત્રિએ બરાબર દસ ઘટિકા થતાં આ મકાનની સામે એક હોડી તારે માટે આવશે, તેમાં બેસજે. હોડીવાળો તને જે સ્થાને લઈ જાય, ત્યાં હાલનું તોદાન કે જેનો હવે છેડો આવ્યો છે, તે પૂર્ણ થતાં સુધી રહેજે. જે વિષયાસક્તિમાં તારો વિનાશ થવાનો સમય આવ્યો હતો તેનો પુનઃ વિચાર પણ કરીશ નહિ. એણે તને ભમાવ્યો અને એ તારો વિનાશ પણ કરત.

હું સુખે જ્યપુર જઈ શકશે. ગતકાળનો વિચાર કરી તે કરતાં વધારે  
સારા થવાનો તને ઘણો સમય મળશે. ભવિષ્ય માટે તારું આજનું સ્વપ્ન જ.  
તારા લક્ષમાં રાખી ચાલજે. તારાં અશ્રુ એ જ તારી દીક્ષાનો અભિષેક માનજે.’  
લાલાજીએ આ પત્રમાં લખ્યા પ્રમાણે કયું અને તે જ પ્રમાણે બધું નીવડ્યું.

## ૯ : ૫૮૫૮

ગુલાબસિંહે મત્સ્યેન્દ્રને પ્રસ્તુત પ્રસંગ વિષે આ પ્રમાણે લખ્યું હતું:  
“ \* \* \* \* એ તો અત્યારે આ મ્લેચ્છોના કબજામાં પડેલી છે, કેદમાં  
છે. કાજીએ હુકમ કરી દીધેલો છે. એ કેદખાનામાંથી છૂટકો કેવી રીતે થાય  
છે તે પણ જાણીતી વાત છે. બધી તપાસ કરતાં કારણ લાલાજી જણાય  
છે. આજ હવે મને સમજાયું કે આ બે જણનાં ભાગ્ય જાણે એક-  
બીજાથી બહુ નિકટ રીતે જોડાયેલાં હોય તેમ; આજ પર્યાં એમનું વર્તન  
શાથી થયે ગયું છે. જે અંધકારમાં લાલો છુપાઈ રહી મારી દૃષ્ટિએ આવતો  
ન હતો તે જ અંધકારમાં મારી વહાલી પણ ગુમ થઈ જતી હતી, તેનું કારણ  
હવે હું સમજ્યો છું. પણ કેદખાનું!—એ તો રમશાનભૂમિનું જ પગથિયું  
છે! એના ઉપર આજથી ત્રીજે દિવસે કામ ચલાવવામાં આવશે અને  
એનો શિરચ્છેદ કરવાનો ઠરાવ હમેશના નિયમ પ્રમાણે થશે. નિદોષ  
જનોના શિરચ્છેદથી જ્યારે આખા નગરમાં ભય અને ત્રાસ વ્યાપી જશે  
ત્યારે એકાએક મ્લેચ્છ લોકો રજપૂતો ઉપર તૂટી પડશે અને આ ભારત-  
વર્ષમાં અનેક યુગ માટે અંધકારની સ્થાપના કરશે. એક જ આશા રહી  
છે. જે ભાવિમાં ધોરીના અંતનો પણ નિર્માણ થઈ ગયેલો છે, તે ભાવિ  
મને એ અંત વેળાસર ઉપગમવાનું નિમિત્ત બનાવે તો સારું. અરે! પણ  
બેજ દિવસ! કાળરૂપી મારી આખી સમૃદ્ધિમાં માત્ર બે જ દિવસ! એની  
પાર તો બધું એકલાપણું, ઉદાસીનતા, ગ્વાનિ, અંધકાર જણાય છે. સર્વનો  
શિરચ્છેદ કરવાનો જે દિવસ નક્કી ઠરાવ્યો છે, તેને પહેલે દિવસે જ ધોરી  
પડવો જોઈએ. પૃથુરાજ કેદમાં છે, તેને મારી નાખવાની હજી એની છાતી  
ચાલતી નથી, પણ એમાં જ એનું મરણ છે. મનુષ્યજાતિના ક્લેશ, કંકાસ

અને તેને વધારવા-ઘટાડવાને કરવી પડતી ખટપટમાં મારે પ્રથમ વાર જ આજ પેસવું પડે છે, અને નિરાશમાં શાંત રહેલો મારો આત્મા એ ગુદમાં અંપલાવવા ઉત્સુક થઈ રહ્યો છે. \* \* \* \* "

ગુલાબસિંહના મનની આવી સ્થિતિ થઈ રહી હતી; કેમકે રમાને ખંદાનાં કાવતરાંથી કેદખાનું પ્રાપ્ત થયું હતું. લાલાજીની આપેલી ખબર પ્રમાણે ગુલાબસિંહ તેને ઉગારી શકે તે પૂર્વે તેમ થઈ ચૂક્યું હતું. કાફૂરને સો કરતાં વધારે શિરચ્છેદ માટેના હુકમ કરવાના હતા, વચ્ચે માત્ર એ જ દિવસ રહ્યા હતા. એવામાં મધ્યાહ્ન સમયે પૃથુરાજના મહેલ આગળ ઘણા લોકોનું ટોળું ભેગું થયું હતું. એક વૃદ્ધને કાફૂરના અમલદારોએ પકડ્યો હતો. કનોજનો જયચંદ આવીને દિલ્હીમાં રહેલો હતો, હાહુલીરાય પણ દિલ્હીમાં હતો અને એ શરા રજપૂતો યદ્યપિ ધોરી બાદશાહને લાવવામાં, પૃથુરાય ઉપરના દેખને લીધે સામેલ થયા હતા તથા ભારતભૂમિનો ધ્વંસ થાય એ વાતની સામે તેમનું રજપૂત લોહી સર્વદા ગિછળ્યા કરતું હતું. જયચંદે પલંગે પોદવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી હતી. હાહુલીરાય ભાણામાં ચપરી ધૂળ નાખ્યા વિના જમતો નહિ અને અનેક રજપૂતો આ એ સામંતોની હાવણીમાં રાતદિવસ અનેક મસલતો કર્યા કરતા. ધોરી બાદશાહને આ વાતની ખબર હતી અને જે કતલ તેણે ચલાવી હતી તે આ લોકોને ત્રાસ પમાડી પૃથુરાયને છેવટે મારી નાખી પોતાનું રાજ્ય નિષ્કંટક રીતે સ્થાપવાના ઉદ્દેશથી ચલાવી હતી. એવું અન્યાયનું કામ કરનાર કોઈ ન્યાયી મુસલમાન પણ કબૂલ થતો ન હતો, તેથી જ તેણે કાફૂર નામના એક ગુલામને કાજીની પદવીએ ચડાવી આવા ઇન્સાફીનું કામ સોંપ્યું હતું. જયચંદ પાસે સૈન્ય હતું એટલે એકાએક કાંઈ બને એમ ન હતું, તેમ જયચંદ પણ મુસલમાનો સામે એકાએક કાંઈ કરી શકે એમ ન હતું. ચંદવરદાથી સર્વ રજપૂતોને ખિરદાવતો હતો અને બ્લેચોનો પરાજય કરવા ઉશ્કેરતો હતો. આ પ્રસંગે જયચંદની પુત્રી સંયુક્તા જે પોતાના પતિનો છૂટકારો કરાવવા મથન કર્યા કરતી હતી, તેને કોઈ પ્રકારે પકડીને મથુરામાં કેદ રાખવામાં આવી હતી, તેથી રજપૂતમાત્રનાં લોહી બહુ ગિકળી ગયાં હતાં. ધોરીને એમ લાગતું હતું કે હવે કાંઈને કાંઈ નીપજશે, માટે તેણે વાતને નિકાલ ઉપર

તાણી આણવા માટે ચંદ્રવરદાથીને પકડાવ્યો હતો. જે વૃદ્ધ માણસને કાફૂરના માણસોએ પકડ્યો હતો તે એ જ હતો. જેવો તેને પકડ્યો કે લોકોની આંખો લાલચોળ થઈ ગઈ, સર્વનાં નેત્રમાંથી ખૂન વરસવા લાગ્યું, કંઈક તલવારો ઉપર હાથ પડ્યા, ચંદ્રે પણ તલવાર ખેંચી એક બેને પાર કરી નાખ્યા, પણ કાંઈ વધારે નીપજ્યું નહિ. લોકો વરદાથીને વીંટાઈ વળ્યા અને શી રીતે એનો બચાવ થાય તેની યુક્તિ રચવા લાગ્યા. એવામાં મ્લેચ્છ લશ્કરની એક ટુકડી આવી, જેથી લોકો દૂર થયા અને ચંદ્રને વળી વધારે ચોકસાઈથી પકડી રાખવામાં આવ્યો. એ સમયે ચંદ્રના કાનમાં શબ્દ થયો : ‘તારી પાસે એક પત્ર છે, જે પકડાશે તો તારા છેલ્લા આશ્રમનું પણ નિકંદન થશે માટે તે મને આપી દે, હું તે જ્યયંદને આપીશ.’ ચંદ્રે આવું કહેનાર ઉપર દ્રષ્ટિ કરી. કોઈ અગ્નિયો જ માણસ દીઠો; પણ તેની આકૃતિ ઉપર વિશ્વાસ પેદા થયો અને કાગળ આપી દીધો.

ઘોરીના સામા પક્ષના રજપૂતો જ્યયંદના મુકામમાં સાયંકાળે શું કરવું? સંયુક્તાને શી રીતે છોડાવવી? તેનો વિચાર કરવા અને એકદમ વચલા બે દિવસમાં જ આમ કે. આમ પાર પડવાની તૈયારી કરવા ભેગા થયા હતા. સર્વ સામાન્ય દેશશત્રુની સામા થવા માટે સર્વે પોતપોતાની ખાનગી લાગણીઓ વીસરી ગયા હતા અને એકત્ર થઈ યુદ્ધમાં પ્રાણાર્પણ કરવાના નિશ્ચય ઉપર આવ્યા હતા. સર્વના મનમાં ઘોરી બાદશાહના અતુલ વિજયથી જે ભય અને ત્રાસ સાથે આશ્ચર્યની છાપ બેસી ગઈ હતી, તેને હીધે વિચારો ઘણા સ્થિર અને તીવ્ર થઈ શકતા ન હતા. હજી ઉઘાડી રીતે એને પાર કરવાનો યત્ન કરતાં શું પરિણામ આવશે એનો કોઈને નિર્ણય થઈ શકતો ન હતો. પરંતુ રજપૂતોનું લોહી એવું તો ઉકાળે ચઢી ગયું હતું કે આ પાર કે પેડે પાર ગયા વિના હવે સિદ્ધિ નથી. શરવીરોને આગળપાછળ વિચારવાનું રહેતું જ નથી. પૃથુરાજ-સંયુક્તા એ બધાં એકએક કારી ધાની પેઠે સર્વના હૃદયમાં અનંત વીંછીની વેદના ઉપગમી રચ્યાં હતાં. વાત ઉપર વાત ચાલતી હતી, ફાટી આંખે ને ઊઠળતે હૈયે, ચરચર કાંપતા અનેક શરવીરો ‘હમણાં જ ઊઠો, મ્લેચ્છોને મારી કાઢો, આરતનું રક્ષણ કરો, રજપૂતપણાને એવ ન લખાડો,’ એવી જોસબરી ઉશ્કે-

રણી ચલાવી રહ્યા હતા; એવામાં એક ખિદમતગારે આવી જયચંદના કાનમાં કહ્યું કે આપને કોઈ મળવા આવ્યું છે. જયચંદે કહ્યું : ‘હમણાં મને કુરસદ નથી. પછી આવવા કહે;’ પણ એમ કહેતાં જ પેલા ખિદમતગારે એક ચિઠ્ઠી મોઢા આગળ મૂકી કહ્યું : ‘એ માણસ આ લાવેલો છે.’ જયચંદે તુરત કાગળ ભણી જોયું. ઉપર લખ્યું હતું : ‘મથુરાના જંદીખાનામાંથી,’ જયચંદે અક્ષર ઓળખ્યા, ઝટ ઊઠીને પાસેના એકાંત ઓરડામાં ગયો.

મળવા આવનારે કહ્યું : ‘ભારતના ઉદ્ધારક! તમારો ચંદ્રવરદાથી પકડાયો છે, મથુરાથી એ જે કાગળ લાવતો હતો તે એની પાસેથી મેં લઈ રાખી તમને આણી આપ્યો છે.’

જયચંદે કાગળ ઉઘાડી વાંચવા માંજો; લખ્યું હતું : ‘તમારી પુત્રી હું મરી ગઈ! રજપૂતપણાનું શર તમે વેચી નાખ્યું! તમારા જમાઈ અને હું મ્લેચ્છને હાથે જ મરીશું! મરવાની ફિકર નથી, પણ આવી રીતે જાકરાંતી પેઠે! તમે ઊઠો, જંગ મચાવો, એમાં અમે પણ સામેલ થઈશું, અને આ ભૂમિના રક્ષણને અર્થે અમારા આત્માનો ભોગ આપીશું. આ હું તમને-છેલ્લી વારની જ લખું છું; કાંઈ ન થઈ શકે, તો સર્વની સાથે મારો શિરચ્છેદ કરશે તે જોવા તો દિલ્હીમાં આવજો!’

પેલા અજાણ્યા માણસે કહ્યું : ‘એના ઉપર જે કામ ચાલશે તેમાંથી તમારી વિરુદ્ધ પણ ઘણો પુરાવો બહાર આવશે. એના મોત પછી તમારું અને સર્વનું મોત થશે. લોકોની ખીક હવે ન રાખશો. લોકો જ તમારા આ કવિને છોડાવવા ભેગા થયા હતા. ઘોરીનો ત્રાસ ધીમેધીમે લોકોના મનમાંથી ઊડી ગયો છે. કાલે જ એ દરબાર ભરનાર છે, તેમાં તમારે કાં તો એનું ‘માથું સેવું જોઈ એ કે તમારું આપવું જોઈ એ.’ આ શબ્દો, પેલા કાગળ અને ચંદનું પકડાવું, એથી જયચંદની વદનચાયા ફરી ગઈ, એના હૃદયમાં મોટા આઘાત થયો અને કૃતાંત જોવો કૃતનિશ્ચય થઈ, પ્રાતઃકાલે દરબારમાં જ જંગ મચાવવાના નિશ્ચય ઉપર તે આવ્યો. જયચંદે પેલા માણસને પૂછ્યું. ‘ભાઈ! તમે કોણ છો?’

‘તમારી પેઠે જ મારા પેટના બાળકને ઉગારવાની આકાંક્ષાવાળો-

મારી પ્રાણપ્રિયાને છોડાવવાની હિમ ધર્યાવાળો એક દહીં.'

જયચંદ આ બધી વાતથી જે આશ્ચર્ય પામ્યો તે પૂર્ણ થતા પહેલાં તો એ માણસ એના આગળથી અદસ્ય થઈ ગયો હતો. જયચંદ તુરત જ રજપૂતસભામાં ગયો. એની આકૃતિ, એની વાણી, એની વૃત્તિ, બધું કાંઈ એાર પ્રકારનું જ જણાયું, જેથી સર્વે પરમ આનંદ પામી સમજી ગયા કે એવું કાંઈ બન્યું, જેથી હવે આપણા ઇષ્ટાર્થને આપણા નામક પણ અનુકૂળ થયો છે. જયચંદ બોલ્યો : 'આપણે જ આપણી માતાનો દ્રોહ કરાવ્યો, આપણા જ રુધિરથી એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત કરવાનું છે. વિશુદ્ધ રજપુતાણીઓ મ્હેચ્છને હાથે મરશે, પવિત્ર ભરતભૂમિ ઉપર એવું અપવિત્ર કૃત્ય થશે, વરદાયી જેવા કવિજનો જે સર્વત્ર છૂટા છે તેમને પકડી કેદ કરવામાં આવશે ને રજપૂતમાતાનું ધાવણ ધાવેલો એક બાળક પણ નેઈ ન શકે તેની એ બધી વાત આપણે જોયા કરીશું! અરે! એમાં એક રીતે સામેલ થઈશું, તો શિવ શિવ, આપણા આત્માની શી ગતિ થશે? માટે મારો નિશ્ચય થઈ ગયો છે, પ્રાતઃકાલે બાદશાહ દરબાર ભરી પોતાનો રાજ્યાભિષેક કરવા ઇચ્છે છે. નેઈએ તે અભિષેક કોના રુધિરથી થાય છે.' રજપૂતમાત્ર ઇશારો સમજી ગયા, મૂંછે તાલ દઈ, તરવારો તાણી તેને નમસ્કાર કરી, પાછી ધ્યાન કરી ને સર્વે પોતપોતાને મુકામે જઈ સજ્જ થવા લાગ્યા.

એ જ દિવસે મધ્યરાત્રિ થતા સુધી ચીટે, ચકલે, દુકાને, ધર્મશાળામાં, જ્યાંજ્યાં ચાર માણસનું ટોળું મળ્યું હોય ત્યાંત્યાં કોઈ એક પરદેશી રખડતો જણુતો હતો. સુસજ્જમાનોની વિરુદ્ધ લોકોને ઉશ્કેરતો હતો. બધા એની સાથે એકમત થઈ એની વાત માન્ય કરતા હતા અને કોઈ એનાથી વિરુદ્ધ બોલી પણ શકતું ન હતું. કહીંકહીં કોઈ છૂટોછવાયો બાતમીદાર એ શબ્દો બોલે તો એની વિકરાળ દષ્ટિનો તેના ઉપર પાત થતાં જ પાછો ચંપાઈ જાય, અને 'મ્હેચ્છોને મારો, ભારતભૂમિને ઉગારો' એવી બૂમ ભેગી તેની વાત ક્યાંની ક્યાં ફૂંખી જાય.

## ૧૦ : છેલ્લી ધડી

પ્રાતઃકાળ થતાં બાદશાહના મહેલમાં તૈયારી થવા માંડી. દિલ્હીમાંનો પૃથુરાજનો દરબાર સાફ થઈ શણગારાવા લાગ્યો. ચોપદારો ચોતરફ દરબારનાં તેડાં કરવા નીકળી પડ્યા, અને જયચંદ આદિ રજપૂતોને પણ નિમંત્રણ થયું. મુસલમાનોના મનમાં આજ જુદા જ વિતર્ક ચાલી રહ્યા છે. રજપૂતો ધર્મ બીજા જ માર્ગે વિચારી રહ્યા છે. તખ્તનશીન થઈ દિલ્હીના સાર્વ-ભૌમ રાજ થવામાં હવે કાંઈ વિશ્લેષ રહ્યો નથી, એવી ધોરી બાદશાહની ધારણા છે. આણી પાસ રજપૂતોના મનમાં પૃથુરાય અને સંયુક્તા તથા ચંદવરદાથીને છોડાવવાની ક્રિટક વીરબુદ્ધિ વ્યાપી રહી છે. બરાબર એક પ્રહર દિવસ ચઢતાં દરબાર ભરાયો, નેહાત ગડગડવા લાગી અને બાદશાહ આવીને તખ્ત ઉપર બેઠો. બધાએ બિભા થઈ અદબસર કુરનિસ બગવી ચોતપોતાનાં સ્થાન લીધાં. રજપૂતો સામી બાજુ એકટોળે થઈને હથિયાર-બાંધ બેઠેલા હતા. ધોરી બાદશાહે જયચંદ સામું જોઈ કહ્યું : ‘કનોજના મહારાજ ! તમારો અમારા ઉપર ઘણો ઉપકાર થયો છે અને અમે આજથી તમને અમારા રાજ્યના પ્રથમ પંડિતના હિમરાવની પદવી આપીએ છીએ.’

‘બાદશાહ સલામત !’ જયચંદે બિભા થઈ અદબથી કહ્યું : ‘આપની મારા ઉપર ઘણી મહેરબાની છે, પણ એવા માનને લાયક હું એમ હું ધારતો નથી.’

‘વાહ, એ જ આપની લાયકી છે; કાફૂર ! અમારું ફરમાન આ સર્વ બાઈએને સંભળાવ. ખુદાએ મને આ દેશની પરવરશી કરવા મોકલ્યો છે, તો તેમાં હું ફતેહમંદ થાઉં એ માટે આપ સર્વની મદદની જરૂર છે.’

કાફૂરે બીડીને એક મોટું બાષણ કયું, જેમાં આજથી ધોરી બાદશાહ કુલ હિંદુસ્તાનના બાદશાહ છે તથા બીજાં રાજાજવાડાં વગેરે તેમના દોસ્ત અને હિમરાવ છે. એ વગેરે વાતના ઇશારા સાથે હિંદુરાજ્યમાં ચાલતા કુસંપ, ધર્મભેદ, જાતિભેદ વગેરે ઉપર ભાર દઈ, ‘હવે પછી બધે એકસરખો એકાકાર બાઈચારો પ્રવર્તી મુખશાંતિમાં વધારો થશે’

એવી વાત જાણવી. આ બાણુ પૂર્ણ થતાં જ મુસલમાન દરબારીઓએ તેને વાહવાહના પોઠારથી વધાવી લીધું અને સર્વે એક પછી એક ઊઠીને બાદશાહના તખ્ત આગળ કુરનિસ બળવી નજરાણું કરી અદબસર પાછા બળી પોતપોતાને સ્થાને બેસવા લાગ્યા. એમ કરતાં બધા મુસલમાનો એક પછી એક પરવાર્યા અને રજપૂતો એકલા જ બાકી રહ્યા, પણ તેમનામાંથી કોઈ ઊઠતું જણાતું ન હતું. બાદશાહ ચોપાસ આંખ ફેરવી જોયા કરતો હતો. જ્યયંદ સામુ જુએ, પોતાના અમલદારો સામું જુએ; પણ કાંઈ સમજી શકતો ન હતો કે શું કરવું. જ્યયંદે પોતાના પાંચસો રજપૂતો ઉપર નજર કરી. એ જ વખતે તે ટોળાને મોખરે બેઠેલા પેલો કાગળ લાવનાર અજણ્યા પરદેશીની દષ્ટિ એની દષ્ટિ ભેગી મળી અને તેમાંથી કોઈ એવો ઉગ્ર વીરભાવ એની આંખમાં પ્રવેશ પામી એના હૃદયમાં વ્યાપતો એને લાગ્યો કે તેથી પોતે હવે શું કરે છે તેનું પણ એને ભાન રહ્યું નહિ. જ્યયંદે સડપ કરતે કે તલવાર મ્યાનમાંથી ખેંચી, તેની સાથે પાંચસો તલવારો આખા દરબારમાં ઝળકવા લાગી અને બાદશાહ સ્તબ્ધ થઈ ચક્રિત બની ગયો કે આ શું થાય છે. વર્ણન કરતાં જેટલી વાર લાગે છે તે કરતાં પણ થોડી ક્ષણમાં જ એ બધું બની ગયું ને આગળ જ્યયંદ અને પાછળ પાંચસો રજપૂતો સાથે બધા બાદશાહના તખ્ત બણી ધસ્યા. બધા દરબારમાં ગભરાટ અને મડમડાટ વ્યાપી ગયો. મુસલમાનો પણ હથિયારબંધ હતા એટલે તલવારો તાણી સામઝ થયા ને ઝપાઝપી ચાલી. તે દરમિયાન બાદશાહ કાફૂરની સાથે બહાર નીકળી ગયો. પૃથુરાય, સંયુક્તા, ચંદ એમનાં નામ ચોપાસ ગાજી રહ્યાં, દીનના પોઠાર તેમાં ડૂબી ગયા, કંઈક રજપૂતો ને કંઈક મુસલમાનોના જીવ ગયા. મુસલમાન લસ્કરની ટુકડીઓ આવવા લાગી, રજપૂતોનાં ટોળે ટોળાં આવવા લાગ્યાં ને ગામમાં પણ તોફાન થશે એવો સર્વત્ર ત્રાસ વ્યાપી ગયો. પણ સાયંકાળે બધું શાંત થઈ ગયું. જ્યયંદે પોતાના મુકામ ઉપર જઈ સર્વની સાંત્વના કરી. હવે આપણે તૈયાર ને તૈયાર રહેવું એવી સમજૂતી કરી, સવારે શું થાય છે તેની આશામાં રાત્રિ ગાળી.

આણીપાસ બાદશાહ અને કાફૂરે માર્ગમાં જતાંજતાં જ વિચાર કર્યો.



કે હજી ત્રાસ વિના બીજો માર્ગ આપણા હાથમાં નથી. ત્રાસ બેસાડ્યા પછી જ આપણે રાજ્ય કરીશું. બાદશાહે કહ્યું: ‘કાફૂર! જે કામો તારે ચલાવવાનાં છે, ને ગુનેગારોની કતલ કરવાની છે તેને બે દિવસ જેટલી વાર પણ શા માટે જોઈ એ? — કાલે સવારે જ કેમ હુકમ કરતો નથી? પેલા જયપુરિયાને પકડવાથી જયચંદ વિરુદ્ધ પુરાવો મળવાની આશા હતી તેનું શું થયું?’

‘જહાંપનાહ! આપના હુકમ પ્રમાણે થશે. જયપુરિયાનો તો પત્તો લાગતો નથી, માત્ર એક સ્ત્રી પકડાયેલી છે, તે તેની માથાક છે એમ કહેવાય છે.’

‘એમાંથી પણ કાંઈક નીકળશે; રજપૂતોનો વિનાશ થયા વિના આપણે જંપીને રહેવાના નથી, ને ત્યાંસુધી પૃથુરાય જીવે છે ત્યાંસુધી રજપૂતો ટાઢા પડવાના નથી. માટે તું એકદમ એ બધા ગુનેગારોનાં માથાં ઉડાવી દે કે તેથી જ ત્રાસ વ્યાપે તેની અસર મટતા પહેલાં આપણે પૃથુરાયનો પણ નિકાલ કરી સ્વતંત્ર અને નિર્ભય થઈએ.’

\*

\*

\*

રમાનું મરણ એક દિવસ વહેલું હતું. એના ઉપર કામ એક દિવસ વહેલું ચાલશે; જે ગૃહજ્ઞાનથી ગુલાબસિંહનો આજ પર્યાંતનો વ્યવહાર નીપજ્યો તે જ જ્ઞાનથી એણે જાણ્યું કે હવે કશો ઉપાય રહ્યો નથી. બાદશાહનું નિકંદન થનાર છે તે તો એ જાણતો હતો, ‘મત ચૂકે મહોટે ત્ત્વે’ એ ઉક્તિ એના જાણવામાં તો ઘણા વખતથી આવેલી હતી; પણ એ પછી માત્ર એક દિવસ રમા જીવે! અરે કાલનો દિવસ જ જીવે! તો જીગરી જાય. જે દિવસે બાદશાહે અનેકની કતલ ધારી હતી તે દિવસે તેના જ વધ થનાર હતો, એ વાત ગુલાબસિંહ જાણતો હતો, પણ રમા ત્યાંસુધી જીવતી રહેવાને બદલે હવે તો તે દિવસને આગલે દિવસે મરવાની ઠરી! ગુલાબસિંહે અનેક મુક્તિરચના અને પોતાની ગૃહશક્તિના પ્રભાવથી બધી વાત રચી રાખી હતી, પણ બાદશાહના એક શબ્દે તે બધી ધૂળધાણી કરી નાખી!

## ૧૧ : મહાત્માનું માહાત્મ્ય

પ્રાતઃકાલે જ!—પણ ક્યારની યે પ્રદોષસમયની અરુણતા પશ્ચિમમાં વિસ્તરી રહી છે, એક પછી એક તારા ડોકિયાં કરવા લાગ્યા છે, યમુનાના તરંગમાં અસ્ત પામતા દિવસનો પ્રકાશ હજી ઝાંખોઝાંખો પણ રમી રહ્યો છે. મ્હેરજોએ નિર્માણ કરેલી વધભૂમિ ઉપર શિયાળ અને ધ્રુવડ ચોરાતે ચોરાતે પગલાં કરવા લાગ્યાં છે, રુધિરનો ત્યાં ઈર્દમ\* થઈ રહ્યો છે અને તેની ધોરતાનો ભયંકર અંધકાર આંખોને ઝાંખ પમાડી પાછી હકાવી દે છે. કાફૂરના મકાનમાં અનેક મસલતો ચાલી રહી છે. બાદશાહ તરફથી ઉપરાઉપરી સંદેશ આવે છે. પ્રાતઃકાલે શી રીતે એકાએક મહાત્માસ વર્તાવી રાજ્યાસને અભિષિક્ત થવું, જ્યયંદ આદિ વીરમંડલને ધુમ્મવીને દબાવી દેવું તેની યોજના ચાલી રહી છે. રજપૂતોની મંડળીમાં પણ જ્ય-યંદ અત્યારે સર્વને શસ્ત્રત્વનું પાન કરાવતાં વચનોથી તૈયાર રહેવાની સલાહ આપતો જણાય છે. રજપૂતમાત્રનાં મન પ્રાતઃકાલ માટે તલપી રહ્યાં છે. આમ ચોપાસ ગરબડ, અવ્યવસ્થા, આતુરતા વ્યાપી ગયાં છે, મહાભયંકર તોફાનની પૂર્વનો રંગ જામી રહ્યો છે. તોફાન થતાં પૂર્વે ચકલીઓ ઊંચેથી નીચેનીચે ઊડતી આવે છે, પશુઓ એકએક સાથે ટોળે થઈ જાય છે, પણ નાનાં માણસોની આવી નાની વાતોના આ નાના ગરબડાટની ઉપર તરતો એવો એક જીવાન અત્યારે પોતાના આવાસના ઊંચા ઓરડામાં એકલો મહાગંભીર વિચારમાં ઊભો છે. મર્ત્યસ્વભાવરૂપ વ્યવહારમાં પણ અમર એવા અભેદમય સમષ્ટિચેતનની એક મૂર્તિરૂપ એનો વ્યષ્ટિરૂપ પિંડ નવો ને નવો, યૌવનપૂર્ણ ને યૌવનપૂર્ણ જ છે. એને અનંતયુગ અનંત કલ્પોથી કાંઈ વિકાર થયો નથી.

સાધારણ હિંમત અને અસ્ફલથી જે જે યુક્તિ અને ઉપાય થઈ શકે તે બધાં અજમાવ્યા છતાં વ્યર્થ થયાં હતાં. અને વ્યર્થ જાય જ; કેમકે મરણના સાત્રાજ્યમાં એક જીવનને સાંચવવું એ જ એવા બધા યત્નોનો હેતુ હતો. બાદશાહના પોતાના મરણ વિના શુભાશિંહની પ્રિય વસ્તુ બચે

એમ ન હતી; પણ હવે સમય રહ્યો ન હતો. આદ્યશહ પડે તોપણ માત્ર વૈર જ વાળી શકાય, જે બચાવવાનું તે બચાવી તો ન જ શકાય.

અમર આત્માને મર્ત્ય વ્યવહારનો અતિપરિચય થવાથી જે દિવ્ય સત્ત્વો સ્વર્ગ અને મૃત્યુલોક વચ્ચે તેનો સંબંધ કાયમ રાખે છે, તે અદૃશ્ય થઈ ગયાં હતાં; પણ તેમની જ સહાય યાચવાને અર્થે આ યોગી અત્યારે નિરાશા અને હિંસુકતાના વેગમાં આવી, એકાંતમાં, શાંત ચિત્ત કરી ધ્યાનસ્થ થઈ બેઠો હતો. હૃદયને અત્યારે જે આઘાત લાગ્યો હતો, જે વેદનાની તીવ્રતા અભિભવન પમાડી રહી હતી ને તેથી જે ઉગ્ર ઇચ્છા પ્રદીપ્ત થતાં દૃઢ સંકલ્પ બંધાયો હતો, તેની એકતાનમાં જડાઈ એવી શક્તિ રહેલી હતી કે જેનો આજ પર્યંત ગુલાબસિંહે અનુભવ કર્યો નહિ હોય. અતિશય શોક, દુઃખ કે વિપત્તિના તીવ્રતમ પ્રહારથી, નિર્મળતા અને સંશયરૂપી જે અંધિઓ આપણને તત્ક્ષણ મહાકષ્ટમાં બાંધી રાખે છે; તે એકેએકે તૂટી જાય છે, એવો અનુભવ સર્વને થયો હોવો જોઈએ. ધણીવાર ધોર મેઘાડબરના અંધકારમાંથી જ આપણને સ્પષ્ટ માર્ગ બતાવનારી વિદ્યુતનો પ્રકાશ પ્રત્યક્ષ જણાય છે.

ધ્યાનસ્થ મહાત્માની પ્રાર્થના તુરંત જ સાંભળવામાં આવી. જ્ઞાનચક્ષુ ઉપરથી અજ્ઞાનનો પડદો ખસી ગયો. એણે જોયું, તો જે જ્યોતિર્મય શાંત આકૃતિ તે જોવા ઇચ્છતો હતો તેને સ્થાને અપવિત્ર, અશુભમય એવા ભયંકર રક્તખીજને વિકરાળ આંખોમાંથી પણ દ્વેષ અને ઈર્ષ્યાનો વરસાદ વર્ષાવતો દોડ્યો. એ પિશાચ હવે કાંઈ ડરતો ન હતો, ધીમેધીમે અસ્પષ્ટરૂપે પ્રકટ થતો ન હતો. પણ સ્પષ્ટ વિકરાળ રૂપે પ્રત્યક્ષ થઈ, ચોપાસ, ભય, દ્વેષ, તિરસ્કાર અને જય પ્રાપ્ત થવાથી નીચ સ્વભાવને જે ક્ષુદ્ર અહંત્વિત્તિ બ્યાપી રહે છે, તેને વિસ્તારી રહ્યો હતો. એની વિદ્યમાનતાથી બધી હવા જંભણે બળવા લાગી. આખો ઓરડો અંધકારમય થઈ ગયો, આકાશના તારા પણ દૃષ્ટિએ આવતા બંધ પડ્યા.

એ પિશાચે કહ્યું : ‘જે હું ફરી અત્રે આવ્યો છું-તારા કરતાં ક્ષુદ્ર

એવો એક મારો ભોગ તેં મારા મોંમાંથી પડાવી લીધો છે પણ હવે તું જોતે જ દેવો છૂટી જાય છે તે જોઈ છે. તારા ઉન્નત જીવનને છોડે તું એક મરણપ્રાય જીવડાના હૃદયમાં જ નિવાસ કરવામાં સુખ માની બેઠો છે, પણ તે હૃદય દ્વારા જ હું મારા અનિવાર્ય બળને તારા ઉપર અજમાવનાર છું. જે ઉભરો ઓળંગીને તું નીકળી ગયો હતો, ત્યાં ને ત્યાં જ તું પાછો આવેલો છે, અનંત પ્રદેશના સીમાંતે ફરી આવીને પણ તું ત્યાં ને ત્યાં આવ્યો છે. અહો, મરણનો પરાજય કરનાર ! આજે હવે હું તારા પરાજય કરું છું.’

‘ અરે ગુલામ ! ચૂપ રહે. તારે સ્થાને પાછો જ; વગર બોલાવ્યે તું આવ્યો છે તો ફરીથી પણ માત્ર તું તાબે થવાને આવ્યો છે, તાબે કરવાને નહિ. મારા પોતાના જીવન કરતાં પ્રિયતર એવા જીવનને તારા ધસારામાત્ર માંથી મેં ઉગારી લીધું છે; પણ તને હું અત્યારે તો મંત્રથી, તંત્રથી કશાથી નહિ, પણ તારા દ્વેષ અને મલિનતાથી ભરેલા આત્મા કરતાં ઉન્નતોન્નત આત્માના બળથી આજ્ઞા કરું છું કે હજી પણ તારે મારું કામ કરવાનું છે તે કર, અને જે જીવોને પરમાત્માની ઇચ્છાનુસાર તેં ઉગારવા દીધા છે તેમના ભવિષ્ય વિષે મને કાંઈ બતાવ.’

શબવત્ ચક્ષુ વધારે સતેજ થઈ અગ્નિ ઝરવા લાગ્યાં, આખી આકૃતિ વધારે શ્યામ અને વિશાળ તથા વિપુલ થતી ગઈ. જે ઉત્તર મળ્યો તેના શબ્દોમાં વધારે તીવ્રતર દ્વેષ અને ક્રૂરતાનો આવેશ જણાતો ચાલ્યો. ‘ તને શાપ દેવા કરતાં બીજી બક્ષિસ હું કદાપિ પણ આપીશ એમ તું શા માધારે છે ? સ્વાભાવિક રીતે જે મરણ તારા પ્રિયતમને આવી મળે તે જ તેં આવવા દીધું હોત તો સારું હતું; રમણીય હૃદયાધાર કાંતિને માતા એવું ઉપનામ પ્રાપ્ત થતાં જે રસિકતા ઉદ્ભવે છે, તે તેં ન આપી હોત તો સારું હતું; તારા પ્રથમ પુત્રની ઉપર નીચા નમી મીઠાં ચુંબન લેત પિતૃવાસલ્યનો પરમ ભાવ ન અનુભવ્યો હોત તો સારું હતું. એમને તેં બચાવ્યાં પણ શા માટે ? એ માતાને બલાત્કાર, અપકીર્તિ, વિષમ વેદન અને રુધિરસ્રાવમય મરણ જ પ્રાપ્ત થનાર છે. નવા પતિનાં ચુંબને, નવોદાનના જે સોનેરી કેશમાં ગૂંચવાઈ જતાં હતાં તે કેશને જલ્લાદની તલવાર વેગળા કરનાર છે; જે બાળક દ્વારા તારા મનમાં, શિવજ્યોતિનાં નિરંતર

દર્શન અનુભવનાર અને અનહદ નાદનું ગાન સાંભળી તારી સાથે પરમાનંદમાં વિહરનાર અનેક અનેક મનુષ્યોની પરંપરા ઉપજવવાનો તેં મનોરથ ધાર્યો હતો તે થોડા દહાડા જીવી, કેદખાનામાં સડી, ભૂખે મરી, ફૂરતાનાં સર્વ સંકટ ભોગવી, ભૂખે રિખાઈને મરી જનાર છે. મરણને વશ કરવા મથનાર ! હવે જાણ કે મર્ત્યને વળગવા જતાં કેવાં પરિણામને પ્રાપ્ત થવાય છે ! જો, મારું પ્રાપ્ત્ય આખા વિશ્વ ઉપર ફેટકું છે ! શુદ્ધ, ઉત્તમ, વસ્તુની શુદ્ધતાને હું ઓળખવા દેતો નથી; જરા પણ મર્ત્યતાનો તેને રંગ લાગે એટલે છેક નીચે ખેંચી પાડું છું. યોગીરાજ ! હવે મારાં વરદાન સાંભળો. અત્યારથી હમેશને માટે તારા મગજમાં મારી યજ્ઞતી આંખો ચોંટેલી રહેશે, મારા હાથ તારા શરીરને વીંટાયેલા રહેશે, કેઈ પ્રકારે તું મારાથી છૂટી શકનાર નથી.’

‘ફરીથી તને કહું છું કે એ તારી આશા વ્યર્થ છે. પોતાના ગુલામને આજ્ઞા કરી શકે તેવા અધિકારીના સામર્થ્યથી તને આજ્ઞા કરું છું કે હું કહું તે મને બતાવ. મારી વિદ્યા યદ્યપિ અત્યારે મને કામ આવતી નથી, જેના મને આધાર હતો તેજ મને અત્યારે મારે છે; તથાપિ એટલી મને ખાતરી છે કે જેના વિષે હું પૂછું છું તે જીવ જહાદના હાથથી તો ખચવાનો જ છે. એના બાવિ ઉપર તું અધિકારનો પડદો નાખી શકશે; પણ તે બાવિને તું નિયમી શકે એમ નથી. તું વિષનો ઉતાર બતાવી શકે, પણ વિષ ચોળવાનું તારામાં સામર્થ્ય નથી. તને ગમે તેવો પરિતાપ કરીને પણ તારી પાસેથી વાત કઢાવ્યા વિના હું રહેનાર નથી. હું આ તારી પાસે આવું, તારી આંખો સામે સ્થિર અરખલિત દષ્ટિએ જોઉં, તું શું કરનાર છે ! પ્રેમમાં પડેલો આત્મા ગમે તે કરી શકશે. એકદમ ખોલ, તને આજ્ઞા કરું છું.’

પિશાચ વિખેરાઈ જવા લાગ્યો, પાંખો પડવા લાગ્યો; સૂર્યના પ્રકાશથી વિખેરાઈ જતા ધૂમસની પેઠે એ આકૃતિ વિખેરાઈ જવા લાગી અને તારાનું પુનર્દર્શન થવા લાગ્યું.

ધણે દૂરથી આવતા હોય તેવા સ્વરથી રક્તખીંજે કહ્યું : ‘હા, તું એને જહાદના હાથમાંથી ઉગારી શકશે; કેમકે ‘પોતાનું અર્પણ કરનાર પારકાને

બચાવી શકે, એવું વચન છે.' આટલું કહેતાંની સાથે જ પાછી એ આકૃતિ વધારે ગાઢ થઈ અને હસતાંહસતાં બોલવા લાગી: 'તારી પોતાની આકૃતિ આપવાથી તું એને બચાવી શકશે. મનુષ્યજાતિના અનંત કલ્પો વહી ગયા છતાં તું જીવનને સાચવી રહ્યો છે તે શું એટલા જ માટે? છેવટ શું મરણ જ તને પાછું પોતાને હાથ કરી લેશે? તારે એને બચાવવી છે? એને સાટે તું મર. કેમ તૈયારી છે?'

‘અસ, નીકળ; કેમકે તારે શ્રવણે પણ ન આવી શકે એવા જિંડા સ્થાનમાંથી મારો આત્મા તારા પ્રશ્નનો ઉત્તર આપતાં પોતાના સ્વરૂપની સ્મૃતિ પ્રાપ્ત કરે છે અને મોહમાત્ર નષ્ટ થઈ જતાં શિવસ્વરૂપના આગમનના મને ભણકારા વાગે છે.’

દિવ્ય શિવપ્રકાશની શાંત અને ભવ્ય તથા ગાઢ ઊર્મિઓ આખા ચારડામાં વિકસવા લાગી, યોગીરાજના વદન ઉપર અતુલ આદર્ભાવયુક્ત તેજનો ભભકો વિકસી રહ્યો. જે સ્થાને તે પ્રેમમૂર્તિની પ્રતીતિ થતી હતી, ત્યાંથી તે છેક આકાશ સુધી, આકાશમાંના તારા સુધી, પ્રકાશમય એવો એક માર્ગ જ જાણે હજી પણ બંધાઈ રહ્યો હોય, ચમકી રહ્યા હોય, એમ જણાતું હતું. સમુદ્ર ઉપર ચંદ્રકિરણનો એક સ્તંભ બંધાઈ રહે છે તેવો દેખાવ થઈ આવ્યો હતો. પુષ્પમાંથી સ્વાભાવિક રીતે સુવાસ પ્રસર્યે જાય છે, તેમ આ ભવ્યતામાંથી સહજ આનંદ વિસ્તર્યે જતો હતો. તેજ, વિદ્યુત કે શીઘ્રગામી એવી કોઈ શક્તિ કરતાં પણ અધિક શીઘ્રગામી એવું આ સત્ત્વ વિસ્તાર પામી શુદ્ધ પ્રેમની સમીપ, નિઃસીમ પ્રદેશોમાંથી પણ પહોંચતું ત્યારેત્યારે માર્ગમાત્રમાં આનંદ અને શાંતતા જ વિસ્તારતું. ક્ષણવાર દારિદ્ર્યનો શોક શાંત પડતો, વ્યાધિ વિરમી જતી, નિરાશાના અંધકારમાં આશાનો પ્રકાશ પડતો. એ તેજઃપુંજમાંથી શબ્દ થયો: ‘તારી વાત ખરી છે, તારા ધૈર્યથી, તારી દૃઢતાથી, તારું સામર્થ્ય તને પુનઃ પ્રાપ્ત થયું છે. વ્યાવહારિક સંસર્ગોમાં છતાં પણ તારો આત્મા તેથી જ મને તારી સમીપ આકર્ષી શક્યો છે. મરણને સમજવાનો સમય આવ્યો ત્યારે જ તને જ્ઞાન થયું છે, તારો સ્વતંત્ર આત્મા જીવનનું રહસ્ય જાણવા પામ્યો ત્યારે તેવું જ્ઞાન આવ્યું ન હતું. જે માનુષી પ્રેમે તને ક્ષણવાર બાંધી લઈ નીચો

નમાવ્યો છે, તે તારી છેલ્લી ધડીએ, જ્ઞાનની જે છેલ્લી પરિવૃત્તિ છે, તે તને આપે છે. જીવન્મુક્ત છતાં તે જે ક્લેશ હાથે કરીને વહોર્યો તે નિષ્કળ નથી, એમાંથી જે તારી વાસના વિશુદ્ધ થઈ તને વાસનાક્ષયનો માર્ગ જડતાં તારી વિદેહમુક્તિ સિદ્ધ થઈ છે.’

આટલું બોલતાંની સાથે જ, પરહિત એવા દ્રેષ અને વેરભાવને દબાવવાના આયાસમાં એક ચીસ પાડી રક્તપીજ અદસ્ય થઈ ગયો; અને આખા આરડામાં ચંદ્રપ્રકાશ એકદમ ભરાઈ ગયો.

‘અહો! શિવમૂર્તિ!’ યોગીએ અંતરાત્મામાં ભરાતા અધિકાધિક વિસ્તારના તરંગે ચઢી કહ્યું. ‘પહેલાં ન સમજાયેલી એવી વાતો પણ માણસને મરણસમયે સમજાય છે, પરંપરે સ્વજીવન ત્યજવામાં જ આખા જ્ઞાન અને યોગનું રહસ્ય જણાય છે. તે મારા આત્માનો અન્ય આત્માને ભોગ આપવામાં આ સમયે અનેક કલ્પોનો છેડો આવી રહ્યો છે ત્યારે મને જીવનનું લઘુત્વ, મરણનું ભવ્યત્વ અનુભવાય છે. પણ અરે! દિવ્ય પ્રેમામોહ અનુભવાવી શાંત કરનાર! તારી સમીપે પણ જે પ્રેમથી મને આ જ્ઞાન થયું છે, તે પ્રેમ પાછો મારા મનમાં વિષાદ ઉપજાવે છે—જેને માટે હું મરીશ તેમને આ નહારી દુનિયામાં એકલાં, રક્ષણહીન, મૂકી જવાં! મારી પ્રિયતમા, મારો પુત્ર! એટલી વાતમાં મારા મનનું સમાધાન કર.’

કાંઈક ઉપાસંભગર્ભિત, પણ દ્યાર્દ્ર ઉદ્ગારે ઉત્તર કહ્યો : ‘તારા આટલાઆટલા જ્ઞાનથી, આટલાઆટલા રહસ્યવિચારથી, ભૂત ઉપરના તારા આટલા વિશાળ સામ્રાજ્યથી, ભવિષ્યના તારા આવડા મોટા દર્શનથી તને હજી સમજાયું નથી કે સર્વભય, સર્વનિયંતા, સર્વસાક્ષી, જે સર્વને સાચવે છે તેના આગળ તું કોણુમાત્ર છે? સર્વભયતાના તરંગરૂપે સર્વને સર્વનું યોગ્ય પ્રાપ્ત થયા જ કરે, તેમાં તું એક પૃથ્વી ઉપર હશે કે નહિ હોય તેથી શી લાભહાનિ થવાની છે? તારાં જે છે તેમના ભાવિની ચિંતા દૂર કર. તું હશે કે નહિ હોય પણ પરમાત્માને જ તેમની ચિંતા છે; તેની દષ્ટિ અંદોખાનામાં તેમ ફાંસીના લાકડા ઉપર સર્વત્ર ફરવાની જ છે. તું જે પ્રેમ જાણી શકે તે કરતાં વધારે મૃદુ છે. તું જે ડહાપણ અતાવી શકે તે કરતાં વધારે ઝીણી છે. તું જે રક્ષણ કરી શકે તે કરતાં સારું રક્ષણ કરવા સમર્થ છે.’

યુલાઅસિંહે એ હાથ જોડી મસ્તક નમાવી નમસ્કાર કર્યો અને જિંદગી જોયું ત્યારે તો એ દિવ્ય પ્રકાશનાં કિરણોકિરણ ત્યાંથી અદૃશ્ય થઈ ગયાં હતાં. છતાં એ સ્થાનમાં હજી કેઈ વિલક્ષણ સુગંધ વ્યાપી રહી હતી. જેમણે ખરા આત્મબળથી શ્રદ્ધાનો આશ્રય કરી તે દેવતાનું સાંનિધ્ય પ્રાપ્ત કર્યું હશે તેમને નિરંતર આવા જ અનુભવ થયા હશે કે થશે.

ધ્યાનથી વ્યુત્થાન પામી\* યોગીરાજ બહાર આવ્યો અને છગ્ગમાં જઈ ગિભો. યદ્યપિ વિનાશ અને કલેશની જાળ રમવામાં જનોનાં હૃદય નિતાંત અભિરક્ત હતાં; તથાપિ શાંત ચંદ્રપ્રકાશમાં આ મહાત્માને તો શાંતિ અને આનંદનું જ ભાન થયું; કારણકે એનો આત્મા અત્યારે મનુષ્ય અને મનુષ્ય-હૃદયના કૃપણ વિચારોની પાર જઈ, સર્વભયતામાં રસઅસ (નિમગ્ન) થઈ રહ્યો હતો. જે જીવિત પોતે આજ સુધી અનુભવ્યું હતું તેને જાણે છેલ્લીવારનો નમસ્કાર કરવા યુલાઅસિંહ અત્યારે આ સ્થાને જિંડા વિચારમાં વિલીન થઈ ગિભો હતો. રાસગૃહમાં જે આસક્તિ બંધાઈ તેના એકએક ફળને પુનરાવર્તનથી વિલોકતાં પરમાનુભવનો વિનોદ લેતાં મૌન જ્ઞાનાનંદમાં નિમગ્ન હતો.

દિગંતોમાં અને દિગવકાશના પ્રદેશમાત્રમાં તેને અત્યારે અનેક અદૃશ્ય નાદ સંભળાવા લાગ્યા. જેમની સાથે પોતાને પરિચય હતો તે સર્વનું દર્શન થવા લાગ્યું. આખું વિશ્વ એને એક પારદર્શક કાચમય હોય તેમ સ્પષ્ટ ભાસવા લાગ્યું. યમુનાપ્રવાહના પ્રત્યેક ઝિંદુમાં એને અનંત જીવનની સૃષ્ટિઓ જણાવા લાગી. પર્વતોના કણકણ અનંતતાના એકએક અનંત ઝિંદુરૂપ દેખાવા લાગ્યા. પરમાત્મા એ જ સર્વ છે, સર્વત્ર જ્યાંજ્યાં તેનું ભાન થાય ત્યાં તે સમગ્રપણે વિદ્યસે છે! આ પ્રકારે દૃષ્ટિ વિસ્તરતાંવિસ્તરતાં આ મહાત્માએ પોતાના ગુરુ મત્સ્યેન્દ્રનાથને પણ હિમાલયની એક ગુફામાં દીધા. ત્યાં તે પરમ મહાત્મા શાંત મુખમુદ્રાથી શાંત હૃદયથી, જાણે પોતા વિના આખું વિશ્વ ન જ હોય તેવી વિશ્રાંત ઉદાસીનતાથી ઉપનિષદોના રહસ્યવિચારમાં ખેડેલા હતા. તે અનેક તત્ત્વોમાં વિચરતા હતા. પોતાના વિચારથી, સંકલ્પથી, સુખ પેદા થાય કે દુઃખ પેદા થાય તેની તેમને દરકાર ન હતી. તે તો સર્વભય-



તાના એક જડ યંત્રની પેઠે, સર્વમયતારૂપ ધડિયાળની કમાનની પેઠે, સર્વ-મય અભેદના એક અંગરૂપે પ્રવર્ત્યા કરતા હતા. એમને જોતાં જ આપણો યોગી બોલી ઊઠ્યો : ‘અહા ! જીવવાની વાતને હવે નમસ્કાર જ કરવો ! અરે જીવિત ! તું મને અતિ મધુર નીવડ્યું છે ! તારો આનંદ કેવો નિઃસીમ છે ! મારો આત્મા ઉચ્ચ માર્ગે ચડવાને કેવા વિધાવક હર્ષથી નીકળી પડ્યો છે ! યોગજ્ઞથી કરીને જે પોતાનું યૌવન એમનું એમ રાખી શકે છે, તેનું જીવવામાત્રનું જ સુખ કેટલું અવલૂપ્ય અને અગાધ છે ! આકાશના પ્રદીપો ! દમ્ભતામાં વિચરતાં સત્ત્વો ! અનંત પ્રાણીગણો ! સર્વને હું નમસ્કાર કરું છું. સૂર્યકિરણમાંનું એક પરમાણુ, પર્વત ઉપરનો એક તુચ્છમાં તુચ્છ છોડ, નદીતટ ઉપરનો ઝીણામાં ઝીણો કાંકરો, પુષ્પાશયમાંથી પવનથી ઊડીને અન્ય સ્થળે સંક્રાંત થયેલું અદૃશ્ય બીજ, એમાંનું કશું પણ સર્વમય જીવનના તત્ત્વની જિજ્ઞાસા કરનારના જ્ઞાનમાં વૃદ્ધિ નથી કરતું એમ નથી; જ્ઞાન, આનંદ, સત્તા નથી આપતું એમ નથી. ઘણાકને કોઈ દેશ, નગર, ઘર, એટલું જ પોતાનું સ્થાન થયેલું છે, મારું સ્થાન તો જ્યાંજ્યાં દૃષ્ટિનો માનસિક પણ પાત થાય, જ્ઞાતની પહોંચ હોય જ્યાંજ્યાં આત્માની સૃષ્ટિ હોય, ત્યાં સર્વત્ર છે.’

ગુલાબસિંહ આ ઉદ્દગારથી વિરમ્યો. અભેદ એવા દિગ્મંતમાં થઈ એની દૃષ્ટિ બંદીખાનાના અંધકારની સૃષ્ટિમાં વિચરતાંવિચરતાં પોતાના બાળક ઉપર ફરી. શીકી પડી ગયેલી માતાના બોળામાં તે ઊંઘતું હતું. ઊંઘતા આત્મા સાથે યોગીના આત્માએ વાત કરવા માંડી : ‘મારી ઇચ્છા એ જ જે મારું પાપ હોય તો ક્ષમા કરજે. મારી દૃષ્ટિ જે દિવ્યમાં દિવ્ય બિવિખ્ય જોઈ શકે છે તેને માટે તને સજ્જ કરવાના સ્વપ્નથી જ મારી બધી પ્રવૃત્તિ થતી હતી. શરીર જેમ રોગથી વેળાસર સુરક્ષિત થાય છે, તેમ આત્માને સર્વ પ્રકારની અનાત્મવાસનાથી સુરક્ષિત રાખી, તને એક ભૂમિકાથી બીજી ભૂમિકા, બીજીથી ત્રીજી એમ સમભૂમિકા પાર લઈ જઈ, જે અનંત અનિવાર્ય, અવલૂપ્ય આનંદ અભેદાનુભવીઓ ભોગવે છે તે ભોગવાવે; તારા એ પ્રકારના ઉદ્ધાસ દારા તારી માતાના અને મારા આત્મા વચ્ચે અભેદ સંબંધ સાધવો; એ મારી આશાનું સ્વપ્ન હતું. એ સ્વપ્ન તે સ્વપ્ન જ હતું—

એથી અધિક હતું નહિ ! મરણની સમક્ષ આવી પહોંચતાં મને હવે સમ-  
જ્ય છે કે જ્ઞાન અને આત્મદત્તી દીક્ષા તો મરણના દારમાં થઈને પાર  
નીકળ્યા પછી જ મળે છે, મારા વહાલા પ્રવાસી ! એ દારની પાર હું  
તમારી બંનેની રાહ જોઈશ.

મત્સ્યેન્દ્ર મૃત્યોઃ સ મૃત્યુમાપ્નોતિ ચોડ્ય નાનેષ વ્યયતિ । એ  
જીવિના અનુભવમાં નિમગ્ન હતા, તેવામાં નચિકેતાનું અને પછી પોતાના  
શિષ્યમિત્ર યુક્તામસિંહનું ભાન થતાં જ ઝટ ચમક્યો, અને સમજ્યો કે  
યુક્તામસિંહ મને કાંઈક કહે છે : ‘આ દુનિયામાંથી તો હવે તને હમંશ માટે  
છેલ્લો નમસ્કાર કરું છું. તારો આ એકનો એક મિત્ર પણ તારી પાસેથી  
જાય છે. તારું વૃદ્ધત્વ બધાંના યૌવનની પાર રહ્યું છે અને કલ્પાંતે પણ  
તું અમારી રાખ ઉપર વિચાર કરતો ને કરતો જ બેઠો હશે. અબેલ  
અજ્ઞાનજીમમાં હું મારી સ્વતંત્ર ઇચ્છાથી જ પ્રવેશ કરું છું; છતાં કલ્પ-  
રાત્રિ પછી સૃષ્ટિકલ્પના સૂર્યપ્રકાશની પેઠે મરણ દ્વારા જ જીવનને અનુ-  
ભવું છું. જેમને માટે હું આ શરીરને ત્યજવા તત્પર થયો છું તે જે સમયે  
મને આવી મળશે અને એમ અનંત યૌવનનો નિત્ય આત્મદ અમે અનુ-  
ભવીશું, તે સમય પર્વત હું સમાધિના નિગૂઢ વૃત્તિનિરોધમાં એમનું  
સામીપ્ય અનુભવી સુખી રહીશ. છેવટ પણ મને ખરી કસોટી અને ખરી  
પારજિતરણી સમજાઈ છે. મત્સ્યેન્દ્ર ! તારાં રસાયન અને અમૃત ઢોળી  
નાખ, વર્ષોનો બોળો તારે માથેથી દૂર ફેંકી દે, આત્મા ગમે ત્યાં ભટકે  
તોપણ સર્વનો જે સર્વમથ અનંત આત્મા તે જ્ઞાનીને કદાપિ ત્યજતો નથી  
જ. સુરેશ્વરે ખરું જ કહ્યું છે.’

તીર્થે શ્વપચગૃહે વા નષ્ટસ્મૃતિરપિ પરિત્વજન્દેહમ્ ।

જ્ઞાનસમકાલમુક્તઃ કૈવલ્યં યાતિ હતશોકઃ\* ॥ ’

• તીર્થમાં, ચાંડાલના ઘરમાં, સ્મૃતિરહિત દશામાં, ગમે તે રીતે કેવલ  
તોપણ જ્ઞાન થવાની ક્ષણમાં જ તે મુક્ત હોઈ શોકમાત્રથી મુક્ત થઈ, કૈવલ્ય  
અનુભવે છે.

## ૧૨ : પ્રેમનું સ્વાર્પણ

રાત્રિ ઘણી ગર્હ હતી, પણ તે સમયે કાફૂર કાળ અને તેના બે સલાહકારો એકાંતમાં વિચાર કરવા બેઠા હતા. જે બે માણસો અત્યારે કાળની પાસે બેઠા હતા, તેમાંનો એક કાળના આગળ ફરિયાદી તરીકે કામ ચલાવનારો અને એક કાળની સમજનો અમલ કરનાર લશ્કરી અમલદાર હતો. પ્રાતઃકાળ થતાં જે કરવાનું ઠરેલું હતું તે શી રીતે પાર પાડવું, કેવો ભેત કરવો, રજપૂતોને કેવી રીતે દબાવી રાખવા અને એકદમ સો માણસોને તુરત જલ્લાદને સ્વાધીન કરી દેવા માટે શી તદ્દખીર કરવી; એ વાતો ઉપર આ ત્રણે જનનું ચિત્ત પરોવાયું હતું. છેક સાયંકાળે જ બાદશાહ તરફથી એમ કહાવવામાં આવ્યું હતું કે આંખો ફેાડી નાખી બંદી-ખાનામાં પૂરી રાખેલા પૃથુગાયના સામર્થ્યનું અદ્ભુત પરાક્રમ જોવાનો દિવસ પણ આવતી કાલે સાંજે ચાર ઘડી દિવસ હોય તે વખતનો ઠરેલો છે ને તે સમયે કાંઈ પણ તોફાન ન થાય તેનો બંદોબસ્ત રાખવાનો સર્વને, અને વિશેષ કરી જે લશ્કરી અમલદાર આ મસલતમાં સામેલ હતો તેને, હુકમ છે. સૂર્યોદય સાથે જે દિવસનો આરંભ થવાનો હતો તે દિવસે મુસલમાની રાજ્યસત્તાનો છેવટનો નિર્ણય થવાનો હતો. રાજકીય વિહ્વળતા ઉપરાંત પોતપોતાના સ્વાર્થની, પોતપોતાના જનમાલની, અનંત પ્રકારની ચિંતાની વિહ્વળતા પણ અત્યારે નિદ્રા લેતા જનોનાં સ્વપ્ને વિકરાળ બનાવી રહી હતી. આ સ્થાને મળેલા આ ત્રણ જણના મનને મહાકલેશ ઉપજાવી રહી હતી. કાફૂરના મનમાં ધીમેધીમે નવા વિચારો સ્થાન પામ્યા હતા. બાદશાહની પ્રીતિ સંપાદન કરવા ઉપરાંત પણ તે વિચારોએ પોતાનો પ્રભાવ લાંબાવ્યો હતો. બાદશાહને સંતાન ન હતું ને તેમાં જ તેની આશા હતી. એમ હોવાથી કાર્ય કરવાની આતુરતા વૃદ્ધિ પામી હતી, હૃદય વધારે સખ્ત થયું હતું, બુદ્ધિ વધારે ક્ષીણ થઈ હતી. જે લશ્કરી અમલદાર એની સામે બેઠો હતો તે દાઝડિયો, તોફાની અને એરલોકોનો મુખ્ય જાનને લીધે પ્રથમ છૂપા હેર લોકોના વર્ગમાં દાખલ

લઈ છેવટે આ હોદ્દે ચઢેલો હતો. અવિચારિતાની જ તે મૂર્તિ હતો. જે કામ ચલાવનાર અમલદાર તે તો હાફુલીરાયના ખાસદારનો સાથો હતો, અને કાવતરાંથી અંદા સાથે મળી જઈ પોતાના માલિકને આડે રસ્તે ઉતારી, આટલે દરજ્જે ચઢેલો હતો. ઉચ્ચતા, ઉત્તમતા કે પ્રામાણિકતાને તે ઓળખતો ન હતો. કાફૂરના હાથમાં બંને સારાં હથિયાર હતાં.

કાફૂરે દીવાની બત્તીને જગતી કરી અને વાત આરંભી : ‘ખિરાદરો ! કાલે જે કામ કરવાનાં છે તેની યાદી બહુ લાંબી જણાય છે. બાદશાહનો હુકમ બધાં-સોએ કામ કાલે જ પૂરાં કરવાનો છે.’

‘એમાં શી ફિકર છે’ કામ ચલાવનારે કહ્યું : ‘બધાંને એકસામટાં જ કાઢી નાખીશું. જે પંચને બેસાડવાના છે તેમને કેમ સમજાવવા તે તો મને આવડે છે. જેમ કામ બધાં તેમ આપણે કામ ઓછું.’

‘તમે બધાંનાં માથાં ઉડાવી દેવાનો હુકમ કરી દો.’ લશ્કરી સિપાઈ બોલી ઊઠ્યો. ‘એટલે પછી તમારે શી ફિકર છે ? કોઈ પ્રકારની કાળજી રાખશો નહિ.’

કાફૂરે કહ્યું : ‘માઈ ! કાલે તમે સાવધાન રહો તો સારું’ —પણ આટલું સાબળતાં જ પેલા લશ્કરી અમલદારનું લોહી તપી ગયું. ‘શું હું દારૂડિયો છું !’ કહી તેણે પોતાની તલવાર ઉપર હાથ નાખ્યો અને ચક્રેના હિમાયતી પેલા કામ ચલાવનારે વચમાં પડી જેમતેમ સમાધાન કર્યું. કાળ અને સેનાપતિ સત્તામઆલેકુમ કરી પાછા થાંત થયા અને સેનાપતિ સર્વ વાત સમજી લઈ પોતાના મુકામ તરફ જવા નીકળ્યો. કાળના મકાનની બહાર, ઘોડો આવી પહોંચે ત્યાંસુધી આ દારૂડિયો આમતેમ ટહેલતો હતો, તેવામાં એક ખૂણામાં લપાઈ રહેલા કોઈ અગ્નિવા માણસે આવી સત્તામ કરીને તેને કહ્યું : ‘આખા હિંદમાં શાહમુદ્દીન મહમૂદથી ખીજે દરજ્જે આપ વિના કોઈ નથી.’

‘અડો ! ખરી વાત છે; પણ પોતાના ગુણ પ્રમાણે સર્વની ક્યાં કદર છે ?

‘આપનો પગાર પણ આપના કામ અને દરજ્જાને યોગ્ય નથી.’

‘બેશક, એમ જ છે; પણ તારે તેનું શું કામ છે ?’

‘મારી પાસે અત્યારે તો એક હજાર સોના મહેર છે, જે તમે અને એક વાત માગી આપો તો તે તમને આપી દઉં.’

‘મામ, તને કાંઈ લુગ્યાએ હેરાન કર્યો હશે, તેને ઉડાવી દેવો છે, એ જ કે કાંઈ બીજું છે?’

‘ના, એમ નથી; કાળસાહેબ ઉપર આટલી ચિડી લખી આપો.’ એમ કહેતાં પેલા માણસે કાગળ, ખડિયો ને કલમ રજૂ કરી દીધાં, ને લખાવ્યું: ‘આ માણસને મળજો ને એ માગે છે તે આપી શકાય તો આપજો, એથી મારા ઉપર ઉપકાર થશે.’ ચિઠ્ઠી લઈને પેલા અળખ્યા માણસે સોનામહેરો આપી, તે સાથે સેનાપતિ ઘોડે ચડી આવતો થયો.

બહાર આ પ્રમાણે બન્યું તે સમયે કાળના મકાનમાં પ્રત્યેક કામના તહોમતદારનું નામ જોઈ તેના ઉપર શો આરોપ છે ઇત્યાદિ તપાસ થતી હતી. બંદાનું નામ એ યાદીમાં આવતાં કાફરે કહ્યું: ‘એ લુગ્યાના ઉપર મારી આંખ ઘણા દિવસથી બેઠેલી હતી, છેવટે પકડાયો તેથી મને બહુ ખુશી થઈ. કામ ચલાવનાર અમલદારે થોડાંક બીજાં નામ જોઈ કહ્યું: ‘કાળસાહેબ! આ યાદીમાં એક ઓરતનું નામ છે, એના ઉપર કાંઈ આરોપ નીકળતો નથી.’ કાળએ કહ્યું: ‘ગમે તેમ હોય, પણ આપણે શું કરી શકીએ? બાદશાહનો હુકમ સખ્ત છે, સોના નબ્લાણું કરવાનો આપણને અખતિયાર નથી.’

આ પ્રસંગે જ સેનાપતિની ચિઠ્ઠી માણસે આવીને આપી, એટલે તે જોઈ કાળએ કહ્યું: ‘અય પરવરદિગાર! તારી શી મહેરબાની છે! આવવા દે, એ માણસને આવવા દે, એના આવવાથી કદાપિ આ ઓરતને બદલે એક માથું મળી શકશે.’ પરદેશી ઓરડામાં દાખલ થયો તે જ વખતે કામ ચલાવનાર અમલદારે કાળની રજા લીધી ને પોતાના ઘર તરફનો માર્ગ પકડ્યો.

અળખ્યા પરદેશીએ કાળની સન્મુખ હાથ જોડી વિનંતિ કરી: ‘આપને મારું સ્મરણ નહિ હોય; એક અક્ષાહની બધી ઓસાહ છે, બધે બાઈચારો જ પ્રવર્તીવવાનો છે, એવી આપ વાતો કરતા હતા. જહાદ અને દેહાંત દંડની નિંદા કરતા હતા. અંબરમાં આપણે મળ્યા તે પછી આપ અક્ષાહના પક્ષને પસંદ કરતા થયા; તેનું આપને સ્મરણ નહિ હોય. આપના

ઉપર મારાથી કાંઈ ઉપકાર થતાં આપે કહ્યું હતું: 'કોઈ સમયે મારા જીવથી પણ તારું કામ થતું હોય તો યાદ કરજે' એનું પણ આપને સ્મરણ ક્યાંથી હોય?'

કાજએ આવું કહેનારની આકૃતિ ઉપર સૂક્ષ્મ દષ્ટિ કરી કહ્યું: 'મને તારું કાંઈક ઓળખાણ પડે છે ખરું. જે વાતો હું કરતો હતો તે તો કામ પડતા પહેલાંની વાતો જ હતી, જ્યારે કામ પડે છે ત્યારે ખબર પડે છે કે શું કરવું યોગ્ય છે ને શું નથી; તારો ઉપકાર મને યાદ છે, પણ બાદશાહનો હુકમ બહુ સખ્ત છે, એટલે હાલ મારો ઉપાય નથી.'

'તમારી પાસે હું કોઈને મારી અપાવવા આવ્યો નથી, મારે તો એક જીવને માત્ર એક દિવસ જ વધારે જીવવા દો એટલું માગવાનું છે.'

'પણ આવતી કાલે સોની સંખ્યા નક્કી થયેલી છે, તેમાં મારાથી ફેરફાર થઈ શકે એમ નથી.'

'ફેરફાર કે કમીઝસ્તી કરવાનું પણ હું માગતો નથી. શાંત થઈ સાંભળો. તમારી યાદીમાં એક નિરપરાધી અયળાનું નામ છે. એનું યૌવન, એનું નિર્દોષપણું, તમને પણ એના ઉપર શિક્ષાનો હુકમ કરતાં દયા ઉપજાવશે. એવી કુલીન અયળાને આવતી કાલે હજારો લોકો ભેગા મળશે ત્યાં જીભી કરવી એ તેની લાજ લૂંટવા જેવું છે.'

'તારું કહેવું યોગ્ય છે.' પરદેશીની આંખ ઉપરથી પોતાની આંખને દૂર ખેંચી લેવાનો વ્યર્થ પ્રયત્ન કરતા કાજએ કહ્યું: 'પણ મને જે હુકમ છે તેમાં કાંઈ ફેરફાર થઈ શકે તેમ નથી.'

'ગરદન મારવાની સંખ્યામાં ફેરફાર થાય એમ નથી, તો હું એ અયળાને બદલે બીજું માણસ તમને આપું, પછી કાંઈ છે? એવો માણસ આપું કે જે તમને અને તમારા બાદશાહને ઉડાવી દેનાર મોટા કાવતરાની બંધી હકીકત કહી શકે. એ જે કહેશે તેની સાથે સરખાવતાં તમારા નવ્વાજીએ ગુનેગારનાં માથાંની કિંમત કાંઈ જ નથી.'

'એમ હોય તો વાત જુદી છે. એટલું જો તું કરી શકે તો એ સ્ત્રીની તપાસ એક દિવસ મુલતવી રાખીશું. એને બદલે કોણ આવે છે તેનું નામ દે.

'તમારી સામે જ તે જીભેલો છે.'

‘તું જ! ને તું જ અત્યારે, એકલો, આવી દરખાસ્ત કરવા આવ્યો છે! રે બેવકૂફ! તું દીક સપડાયો છે. હવે તને હું જવા દેનાર નથી, એકને બદલે બન્નેનો હું હવે ભોગ લઈશ’

‘એમ પણ તમે કરી શકશો, પરંતુ મારું મોં બિધડે નહિ ત્યાં- સુધી મારી ગરદનની કશી કિંમત નથી. માટે શાંત થાઓ, ચૂપ બેસો, હું આજ્ઞા કરું છું કે બેસો.’ આટલું કહેતાંની સાથે જ કાજી રતબ્ધ થઈ ગયો અને ગાદી ઉપરથી બિભો થયો હતો ત્યાં જ પાછો બેસી ગયો.

‘મને બંદીખાનામાં મોકલો, તમારી યાદીમાં મારું નામ દાખલ કરો અને ગુલાબસિંહ એ નામથી મારા ઉપર કાલે કામ ચલાવો. તે વખતે જો હું તમને જાણુવા જેવી વાતો ન કહું તો જે સ્થાને બચાવવા આવ્યો છું તેને તમારી નજરમાં આવે તે કરજો. તે સ્થાને બચાવવાની પણ મારી માગણી ક્યાં છે? હું તો તેને માટે માત્ર એક દિવસની મુદત જ માગું છું. બંદીખાનાના દરવાજા ઉપર મને દાખલ કરવાનો અને એ અખબારને એક દિવસ વધારે રાખી મૂકવાનો હુકમ લખો. હું મારે હાથે તે લઈ જઈશ. હું જે કહેવાનો છું તેમાંનું એટલું તો તમને કહેતો જાઉં છું કે હિંદુ મટી લોભને વશ થઈ, મુસલમાન ચનારનું નામ પણ ગરદન મારવા દરાવેલા માણસોની યાદીમાં દાખલ હોવું જ જોઈએ. કોની પાસે છે, ક્યાં છે, કેમ છે, તે તો કાલે જ કહીશ.’

કાજીના સાંધા નરમ થઈ ગયા. ગુલાબસિંહની દૃષ્ટિનો પાશ વળી જવો અનિવાર્ય થઈ પડ્યો અને તેણે લખાવ્યો તે પ્રમાણેનો હુકમ તુરત કાજીએ લખી આપ્યો ને કહ્યું: ‘જો બાઈ! મેં તારા અપકારને બદલે ઉપકાર કર્યો; મેં મારું વચન પાળ્યું. બલા માણસ! મને તું કોઈ બેવકૂફ જણાય છે, કોઈક ધૂનમાં ગાંડો થઈ ગયો લાગે છે. તારા જેવા મૂર્ખ લોકને એકાદ મૂર્ખ આપ, બેટા કે આયડીને બચાવવા મથતો જોઈ મને દયા આવે છે.’

ગુલાબસિંહે જતાંજતાં કહ્યું: ‘ખરેખર કાજી સાહેબ! હું કોઈ એક ધૂનને તામે થયેલો મૂર્ખ જ છું.’

‘અરે ઓ ગાંડા! જરા પાછો આવ. તું કાલે જે કહેવાનો છે તે અત્યારે

જ કહા નાખ. તું પોતે અને તારી એ સ્ત્રી કે જે હોય તે બન્ને વધારે મુદત પામશે એટલું જ નહિ, વખતે મારીમાં દાખલ થઈ શકશે.’

‘તમારી કચેરી વિના ખીજે ક્યાંય હું કહેવાનો નથી. ખોટું કહીને તમને છેતરવા ઇચ્છતો નથી. હું કહીશ તેથી તમને ફાયદો થવાનો થોડો જ સંભવ છે; કેમકે હું જે સમયે તમને બચનાં વાદળાંનું દર્શન કરાવીશ તે જ સમયે તેમાંથી વજ્રપાત થવાનો સંભવ છે.’

‘બસ; જા, તારું જ સંભાળ. બેવકૂફ ! ગાંડા ! તારા જેવા લોક હકીલા હોય છે તે હું જાણું છું; માટે તારી સાથે માથાફટ કરવામાં લાભ દેખાતો નથી. કાલે તને જ પરતાવો થશે કે આજ કહું હોત તો સારું થાત.’

‘બલે,’ શાંત મુખમુદ્રાથી ગુલાબસિંહે કહ્યું.

‘પણ યાદ રાખજે, મેં તો એક દિવસની મુદત જ આપી છે, મારી આપી નથી. તું મને જે સંતોષ કાલે આપશે તે પ્રમાણે એ બાબતે કાલને માટે જિવાડવી કે નહિ તેનો ફેસલો થશે; મારે તને રપટ રીતે કહેવું જોઈ એ માટે કહું છું કે મૂઆ પછીથી તું પક્ષીત થઈને મારી પૂઠે ન લાગે.’

‘ફિકર નહિ, એ જ મેં માગ્યું છે. એક દિવસ પછી શું થશે તેનો ઇન્સાફ અને અંત અદલાહના હાથમાં છે.’

### ૧૩ : બંદીખાનું

ન્યાયાસન આગળ ઇન્સાફ થયા વિના જ જેના ઉપર ગરદન મારવાની સગવડો ઠરાવ થઈ ચૂક્યો હોય તેવાં વિના ખીજાં કોઈ માટે બંદીખાનાના દરવાજા ઉઘડતા નહિ. રમા એ બંદીખાનામાં જ હતી. ગુલાબસિંહથી વિખૂટી પછા પછી એની જુદી પણ બહાર મારી ગઈ હતી. તર્કવિદ્યાસની સુંદર ભવ્યતા, ઉત્તમ પ્રતિભાના ફળરૂપ નહિ તો કુસુમરૂપ તે ચમત્કૃતિ; નવાનવા વિચારોની ધારા જેમાંથી મહાત્મા ગુલાબસિંહ પણ કાંઈક નવું ને નવું જ અનુભવતો, તે બધું અત્યારે જતું રહ્યું હતું, નિર્મૂળ થઈ મર્યું હતું; કળીઓ ઠરઠાઈ હતી, ઝરેા સુકાઈ ગયો હતો. સ્ત્રીત્વ ઠરતાં અધિક એવા જે અવધૂર્ણ ભાવમાં તે વિચરતી, ત્યાંથી અત્યારે તો તે બાલત્વ કરતાં પણ ન્યૂન



એવા કોઈ બાવમાં ઊતરેલી જણાતી હતી. હૃદયમાં નવો રસ પૂરનાર ગયો, તેની સાથે રસ ખણુ ગયો, પ્રતિભા પણ પાછળ રહી ગઈ.

ઘરમાંથી બહાર ખેંચી આણીને મને આ પ્રકારે કેદમાં શા માટે રાખી છે તેનું રમાને બાન હતું. એની કાંતિ, નિર્દોષ કાંતને જોઈ જે માથાણુ લોકો ખંદીખાનામાં પણ, એની આસપાસ બેમાં થઈ, શોકાર્ત દષ્ટિથી એના સામું જોઈ રહેતા, આશ્વાસનનાં વચનો ઉચ્ચારતા, તે સર્વનો અર્થ એના સમજવામાં હતો નહિ, જે ગુનેગાર હરે તે તો ખરાબ જ હોય એમ માની જેમના ઉપર આજ પર્થત પોતે તિરસ્કારની દષ્ટિ રાખતી તેને એ જોઈને આશ્ચર્ય લાગ્યું કે આવાં દ્યાર્દ્ર અને ગ્રેમાળ માણસ,—ભવ્ય અને વિશાળ બાલવાળાં, શાર્યયુક્ત પણ સૃદ્ધ વદનવાળાં માણસ—દેહાંતર્દંડની શિક્ષાને યોગ્ય ગુનેગાર હરી શક્યાં છે ! પણ જે ફર અને નિર્દય નીચ લોકોએ એને એના ઘરમાંથી બહાર તાણી કાઢી હતી; એની પાસેથી એના બાળકને પણ છીનવી લેવાનો યત્ન કયો હતો; અને જેમને એના કદડતા પણ કાંઈ પણ બોલવાને અશક્ત એવા હોઠ જોઈ માત્ર હસવાનું જ મળ્યું હતું, તે લોકો અત્યારે જગત ઉપર ધૈર્યની આજ્ઞા ચલાવવાનો દાવો કરનારા, અધિકારના માનીતા, શુદ્ધ, ઉત્તમ, નાગરિકો હતા—કાયદાનો અમલ કરનારા હતા. અહો માનુષીભુદ્ધિ ! તારા નિશ્ચયો આવા જ હોય છે ! વાદળના રંગની પેઠે બદલાતી અને નિંદામાં નિતાંતમમ રાક્ષસી ! તારા કાળા કૃતંકની જળા આવી છે !

એ સમયનું ખંદીખાનું પણ ગંદું તેમ આનાંદી હતું. જે રમશાનનો એ રસ્તો હતો તેની પેઠે એમાં પણ નાત, જાત કે કુલ, અધિકાર, વિદ્યા ક્ષાનો તદ્દાવત માનવામાં આવતો ન હતો. માણસ—માણસની વચ્ચે જે જુદાઈ છે તે દૂર કરવાના ઉપદેશનું પ્રત્યક્ષ દળ ત્યાં જ જણાતું હતું. ત્યાં ક્ષત્રિય, મુસલમાન, બ્રાહ્મણ, શદ્ર, અવિદ્વાન, અમલદાર કે ગુલામ સર્વને એકસરખી રીતે રાખવામાં આવતા હતા. સરખો ખોરાક ને સરખો ધર્મ સર્વને આપવામાં આવતો હતો; છતાં આવા અધિકારમાં પણ આ અબળાને અને એના બાળકને સર્વ માન આપતા હતા, એને માટે જ આગ કરતા હતા, એને સહાય થવા આતુરતા રાખતા હતા.

એક વૃદ્ધ સંન્યાસીએ પૂછ્યું : ‘ખેટા ! તને શા માટે અહીં આણી છે ?’

‘હું બાણતી નથી.’ રમાએ ઉત્તર આપ્યો.

‘શા માટે આણી છે તે જો તું ન બાણતી હોય, તો તો ખરેખર તારે છેવટમાં છેવટની સગની આશા રાખવી.’

‘મારા બાળકનું શું થશે ?’

‘તેને તો જીવતું રહેવા દેશે.’

‘અરેરે ! આટલા માટે ! કેદખાનામાં માથાપ વિના બટકવા માટે !’

રમાના હૃદયમાં આતંધ્વનિ થવા લાગ્યો : ‘આ એના પુત્રને મેં ઉમારી આપ્યો ! ગુલાબસિંહ ! જોડામાં જોડા વિચારમાં પણ એ વાત કદી આણીશ નહિ કે મેં તારા પુત્રનું શું કયું ?’

રાત પડી, કેદીઓનું ટોળું બળી આગળ બરાયું, સવારે કેનેકેને ગરદન મારવાનાં છે તેનાં નામની યાદી વંચાઈ. રમાનું નામ તેમાં હતું. પેત્રો વૃદ્ધ સંન્યાસી જે મરવાને સારી રીતે તત્પર છતાં હાલ તુરત તો અચ્ચી ગયો હતો, તેણે આ યુવતીના માથા ઉપર હાથ મૂકી તેને આશીર્વાદ આપ્યો અને ધીરજ ધરવાનો ઉપદેશ કર્યો. સંસારની પાર જિતરેલા આ મહાપુરુષના હૃદયમાંથી પણ અશ્રુધારા વહેવા લાગી. પોતાનું નામ પેલી યાદીમાં સાંભળી રમાને આશ્ચર્ય લાગ્યું, પણ રોવું આવ્યું નહિ. આંખો નીચી ઢાળી, હાથ છાતી સરસા દાખી રહી, પોતાનું નામ આવ્યું ત્યારે માથું નીચું નમાવી, બાજુ ઉપર થઈ ગઈ; પણ તુરત જ એક બીજું નામ પોકારવામાં આવ્યું, તુરત જ રમાને જોવા માટે કે નામ સાંભળવા માટે કોઈ માણસ હમણાં જ એની પાસે આવી છૂપી રીતે જિભો હતો તેના મોંમાંથી એક કારમી ચીસ નીકળી ગઈ. રમા ચમકી ને જોવા લાગી તો બંદો ! આટલો સમય વીત્યા છતાં પણ એણે એ આકૃતિને ઓળખી. અંદાએ પાછું મોઢું ઠોકાણે રાખી લીધું અને એની સ્વાભાવિક પિશાચ-પ્રકૃતિને અનુકૂળ તે બોલ્યો : ‘ઓ નાઝનિન ! કબરમાં તો આપણે ખમ્મસ સાથે જ સુઈશું.’ એમ કરી હસતોહસતો તે ચાલી ગયો અને પોતાની કાટડીમાં જઈ બરાયો.

રમાને તેની અંધારી કાટડીમાં લઈ જવામાં આવી. એને કુમળા બાળક

હજી એની પાસે રહેવા દેવામાં આવ્યો હતો. એ બાળકને આ બપુંકર વર્તમાનની ખબર પડી ગઈ છે એમ રમા માનતી હતી. કેદખાનામાં આવતાં તે જરાયે રાયો કે કકળ્યો ન હતો. રક્ષકોનાં વિકરાળ મુખ અને આયુધના ઉપર તેણે જરા પણ સંકોચાયા વિના દૃષ્ટિપાત કર્યો હતો. હમણાં પણ એણે પોતાની માતાને ગળે એ હાથ ભેરતી અસ્પષ્ટ અને મધુર કાલગેલમાં જ જાણે આશ્વાસન અને પરમાનંદપ્રાપ્તિના વચનો કહેવા માંડ્યાં હતાં. ખરેખર એ વચનો આનંદનાં જ હતાં; કેમકે એ શબ્દોનો ધ્વનિ કાનમાં પડતાં રમાના મનમાંથી બપમાત્ર નીકળી ગયો અને એનો આત્મા કોઈ એવો વિસ્તાર પામતો એને લાગ્યો કે જેમાં ભૂત અને ભવિષ્ય એક થઈ ગયેલાં જણાયાં. પોતે અને પોતાનો પતિ તથા આ બાળક એક જ વિભૂતિના પ્રવર્તક છે એમ અનુભવાયું, અને સ્વરૂપલાભની અતુલ તૃપ્તિમાં દેશકાળ તેમજ પોતે એ સર્વનું ભાન જતું રહ્યું. જે ગૂઢ મદામત્ર ગુણાભસિંહે એને કોઈ અલૌકિક પ્રેમવિનાદના ઉપદેશને સમયે બતાવ્યો હતો. તેનું એને તુરત સ્મરણ થયું, અને તેના ઉપર આંતરદૃષ્ટિને દરાવી, અંતરાત્મામાં અનર્ગળ શાંતિનો પ્રકાશ એણે અનુભવવા માંડ્યો. કેદખાનાની દીવાલો અને આગળા, ફાંસીનાં લાકડાં કે જહાદની તલવાર આત્માના વિશ્વાસને અટકાવી કે મારી શકતાં નથી, તેનો પ્રકાશ સર્વત્ર પ્રસરે છે. અસીમ શાંતિ વિસ્તારે છે.

પાસેની જ કોટડીમાં બંદો, નાસ્તિક બંદો, ઉદાસીન થઈ મહાકલેશમાં પડ્યો છે; છતાં એને મોતની દરકાર નથી. મોત પછી કંઈ નથી એમ માની એને અત્રે કરેલા કર્તવ્યનો પશ્ચાત્તાપ નથી. પશ્ચાત્તાપ તો જેને કોઈ સદાસનાની હાનિ થઈ લાગે તેને થઈ શકે છે, પણ આ પુરુષ તો સત એવી કોઈ વાતને જ ઓળખતો ન હતો. વિશ્વાસ અને આત્મગળથી ઉધ્ધૃત જ્ઞાનીની મરણપથારી કરતાં નાસ્તિકનું અવસાન ત્રાસદાયક થાય છે. ઉદાસીનતાના ઉદ્દેગમાં બંદો અત્યારે હોઠ પીસી, અંધકારમાં જ દૃષ્ટિ પરાવી રહ્યો હતો : બધે અંધકાર જ છે, અંધકાર ને અંધકાર ઠેઠ વ્યાપનાર છે, એ વિચારમાં કંઈ છેડો ન જડવાથી મૂંઝાતો હતો, અને કપરની ધૂળમાં સડી મયા પછી કંઈ નથી એમ માનવામાં વ્યર્થ આશ્વાસના

ધતો હતો.

‘જગા કરો, જગા, કહીં પણ એકાદ ફાટડીમાં જગા જોઈએ એ; એક વધારાનો માણસ આ કસાઈખાનામાં દાખલ થયો છે!’ દરવાને ધમાં બત્તી લઈ આગળ ચાલતાં ફાઈ એક અજાણ્યા પરદેશીને અંદર ખસ કર્યો તે જ વખતે પેલાએ તેના હાથમાં એક હીરાની વીંટી મૂકી ત્યાં કહ્યું : ‘આ ઠેકાણે સો માણસો પૂરેલાં છે; પ્રત્યેકના માથાની કિંમત ખર અશરણી ગણશે તો તેથી પણ આ વીંટીનું મૂલ્ય વધારે છે.’ દરવાન રા થોભ્યો, દીવાને અજવાળે વીંટીને ધરી તો દીવો ઝાંખો થઈ ગયો; સર જાદુ જેવી થઈ. અરે માણસ! તને પ્રેમ નથી, દયા નથી, પશ્ચાત્ત નથી, પણ હજી લોભ તારા ઉપર રાજ્ય ભોગવે છે! દરવાન પેલા માણસને લઈને ચાલ્યો અને જે બારણાં ઉપર તેણે ગરદન મારવાની નિશાની ની રાખી હતી ત્યાં આવી બેઠો. નિશાની ભૂંસી નાખી; કેમકે અંદરના ને એક દિવસની મુદત મળી હતી; તાણું ઉઘાડ્યું, પેલો માણસ બત્તી ન અંદર દાખલ થઈ ગયો.

## ૧૪ : અસમાન પ્રેમનું ધરસૂત્ર

એ સમયે રમા બે હાથ જોડી ફાઈ અવધૂર્ણ ધ્યાનમાં નિતાંતમસ્ત તી. બારણાં બંધ થયાં તે એણે જાણ્યું નહિ. ભૂમિ ઉપર લાંબો કાળો ડહાણો પડ્યો તે એણે ભાણ્યો નહિ. પ્રિયતમનું સામર્થ્ય, તેનામાં રહેલો હૃદય, સર્વે જતાં રહ્યાં હતાં, પણ રમાના નિર્દોષ હૃદયે પ્રથમપહેલાં જે ‘ત્રનું’ બળ અનુભવ્યું હતું તે કસોટીના અને નિરાશાના સમયોમાં તેને કાંપિ ત્યજતું ન હતું. જે સ્વર્ગ પર્યંત પહોંચવા પોતે મિથ્યા કાંકાં મારે , ત્યાંથી એક હવાઈની પેઠે બીંધે માથે ન્યારે પદાર્થવિજ્ઞાન ગણી પડે છે, ધારે પ્રતિભા અને તર્ક ચિંતાનાં લાકડાંની સાથે બળીને ખાખ થઈ જાય , ત્યારે બાલવત્ આત્માની આશા સર્વત્ર પ્રકાશ અનુભવે છે. શંકારહિત નિર્દોષ શ્રદ્ધા સ્મશાનની પાર સુખને દેખી શકે છે. આરડીના છેક આધેના જણામાં તે હાથ જોડી ધ્યાનમાં નિમગ્ન થઈ હતી. એનો પુત્ર પણ

પોતાના સ્મિતવદનને માતાના વદન સામું રાખી સ્થિર થઈ જાણે એના આનમાં જ ભાગ લેતો હતો. આ એ જાણના ઉપર કાનસનું અજવાળું પડ્યું, એટલે ગુલાબસિંહ થોડ્યો અને એકી નજરે એમના ઉપર જોઈ રહ્યો. માથાના કેશ છૂટા થઈ નિર્દોષ વદનની ખંતે પાસ અને પીઠ ઉપર છૂટા રમી રહ્યા હતા; મુખમુદ્રા તેની તે. શાંત, એકાંત, નિર્મળ જણાતી હતી; મીઝેલી આંખોમાંથી ઝીણી અશ્રુધારા ટપકતી હતી; પલાંડી વાળીને એ મૂર્તિ એકાગ્ર પ્રેમભાવનામાં સ્તબ્ધ થઈ રહી હતી. એના આત્મામાં ચાલતી ભાવના ગુલાબસિંહ સાંભળી શકતો હતો : ‘વહાલા ! આપણે મળ્યાં નહિ, અરે મારા આત્મા ! મરણ પછી પણ એ પ્રિયતમના જીવનથી છૂટો ન પડીશ; એની જ પાછળ ક્યાં કરજે, એને જ જોજે, એના જ સુખને સાધજે. અનંત યુગો વહી જાય, અનેક કલ્પ ચાલ્યા જાય, પણ એ પ્રિયતમના આત્માથી જ્યાંસુધી તારો સંયોગ ન થાય, જ્યાંસુધી તારી એકતા ન થાય, ત્યાંસુધી વિખૂટો થઈશ નહિ. ગુલાબસિંહ ! આ તારો પુત્ર, કાલે કોને ‘મા’ કહેશે ? કોની છાતી ઉપર રમશે ? અરે આત્મા ! તું એની પણ સંભાળ રાખજે. પ્રભુ ! મને એટલી દૃઢતા આપો; આ પુત્ર કોને બાપ કહેશે ? કાણ એને જોશે ?’

‘રમા ! તું પોતે જ, તું પોતે જ એને જોશે, એને સંભાળશે જેને તું ત્યજી ગઈ છે તે જ અત્યારે તારા પુત્રને એની માતા ઉમારી આપવા તારી સખીપ ઊભો છે.’

રમા ચમકી, એ કોનો શબ્દ ! પોતાના જેવો જ ગદ્ગદિત કોનો ધ્વનિ ! તુરત જ ચમકમાં ને ચમકમાં ઊભી થઈ ગઈ. અમાનુષ ક્રાંતિ અને અક્ષય યૌવન-વાળો એ આ ઠેકાણે મરણગૃહમાં ! આ અવસરે !—પેત્રો રહ્યો, અનેક શંકા, અનેક ભય, સર્વના આવરણને બેઠી તેની પાર પડનાર અખંડ પ્રેમદેવતા પેત્રો રહ્યો ! આ રહ્યો. એ બયાનક સ્થાનમાં પૂર્વે કદાપિ નહિ સંભળાયેલી એવી એક કારમી ચીસ પડી—આનંદ અને ઉન્માદની તીવ્ર ચીસ પાડી રમા આગળ દોડી અને ગુલાબસિંહને પગે પડી. ગુલાબસિંહ નીચો નમી એને ઉઠાવવા લાગ્યો, પણ એના હાથમાંથી ખસી જવા લાગી. પ્રાચીન પ્રીતિના પ્રસંગોમાં પરિચિત થયેલાં અનેક લાડનામોથી એ એને બોલાવવા લાગ્યો. રમાડવા

હાથો, પણ તેના ઉત્તરમાં ફૂલકાં અને અશ્વ સિવાય તે કાંઈ જોઈવી શકી નહિ. ગાંડી થઈ ગઈ હોય તેમ, આત્માવેગથી રમા એના હાથ, એના વસ્ત્રના છેડા, તેમને ચુંબન દેવા લાગી; પણ શબ્દ તો બાજુ તેના ગળામાંથી નિર્મૂળ થઈ ગયો હતો.

‘ઊંચું જો, હું તને ઉગારવાને અત્રે આવ્યો છું; તારા મધુર વદનનું અને દર્શન નહિ કરાવે? અરે! બેદિવ! હજી પણ મારાથી મોં છુપાવશે?’

‘નાસી બ.’ એણે છેવટે ભાગેતૂટે શબ્દ કહ્યું: ‘હાય, હાય, મારા મનમાં પણ તારે માટે જો ખોટો વિચાર આવ્યો હોય, જો પેલા ભયંકર સ્વપ્ને મને દગી હોય, તો બેસ, મારી સાથે બેસ; અને આ બાળકને માટે શિવનું સ્મરણ કરી આશીર્વાદ યાચ. એમ કહેતી એકદમ બીભી થઈ ગઈ અને બાળકને બે હાથે લઈ, ઊંચું કરી, બોલી: ‘હું મારી જાતને માટે નાકી ન હતી, પણ-’

ગુણાબસિંહે કહ્યું: ‘બસ, તારા ઘેરાઈ ગયેલા અને વ્યગ્ર હૃદયમાં જે ભાવો ચાલી રહ્યા છે તેમને હું યથાર્થ રીતે સમજું છું. જો તારો પુત્ર પણ એક દષ્ટિપાતથી જ તે સર્વનો કેવો ઉત્તર આપે છે?’

અને ખરેખર એ જ ક્ષણે એ વિદ્વક્ષણ બાળકનું વદન પણ મૌન છતાં અગાધ આનંદથી રક્ત થઈ રહ્યું હતું. બાજુ એના જનકને તે આજખતું હોય એમ તે એને ગળે લટકી પડ્યું. બહેનબહેન ત્યાં બરાયું, ત્યાં રહી રમાના ઉપર દષ્ટિ કરી હસવા લાગ્યું.

‘બાળકને માટે શિવનું સ્મરણ કર!’ ગુણાબસિંહે કહ્યું: ‘તું બાળકની નથી કે મારા જેવી વાંછના રાખનાર આત્મા સર્વદા શિવમય જ રહે છે?’ આટલું કહી એની પાસે બેસી એણે પોતાના ગુપ્ત, પવિત્ર, રહસ્યમય, જીવનની કેટલીક વાતો રમાને સમજાવવા માંડી. જે ભવ્ય અને અગાધ શ્રદ્ધામાંથી જ્ઞાન ઊપજે છે, જે શ્રદ્ધા સર્વત્ર પરમાત્માને જ દેખી જે જે અર્થભાવ ઉપર પણ દષ્ટિ કરે છે, તેને અમર બનાવી લે છે; તે વિષે તેણે કહેવા માંડ્યું. જે ઉચ્ચ વાસના, અભિલાષા, જગતના પ્રપંચમાં અને રાજતંત્રની સિદ્ધિઓમાં, યોગના આયાસમાં કે મહાત્માઓના અમતકારમાં કલામાં સમાવી નથી, જે આત્માને સ્થૂણતામાંથી જુદો કરી દિવ્ય અલેક્ષા

તાનમાં સ્વદર્શી કરવામાં જ પુષ્ટ થાય છે, ને સ્વાનુભવમાં સ્વરૂપાનુસંધાનને પામે છે, તેનો ભેદ તેણે સમજાવવા માંજો. એમાં જ સિદ્ધિ છે, એમાં જ મંત્ર, તંત્ર, યોગબલ્લ, અનેક સર્વ છે. એના સંકલ્પમાત્ર જ જન્મતસૃષ્ટિ છે; એમ સમજાવતાં, ભાવનાના બળ વિષે અને શુદ્ધ ભાવનાના ફળ વિષે પણ તેણે બહુ સમજણ પાડી. **ઋતુમયઃ પુરુષો ભવતિ** । એ છાંદોગ્યોપનિષદની શ્રુતિને લઈ તેણે ક્રતુ એટલે ભાવના તે જ પુરુષ છે, ભાવનાનું બળ એ જ સર્વ છે; એ સમજાવવા અનેક યત્ન કર્યા. જે શુદ્ધ પણ અયકારક દીક્ષામાં સર્વત્યાગથી સર્વમયતા અનુભવતાં આત્મા સ્વરૂપને ઓળખી સર્વમય થાય છે, તેના તત્ત્વનું સૂચન કર્યું. એ બોલતો હતો ત્યારે રમા જાંચે શ્વાસે સાંભળ્યા કરતી હતી. યદ્યપિ તે સમગ્ર શક્તી ન હતી તથાપિ તેને અવિશ્વાસ આવતો ન હતો. એને એકદમ લાગ્યું કે એ પોતાની જાતને છેતરતો હો કે ન હો, આવી ઉગ્ર ભાવનામાં કોઈ બહિરાક્ષસ કે પિશાચનો વાસ તો ન જ હોઈ શકે. પોતાની શંકાએ જે આત્માને અન્યાય આપ્યો હતો તેના સામર્થ્યને, બુદ્ધિથી નહિ, પણ હૃદયાનુરાગજન્ય સહજોપસન્નિધના બળથી તેણે એક અગાધ સમુદ્રના ચળકતા વિસ્તાર જેવું શાંત, ગંભીર અને અસીમ; પણ તેટલા જ આર્દ્ર અને સર્વમય ભાવના દર્શનથી મધુરતાવાળું અનુભવ્યું. છતાં પણ જ્યારે એણે છેવટે કહ્યું કે આવું જે જીવનમાં જીવન અને તેમાં જીવન, સર્વમય જીવન, તેનો અનુભવ તને કરાવવાના સ્વપ્નમાં હું આટલું બધું કર્યું કરતો હતો, ત્યારે તો પુનઃ માયાનું આવરણ રમાના આત્મા ઉપર આવી ગયું, અને એના મૌનભાવ-માથી જ ગુણાભસિંહને સમજાયું કે એ સ્વપ્ન તે સ્વપ્ન જ હતું. વ્યર્થ પ્રયાસ હતો. એની વિદ્યામાત્ર આવી પ્રકૃતિ આગળ નિષ્ફળ હતી.

પણ જ્યારે સમાપ્તિ કરતી વખતે, છાતી સરસી દબાવવાથી રમાને એના રક્ષણની દૃઢ વળી, એક પવિત્ર યુગ્મનમાત્રથી ભૂતકાળની ક્ષમા મળતાં વર્તમાનનું જ્ઞાન વીસરી જવાયું, ત્યારે સામાન્ય પ્રાકૃત જીવનનાં સુખ અને આશા એના હૃદયમાં પુનઃ પ્રાકુર્ભાવ પામ્યા હોય, એમ એને ‘હાશ’ થયું; અને પોતે પ્રેમ-બદ્ધ પ્રેમમય અખળા બની રહી. ગુણાભસિંહ અચાવવા આવ્યો છે; શી રીતે, કેમ તે તેણે પૂછ્યું નહિ, તેના વચનમાત્રને જ તેણે સત્ય માન્યું. છેવટે પણ એમાં

રહીશું. આ ત્રાસદાયક સ્થળથી દૂર જઈ, જયપૂર કે ગયાજીના શાંત પ્રદેશમાં પુનઃ નિવાસ કરીશું. બંદીખાનાના અધિકારમાં પણ આ ચિત્રનું તેજ દષ્ટિ આગળ આવતાં તે હસવા ને ખુશી થવા લાગી. પોતાની સાદી પણ આનંદ-કારક પ્રેરણાઓને વશ વર્તનાર એનું મન ભવ્ય, યથાર્થ, સત્ય જુમાનાં દર્શન પોતા આગળથી ચાલી ગયાં તેમનો સ્વીકાર કરવા ના પાડી આવ્યું, તેમને અસ્પષ્ટ રીતે જ દેખતું હતું, પણ એ કરતાં અધિક નિરાધાર, નિર્મૂલ્ય અને કેવળ અલ્પ એવાં ઐહિક, દૈણિક, માયિક સુખનાં ચિત્રમાં શાંતિ પકડી, ખુશીમાં વિલીન થવા લાગ્યું. આવા એ આત્માનો યોગ કેદખાનામાં જ લાવે તેમાં ઝાઝું આશ્ચર્ય નથી !

‘વહાલા !’ રમાએ કહ્યું. ‘ગઈ વાત અત્યારે જવા દો. પાછલી વાતો સંભારશો નહિ. તું અહીં અત્યારે મારી પાસે છે, એટલે હું ઊગરેલી જ છું; હજી પણ આપણે સર્વના જેવો ગૃહસ્થાશ્રમ ચલાવીશું; એવા સાધારણ ગૃહસ્થમાં પણ તારી સાથે હોવું એટલામાં મારા મનને પરમ આનંદ છે, તારા જ્ઞાનના અભિમાનમાં જોઈ એ તો તું આખા બ્રહ્માંડમાં ફરી વળ, પણ મને તો તારું એક હૃદય જ આખું બ્રહ્માંડ છે. એક પળવાર ઉપર હું એમ સમજતી હતી કે મારી ધડીઆ ગણાય છે, તું આવ્યો, તને દોડી, રપશ્યો, એટલે જીવવામાં કેટલું સુખ છે તેનું મને ભાન થઈ ગયું. જો, જાણીએથી નજર કર. તારા ઝાંખા ચતા જાય છે; પ્રાતઃકાળ સત્તર આવી પહોંચશે—બંદીખાનાના દરવાજા ઉઘાડી નાખનાર પ્રાતઃકાળ આવી પહોંચશે. તું કહે છે કે હું તને અચાવી શકીશ, હવે એ વાત ઉપર મને સંશય થનાર નથી; પણ હવે આપણે શહેરમાં રહેવું નથી. આપણે ગયાજીમાં એકાંત સ્થાને વસતાં હતાં ત્યાં પણ મેં તારા ઉપર શંકા આણી નથી; આનંદ અને હૃશ્વરી દૂર વિના અન્ય વાતનું સ્વપ્ન પણ મને ત્યાં આવ્યું નથી; જાગ્રદવસ્થામાં તારી દષ્ટિથી વિશ્વમાત્ર પ્રેમ અને આનંદરૂપ લાગ્યું છે. પ્રાતઃકાળ !—વહાલા ! તમે કેમ ખુશી થતા નથી ? પ્યારા ! પ્રાતઃકાળ ! ‘પ્રાતઃકાળ’ એ ખુશી થવાનો શબ્દ નથી ? અરે નિજકુર ! હજી પણ મારા ઉપર આવો દાવ વાળવાનું મનમાં રાખે છે ! મને જે ખુશી થાય છે તેમાં આમ લેતો નથી ! આવ મારા લાડકા ! જો, વહાલા ! આ આપણા કેમળ



બાળક સામું જો, એ મારા સામું જોઈને કેહું હસી રહું છે ! જા, હું તો મારે એની જોડે વાતો કરીશ, ખેટા ! તારા બાપ આવ્યા છે !'

એમ કહેતાંકહેતાં બાળકને હાથમાં લઈ, પ્રિયતમથી થોડેક છેટે બેસી પુત્રને છાતી સરસો ચાંપી રમા આમતેમ ઝુલાવવા લાગી. એને ઝીણીઝીણી વાતોનાં ગેલ કહેવા લાગી; અને પ્રત્યેક શબ્દ પછી તેને સુંદર અંગે એકએક સુખન લઈ આગળ કહેતી ચાલી. એમ કરતાં રોવા લાગી, વળી હસવા લાગી, અને પાછું વાળી છાનુંમાનું એ બાળકના પિતા બણી પોતાની મીઠી નજર વારેવારે ફેરવી જોતાં તેને શોકાતુર વદને આથમતા તારા સામું જોઈ રહેલો દેખી એ રોવું, હસવું અધિક-અધિક જોસથી ચલાવવા લાગી. બવિધ્યમાં શું લખ્યું છે તેથી કેવળ અજ્ઞાન, આ પ્રમાણે ખેડેલી આ સુંદરી અત્યારે કેટલી સુંદર, સ્વરૂપમય લાગતી હતી ! પોતે હજી પણ અર્ધી બાળક જ અને એના સ્મિતે સ્મિત મેળવનાર એનો પુત્ર પણ બાળક—સ્મશાનના સીમાંતે બે નિર્દોષ અજ્ઞાન બાળકો કેવો આનંદ ભોગવી રહ્યાં છે ! જ્યારેજ્યારે તે બાળકને ચૂમી લેવા નમતી ત્યારે એના કાળા રેશમ જેવા ચળકતા વાળ ગળા ઉપર પથરાઈ મોઢાને પણ ઢાંકી દેતા હતા. બાળક કોમળ હાથે, કિલકારી કરતાંકરતાં તેમને ખસેડી નાખી આંખે આંખ મેળવી હસતો હતો ને પાછો લટકતા વાળમાં મોઢું સંતાડી ખુશી થતો હતો; માતા તેને 'ઝાઝા' કરી રમાડતી હતી, ને એમ અવલ્ય સુખની મીઠાશ જમી રહી હતી. આવા સુખમાં ઉદાસીનતાની ગ્લાનિની છાયા પાડવી એ ખરેખર નિર્દયતા જ હતી, પણ એ સુખમાં ભાગ લેવો તે એ કરતાં પણ વધારે નિર્દય હતું.

'રમે !' છેવટે ગુલાબસિંહ બોલ્યો. 'તને સ્મરણ છે કે ગયાજીમાં પેલા વૃક્ષ નીચે બેસી આપણે વિનોદ કરતાં હતાં તેવામાં તેં આ માદળિયું માર્યું હતું; જે શ્રદ્ધા ઉપર એ વહેમનો આધાર હતો તેને ટાળનાર આ તાવીજની તેં ઇચ્છા કરી હતી. મારી જન્મજૂમિનું એટલું એ જ ચિહ્ન મારા અંગ ઉપર છે, મારી માએ મરતી વખતે મારે ગળે બાંધેલું છે. મેં તે વખતે તને કહ્યું હતું કે આપણાં જીવન એક ચર્ષ જશે ત્યારે હું તને એ આપીશ.'

‘મને સારી પેઠે યાદ છે.’

‘ત્યારે કાલે એ તારું ઘરો.’

‘અરે વહાલી કાલ !’ એમ દહેતાં જ, બાળક હવે જરા આંખો મીંચી જાયો હતો તેને ધીમે રહી પથારીમાં મૂકી દઈ, રમા પોતાના પ્રિયતમને ગળે બાજી પડી અને પ્રાચીનપ્રેમ વિસ્તરતા ધીમા અરુણોદય બંધી આંગળી કરી બતાવવા લાગી.

દિનમણિએ આ બચંકર, બીબત્સ, યંત્રણાપિંજરના સળિયામાં થઈ ડોકિયાં કરવા માંડ્યાં; અને તેની દષ્ટિ માનુષી સંબંધોમાં જે કાંઈ રચૂલાતિરિક્ત મૃદુ પ્રેમમય હોય તે જોનામાં પિંડીશૂત થઈ અત્યારે રમી રહ્યું છે, મનુષ્ય-જીવના વિલાસો અને વિતંકોમાં જે કાંઈ શુભ, નિગૂઢ, અમત્કારિક, પરમ-શાંતિ સુધી ઉદાસ ઉપગમનાર હોય, તે જોનામાં અત્યારે પ્રત્યક્ષ થઈ રહ્યું છે, એવા ત્રિક ઉપર પડી. એ ત્રિક તે નિદ્રાવશ નિર્ભાંત નિર્દોષતા; રપશંભાત્રથી, શ્વાસમાત્રથી, પરિતૃપ્તિ પામી અવ્યવહિત ક્ષણના મહાશોકનો પણ તર્ક સુદ્ધાં જોમાં ન પ્રવેશી શકે એવો વિશ્વાસુ પ્રેમ; અને વિશ્વની ગદીકૂચીમાત્રમાં રખા છતાં, તેમનો ખુલાસો સમજવા માટે મૃત્યુનો આશ્રય કરનાર શાસ્ત્ર; જેને મૃત્યુના ઉંમર આગળ આવ્યા છતાં હજી પણ પ્રેમની છાતીએથી છૂટવું ગમતું નથી. આમ અંદર-હેઠ અંદર—એક બંદીખાનું; બહાર—હેઠ બહાર, બવ્ય મહેલ, બગીચા, મિજલસ અને મંડળથી વિરાજિત બહાર, ત્યાં દેવ અને ત્રાસ—એમની નિગૂઢ રચનાઓ, તલવિચલ એવી લાગણીઓના બરતીઓટ પ્રમાણે ચઢતીચિતરતી રચનાઓ, તેના ઉપર આખા રાજ્ય અને આખા મનુષ્યવર્ગના બાવિનો આધાર; એ બેની પાસે છતાં તેમનાથી વ્ગુહો આ દિનમણિ, અનંતતાના બંડારમાંથી લટકતો પ્રકાશ, મંદિરની ધ્વજ ઉપર, મસ્જિદના મીનારા ઉપર, તેમ વધસ્થાનની તલવાર ઉપર સમાનદષ્ટિથી જોનાર ! આનંદકારક પુશુતમા પ્રાતઃકાળ પ્રકટ થયો. ઉદાનોમાં પક્ષીઓએ પોતાનું ગાન આરંભ્યું. યમુનાના જળમાં મત્સ્યોએ પોતાનો ગેલું રમવાનો આરંભ કર્યો. કંથરી કુદરતની ખૂબીઓ, મરણને આધીન એવા મનુષ્યજીવનો બેસર કાલાહલ

અને તેની મર્જના, સર્વ જાગ્રત થયું. દુકાનદારોએ દુકાનો ઉઘાડી, માણસો ફૂલ લાઈ નીકળી. ધંધાદારી લોકમાત્ર ધંધે લાગ્યા;—ક્ષત્રિય રજપૂત રહો કે રસેચ્છ રહો, લોકોનું નસીય તેનું તે જ છે, એના એ ટાંટિયા તૂટવાના છે, એનાં એ ગાડાં હાંકવાનાં છે, એનો એ બાર ઉપાડવાનો છે, ને એનો એ ધંધો કરવાનો છે. ‘વખત’ પાસે આવતો જાય છે. તૈયાર કરેલા અખાડા આગળ બિછાયત થવા લાગી છે, બાદશાહ માટે સિંહાસન ગોડવાયું છે; લોકોનાં ટોળેટોળાં આગળપાછળ જોવા બેગાં થયાં છે; અંધ પ્રથુરાજને આ ઠેકાણે પોતાનું સામર્થ્ય અજમાવવા આણુવાનો છે; સાત તવા એક તીરથી સાથે જ વીંધી નાખવાના છે.

‘પ્રથુરાજ રાત સંભરધની, મત ચૂકે મોટે તવે’ ચંદવરદાથી એવાં બિરુદ ઉચ્ચારી રહ્યો છે. ‘મત ચૂકે મોટે તવે’ કહેવાઈ રહ્યું છે. બીજી પાસ વધરથાનની આસપાસ અનેક લોકોની હા જામી ગઈ છે. આજ એકસો રજપૂતોને મરદન મારવાના છે. આ એ રમતો ઉપર આજ ભરતભૂમિ ! તારા ભાવિનો અનંત કાળ માટે નિર્ણય થઈ જવાનો છે.

રમા એવી મીઠી નિદ્રામાં પડી ગઈ છે ! અતિશય આનંદના જોસથી થાકી ગયેલી, પુનઃ પ્રાપ્ત થયેલી દષ્ટિની દ્રુક્માં નિર્ભય થયેલી હસતાંહસતાં, રોતાંરોતાં થાકી નિદ્રામાં ઢળી ગઈ છે ! નિદ્રામાં પણ જાણે એને બાન હતું કે પ્રેમમૂર્તિ પાસે જ છે, પુનઃ પ્રાપ્ત થઈ છે; તે સ્મિત કરતી હતી, મનમાં કંઈ બળગતી હતી, એનું નામ ઉચ્ચારતી હતી. અને હાથ લાંબા કરી એને બેટવા જતાં કંઈ હાથમાં ન આવતાં ડૂસકાં ખાતી હતી. એનાથી દૂર થઈ ઊભેલો ગુલાબસિંહ એના ઉપર જોઈ રહ્યો હતો; એના હૃદયના ભાવનું વર્ણન કેમ થઈ શકે ? એવા પ્રેમવિક્ષેપની વેદનાના સાક્ષી થવાનું આપણે ભાગ ન હોય એ જ સારું. હવે આ બિચારી જાગીને અને જોનારી નથી—નિદ્રાનું આ સુખ કેટલા મધ્યે મળ્યું છે તે એ જાણનારી નથી. જે પ્રાતઃકાળ ઉપર રમા હરખધેલી થઈ ગઈ હતી, તે છેવટે આવ્યો. રમા સાયંકાળને ડેવો દેખશે ? પ્રેમ અને યૌવન જે વિચિત્ર આશાજાળની રચના ગૂંથે છે તે ગૂંથતાંગૂંથતાં એની આંખ મિચાઈ હતી; એ આશાએ જ હજી પણ એનાં સ્વપ્નને રંગી રહી હતી. જાગીને જીવશે ! કાલે ! ત્રાસમાત્ર જતો

રહેશે, બંદીખાનાં ખુલાં થઈ જશે, પુત્રને લઈ રમા જીવનસુખ ભોગવવા  
વ્યવહારમાં બળશે !! શુદ્ધાત્મસિંહ ! એને શું ? એણે પાછું વળી જોયું,  
જોતાં જ દષ્ટિ બાળક ઉપર પડી. તે જામતો હતો અને જે મંલીર, ભવ્ય,  
સ્વચ્છ દષ્ટિ તે કવચિત્ ધારણ કરતો, તેવી દષ્ટિથી અત્યારે તે શુદ્ધાત્મસિંહ  
સામું જોઈ રહ્યો હતો. ધીમે રહી શુદ્ધાત્મસિંહ નીચો નમ્યો અને  
બાળકને ગાલે ચુંબન લઈ બોલ્યો : ‘પ્રેમ અને શોકનો વારસો વહોરનાર !  
થઈ રહ્યું, આટલેથી જ બસ છે. હવે તું મને તારાં સ્વપ્નમાં જોનાર નથી.  
દિવ્ય પ્રકાશો તારી દષ્ટિમાં અનંત સામર્થ્ય અર્પનાર નથી. વિપત્તિ અને  
બાધિને તારી આગળથી મારો આત્મા હાંકી કાઢનાર નથી. મેં તારા  
બાવને જેવું બનાવવાનો વ્યર્થ આયાસ કર્યો તેવું તે થનાર નથી. મનુષ્ય-  
વર્ગને થાય છે તેમ તારે પણ દુઃખ, સંકટ અને બાંધિ જ ભાગ આવ્યાં;  
પણ તારાં સંકટ અતિ મૃદુ હોજો. અત્યારે હું તારા સામું જોઈ રહ્યો છું  
તેવામાં જ મારો આત્મા તારામાં ઊતરજો, મારી છેલ્લી અને ઉત્કટ  
એપણાને તૃપ્ત કરવા તને સમર્થ કરજો. તારી માતા ઉપર મારો જે  
અગાધ પ્રેમ છે તે તારી આંખોમાં ઠરજો અને તે આંખની દષ્ટિમાત્રમાં-  
થી જ મારો આત્મા આશ્વાસન અને આનંદ ગ્રેરે છે એવો તેને અનુભવ  
થજો. અહો ! આવ્યા !—બસ; તમારી બન્નેની રાહ, હું રમશાનની પાર  
ઊભોઊભો જોયા કરીશ.’

બારણાં ધીમેથી ઊઘડ્યાં, દરવાને ડોકું અંદર ઘાસ્યું, પણ તે જ  
ક્ષણે સૂર્યનાં કિરણોએ અંદર પ્રવેશ કર્યો. પ્રકાશની એક શેડ અંદર આવી  
અને સુખી, સુંદર નિદ્રામાં ઠરેલા વદન ઉપર પથરાઈ, મૌન અને સ્થિર  
રહી, જે હજી પોતાના પિતાને જોઈ રહ્યું હતું તે બાળકના અંધર ઉપર  
એક મંદોરમત રૂપે વિસ્તરી રહી. એ જ ક્ષણે રમાએ સ્વપ્નમાં પણ  
સંભળાય તેમ કહ્યું : ‘દિવસ ઊઝ્યો, દરવાજા ઊઘડ્યા છે; મારો હાથ  
ગાસ, ચાસ આપણે બહાર જઈએ; જમના ઉપર જઈ, હોડીમાં બેસીએ;  
જો સૂર્યદેવ જળા ઉપર કેવો વિલસી રહ્યો છે !—મયાજી, ઘેર, જઈએ.’

‘બિરાદર, તમારો વખત થયો.’

‘ચૂપ—આ ઊંઘે છે; તુરત જ આવું છું;—બસ, થયું—ચૂકી પા છે

હજી પણ જાગી નથી.' રખેને જાગી જીકે એવા બપથી એણે એને ચુંબન સરખું પણ ન કયું. એના ગળામાં ધીમે રહી એણે પેલું માદળિયું નાખી દીધું કે તે જુદા થતી વખતનું પ્રેમાલિંગન એને પહોંચાડતાં પુનઃ મળવાની આશાનું વચન પણ સાથે જ આપી શકે. ઉઝરા સુધી ગયો, પણ વળી પાછો આવ્યો. વળી ગયો, વળી આવ્યો, વળી ગયો; આરણ્ય બંધ થયું!— ગયો, હમેશ માટે ગયો.

રમા થોડીક વારે જાગી—ચારેપાસ જોવા લાગી—‘ગુલાબ ! વહાલા ! વહાણું વાયું.’ બાળકના ધીમા રુદન વિના બીજો કશો જવાબ મળ્યો નહિ. અરે દૈવ ! શું આ બધું એક સ્વપ્નમાત્ર થઈ ગયું ! વચમાં આવવાથી બરાબર જોવા ન દેનારા વાળને તેણે આંખો ઉપરથી ખસેડી, હાથમાં ઝાલી રાખ્યા, એમ કરતાં જ છાતી ઉપરનું માદળિયું હાથે અથડાયું;— સ્વપ્ન તો ન હોય ! ‘રે દૈવ ! ત્યારે શું જતો રહ્યો !’ એક ફાળ મારી જીભી થઈ આરણ્યમાં આગળ ગઈ, મોટી ખૂમ પાડી જીડી. દરવાન આવ્યો— એટલે એણે પૂછ્યું : ‘મારો ઘણી, મારા બાળકનો બાપ !’

‘બાઈ ! તે તો તારી પહેલો ગયો.’

‘ક્યાં ?’

‘જલ્લાદને ઘેર;’ એટલા ઉત્તર સાથે એ સ્થામ દરવાજો બંધ થઈ ગયો. અંદર મૂર્છાવસ્થાના અંધકાર ઉપર તે બંધ થયો. ગુલાબસિંહના શબ્દો, એનું શોકાતુરપણું, માદળિયું આપવાનો ખરો મર્મ અને જે સ્વાર્ણ્ય એણે પોતાને માટે કયું, તે બધું વીજળીના ઝળકારાની પેઠે રમાના મનમાં આવ્યું—પણ ઝળકારાની પેઠે જ—ઝળકારો થઈ ગયો કે તુરત અંધકાર ફરી વળ્યો. મહાનોદ્ધાની રાતને અંધકાર જામી ગયો, છતાં પણ તેમાં પ્રકાશ જણાતો હતો. સ્તબ્ધ, મૌન, શમવત્, પાપાણવત્ રમા ત્યાં બેઠી હતી, ત્યારે પણ અગાધ ઉદ્વિગ્ન ઉપર મુદ્દુ પવનની લહરીની પેઠે એના અંતરુદ્વિગ્ન ઉપર એક પ્રત્યક્ષ સ્વપ્નનો પ્રકાશ વિલસતો હતો:— અયંકર ન્યાયાસન, કાળ, ફરિયાદી—અને એ બધી ગીરદીમાં નિર્ભય અને પ્રકાશમય એવી એક આકૃતિ !

‘તે’ બાદશાહની વિરુદ્ધ યુનો કર્યો છે; કબૂલ કર; તું બચે છે ?’

‘હા બાણું છું, કાઝ સાહેબ! તમારું બવિખ્ય કહેવાનું વચન પાળું છું. આજ સૂર્યાસ્ત પડેલાં, જેને તું બાદશાહ કહે છે તે હતો ન હતો થઈ જશે. સાંભળ, અખાડામાં પૃથુરાયને આપ્યો છે.’

અગરમાં થઈ અંદીવાનોને વધરથાન બણી લીધા. લોકોનું ટોળું વધતાંવધતાં અનેક માથાંનો મોટો સાગર ઉભરાઈ રહ્યો. શરા રજપૂતો વેપ બદલી ગુમ હથિયારો રાખી તેમાં સામેલ થયા હતા. ગુજાઅસિંહની પાસે જ પેલો નાસ્તિક બંદો ઘેરછાથી ગાંડાં કાઢતો આવતો હતો—તણાતો હતો : ‘કોઈ બચાવો—ઉમારો’ એવી બૂમો પાડતો હતો. એ જ સમયે લોકોના ટોળામાંથી વીખરેલા વાળવાળી બેબાકળી પણ આંખે અમ્મિ વર્ષાવતી ગાંડા જેવી એક અબળા બહાર આવી. ‘ઓ મારા લાલાજી’ એમ બૂમ મારી અંદીવાનોનાં મોઢાં જેવા લાગી. ‘અધ્યા જહાદ ! મારો લાલાજી ક્યાં છે ? એનું તં શું કયું ?’ એમ કહેતી બધાંના સામું જોઈ વળી, પણ જેને શોધતી હતી તે ન મળવાથી બોલી : ‘હાશ, દૈવ ! મારા વહાલા ! હું તારા મોતની ધણી થઈ નથી.’ ટોળું આગળ ચાલ્યું, અપોર થયા છે, કાંઈ કરતાં સાંજ પડે, તવા વિંધાય, તો બધાં ઊગરી બપ ! પણ ગુજાઅસિંહ ! તારા વદન ઉપર હજીયે ઉદાસીનતાની જ છાયા વસેલી છે; કશી આશાનું કિરણ પણ ત્યાં પ્રકાશતું નથી. ટોળામાં છુપાઈ રહેલા રજપૂતોની ધીરજ રહી નહિ, તેમણે વેપ ફેંકી દીધો, તલવારો તાણી, અને મારામારી શરૂ થઈ. પેલો જે લસ્કરી અમલદાર ગુજાઅસિંહને મળ્યો હતો તે અને આ શરાઓ વચ્ચે કતલ ચાલી. ટોળામાં બંગાણ પજી, ધણીકના પ્રાણ બચા, એક બાળુ લોહીલૂહાણ થઈ પેલી ગોપિકા પડી હતી. મરતીમરતી પણ ‘વહાલા ! લાલાજી !’ એ શબ્દો ઉચ્ચારી કરતી હતી. થોડાં માણસ ધણાંને પડોચી ન શક્યાં, ધણાક રજપૂતો તે પૃથુરાયના અખાડા આગળ હતા.

વધરથાને સર્વ આવ્યા. જહાદ પ્રત્યેકનો યુનો લોકોને જણાવી એક પછી એક ડોકાં કાપવા માંડ્યાં, એક, બે, પાંચ, દસ...એનો પણ વારો આવ્યો.

નિદ્રાવશ. સમાધિસ્થ, બાલાએ કહ્યું : ‘મરવા નહિ દઉં, મને સાથે લેતો જ; મારું કહ્યું માન;’ પણ અહો! બાલા! આટલું થયે પણ તારા હોઠ ઉપર સ્મિતનો ભાસ છે! હા એ શીકા પડી ગયેલા હોઠ હસતા લાગ્યા, એ સ્મિતની સાથે જ, વધસ્થાન, જહાદ અને ભયમાત્ર વિલીન થઈ ગયાં; સહોદિત એવો ભવ્ય શાંત પ્રકાશ એ સ્મિતની સાથે જ અનંત દિશ્પ્રદેશ ઉપર પથરાઈ ગયો. ગુલાબસિંહ જૂમિ ઉપરથી ઊપડ્યો, રમા ઉપર કેટલીક વાર સુધી ભમ્યો, આત્માએ આત્માનું આલિંગન લીધું, આનંદ અને જ્ઞાનની ભાવના પ્રત્યક્ષ થઈ! સ્વર્ગનાં અનેકાનેક દ્વાર ઊઘડી ગયાં, અનેક દેવતાઓ સત્કારપુષ્પાંજલિથી વધાવવા લાગ્યા. મહાત્મા, જ્ઞાની, આબ્યો! નારદ, તૂંચરું આદિ વીણાથી ગાન કરવા લાગ્યા; સ્વાર્પણથી વિશેષિત યોગીરાજ! મરણથી જ અમર મહાત્મા, તને અનેકવાર વંદન કરીએ છીએ; આનું નામ મરણ. દેવતાઓના ઘટમાં દેવતાથી અધિક તેજસ્વી એવી આ મૂર્તિએ હાથ પહોળા કરી નિદ્રાવશ મૂર્તિને કહ્યું : ‘નિરવધિ બ્રહ્માનંદની સહચરી! આનું જ નામ મરણ.’

પૃથુરાયે તવા વીંધ્યા; જુલમથી રાજ્યમાં ત્રાસ વર્તાતી અધિકાર સ્થિર સ્થાપવા ઇચ્છનાર પડ્યો. પૃથુરાય અને ચંદ્રવરદાથી પણ એકએકનું મળું દાખી પડ્યા : મહાવીરની ઊક્તિ સત્ય થઈ. રજપૂતો સર્વત્ર અમલ ખેસાડવા લાગ્યા. રાત પડી ગઈ, પ્રાત કાળ થયો. બંદીખાનાના દરવાજા ઉઘડી ગયા; લોકો અંદર પેસી કોટડીએ કોટડી ખોળવા લાગ્યા. અને સર્વત્ર સ્વાતંત્ર્યનું સામ્રાજ્ય થઈ રહ્યું. સારી પેઠે ઉજાશ થતાં, અત્યાર સુધી કોઈએ જેમાં તપાસ નહિ કરેલી એવી એક કોટડીને ઉઘાડવામાં આવી, તો એક જુવાન અખળાને દોટલા ઘિછાના ઉપર બેઠેલી દીડી; પલાંડી વાળી તેણે હાથ છાતી સરસા બેડીને દાખી રાખ્યા હતા, મસ્તક ઊંચું રાખી મૂકેલું હતું; આંખો ઊઘાડી હતી, હોઠ હસતા હતા. સ્થિર શાંતિ, સુખ કે તેથી પણ અધિક ભવ્ય આનંદનું સ્મિત જણાતું હતું. આટલા ઉન્મત્ત આનંદે ચડી બેભાન થઈ ગયેલા બેનારા પણ એ આકૃતિથી કાંઈક અંખવાઈ જઈ પાછા હજ્યા; તેમણે જીવતા એવા કોઈમાં આટલી ખૂબી કોઈવાર દીડી ન હતી પણ જેમ શીમેશીમે તે લોકો પાસે આવતા ગયા તેમ તેમને જણાયું કે હસતા

હોઠમાંથી શ્વાસ જતોઆવતો ન હતો. જે શાંત હતી તે પાપાણીની શાંતિ હતી અને જે ભવ્યતા અને સૌંદર્ય જણાતાં હતાં તે મરણની ભવ્યતા અને મરણનું સૌંદર્ય હતાં. મૌન રહી સર્વે આશ્વપાસ ભરાઈ ગયા, તો એ અખળાની પાસે ભોંય ઉપર એક અતિ તેજસ્વી બાળકને તેમણે પોતાની માના સાળુનો છેડો ઝાલી તેની સાથે રમતો જોયો. બંદીખાનામાં માઆપવિનાનું બાળક !

‘આ બિચારાનું શું થશે ?’ એક સ્ત્રી જે પોતે માતા હતી તે બોલી. ‘કહે છે કે એનો બાપ પણ કાલે પશ્ચો ! અરે અત્યારે મા ગઈ ! એ પશુ શું કરશે ?’

આ સ્ત્રી આવું બોલતી હતી તેવામાં બાળકે લોકો સામું જોઈ નિર્ભય વદ્ધને હસવા માંડ્યું; એટલામાં જ પેલો વૃદ્ધ સંન્યાસી જે આ ટોળામાં હતો તે આગળ આવ્યો અને બોલ્યો : ‘બાઈ, જે માઆપવિનાનો છોકરો કેવો હસે છે ! જેનું માઆપ કોઈ નથી તેનો માઆપ પરમાત્મા છે. એમ કહેતાંક ત્યાં જ ગેય થઈ ગયો.

સમાપ્ત



‘સરવ’ સાહિત્ય એટલે બિંબામાં બિંબ’ સાહિત્ય’

## ઘરમાં વસાવવા જેવા ગ્રંથો

પુસ્તકનું નામ અને વિગત	પાન	કિ. ટ. ખ.
ઉપદેશસારસંગ્રહ-મહાત્મા તિરુવલ્લુવરનો વેદપુસ્તકપ્રાધ ૩૮૪	૧-૮	૦-૪
આખ્યાનમાળા-ભાગ ૧ લો-પ્રાધિક આખ્યાનો ૭૦૮	૩-૦	૦-૭
સ્વામી રામતીર્થ ગ્રંથ ૧ લો-એમના સદ્ગુણો	૫૬૪	૩-૦ ૦-૬
” ” ” ૪ થો-વિસ્તૃત ચરિત્ર તથા વેદાંતના ઉપદેશો ૬૭૨	૩-૮	૦-૭
વિવેકાનંદ-ભાગ ૮ મો-સ્વામીશ્રીના ઉપદેશો, ભક્તિ-થોડા આશુત્થિ રજી. ... ૩૮૪	૨-૦	૦-૪
તુકારામગાથા-ગ્રંથ ૧ લો-૨ જો-ભક્તિ, જ્ઞાન અને વંશગુપ્તેશ્વરક અમરગોળું સરળ ભાષાંતર... ૧૮૪૦	૬-૦	૦-૧૫
આદર્શ ચરિત્રસંગ્રહ-ભાગ ૨ જો-૭૦ દુકાં ચરિત્રો ૬૨૪	૩-૦	૦-૭
આદર્શ દુષ્ટાંતમાળા-ભાગ ૧ લો-પ્રાધિક ૪૨૪ દુકાં દુષ્ટાંતો ... ૪૩૨	૨-૮	૦-૪
” ” ” ૨ જો-પ્રાધિક ૪૨૫ દુકાં દુષ્ટાંતો ૪૬૬	૨-૮	૦-૫
ઐતન્યમહાપ્રભુ-ત્રણ ગ્રંથો, વિસ્તૃત ચરિત્ર (સચિત્ર) ૧૫૬૬	૮-૦	૦-૧૫
સંત તુકારામ-મહારાષ્ટ્રના સુપ્રસિદ્ધ સંતનાં ચરિત્ર ૬૪૮	૩-૦	૦-૬
સ્વામીશ્રી વાલ્મીકી ને શિવાનંદનાં ચરિત્રો ૪૨૪	૧-૬	૦-૪
ભક્તચરિત્ર-ભક્તમાળામાં નહિ આવેલાં ચરિત્રો ૫૨૮	૨-૮	૦-૫
દુકાં વાતાઓ-ગ્રંથ ૧ લો-સામાજિક નિરોધ ૬૬ વાનો ૫૮૮	૨-૮	૦-૬
” ” ” ૧ જો સર્વ માટે કપકારક ૮૬ વાનો ૭૨૦	૨-૮	૦-૬
ભારતની દેવીઓ-ગ્રંથ ૧ લો-પ્રાચીનયુગની સતીઓ ૭૩૨	૩-૦	૦-૬
” ” ” ૨ જો-અધ્યયનનાં એતિ. ચરિત્રો ૭૩૨	૩-૦	૦-૭
” ” ” ૩ જો-અધ્યયનને અર્વાચીન ” ૮૦૪	૩-૦	૦-૮
મીતમહાસની વાણી-મજનો, ધોળ, છપ્પા, કક્કા, મહિના ૪૦ ... ૫૬૦	૩-૦	૦-૪
અધ્યાત્મપુષ્પવાટિકા (ચલિત્રો)-મહાત્મા શેખ સદીકૃત ૧૩૬	૦-૫	૦-૨
શુભસંગ્રહ ભાગ ૨ જો-દવાઓ ને જરૂર માહિતી, ૧૪૮ લેખો ... ૫૪૪	૩-૦	૦-૫
” ભાગ ૩ મો-દવાઓ ને જરૂર માહિતી, ૧૬૫ લેખો ૭૩૬	૩-૦	૦-૬

સાચું સ્વર્ગ-ભક્તિ ને જ્ઞાન વિષયક સાદી વાતો	૪૬૨	૨-૦	૦-૫
સ્વર્ગની કૃત્તી-સદ્વર્તન રાખતાં શીખવનારો બોધ	૩૭૨	૨-૦	૦-૪
સ્વર્ગની સીડી-મોક્ષમાર્ગ પ્રાપ્ત કરવાનાં ૧૨ પગથિયાં	૩૬૦	૨-૦	૦-૪
સ્વર્ગનું વિમાન-ભક્તિના મહિમાના ૩૨૫ ફાખણા	૩૭૨	૨-૦	૦-૪
સ્વર્ગનો આનંદ-ભક્તિ ને તેના પ્રકારોની સમજ	૩૬૦	૨-૦	૦-૪
સ્વર્ગનો ખજાનો-ભક્તિમાર્ગ સમજવડું પુસ્તક	૩૧૨	૨-૦	૦-૪
સ્વર્ગનો પ્રકાશ-જ્ઞાન અને પરમાર્થની વાતો	૩૩૬	૨-૦	૦-૪
મોક્ષમહત્તર ને ધીજી-૬૨૧ રત્નો-સરળ અર્થ સાથે	૧૬૮	૧-૨	૦-૨
શાત્રુલોપી ને ધીજી-૨૨૧ રત્નો સરળ અર્થ સાથે	૨૦૦	૦-૧૨	૦-૨
સ્તોત્રસંગ્રહ-ભક્તિ ને વેદાંત-સ્તોત્રો અર્થ સાથે	૨૨૦	૦-૧૦	૦-૨
સર્વવેદાંત-ત્રિવેદાંત-સારસંગ્રહ-ભાષાંતર સાથે	૨૨૪	૧-૪	૦-૩
વિવેકચૂડામણિ-સરળ અનુવાદ સાથે ...	૧૬૦	૦-૧૨	૦-૨
મહાવાક્ય-રત્નાવલિ-૧૦૮ ઉપનિષદોના સારરૂપ			
સંગ્રહ, સરળ ભાષાંતર સાથે ...	૧૮૪	૦-૧૨	૦-૨
વિદુષનીતિ-સરળ અનુવાદ સાથે ...	૧૬૮	૦-૧૨	૦-૨
આત્મસાક્ષાત્કારની કસોટી સ્વામી સ્વયંજ્યોતિતીર્થ	૨૦૮	૧-૪	૦-૨
અવધૂત બીતા-સુધારાવધારા સાથે રજી આવૃત્તિ	૧૪૪	૧-૪	૦-૨
અષ્ટાવક બીતા-મૂળ સાથે સરળ ભાષાંતર ...	૭૨	૦-૮	૦-૧
બીતા પુરુષાર્થબોધિની-પ્રેમ પ્રથમાં			
ભાગ ૧ શ્લોક- } મૂળ શ્લોકો, પદચ્છેદ, અર્થ અને			
,, ૨ શ્લોક- } પંડિત સાતવલેકરની ટીકા સાથે	૧૦૬૮	૧૨-૮	૧-૨
જ્ઞાનસત્ર બીતા-મૂળ શ્લોકો (ગુજરાતી લિપિમાં)	૩૬૮	૧-૪	૦-૪
મોક્ષમાળા-શ્રીમદ્ રાજ્યદ્રક્ષત ...	૧૬૨	૧-૪	૦-૩
શ્રીરામકૃષ્ણ વાર્તાલાપ ભાગ ૨ શ્લોક-રામકૃષ્ણ કથામૃતથી			
આગળના ભાગમાં આવતા ઉપદેશો તથા કથાપ્રસંગો	૩૧૨	૨-૦	૦-૪
ધર્મપદ-બોદ્ધ ધર્મનું ગીતા જોડું અમુલ્ય પુસ્તક	૧૬૨	૧-૦	૦-૩
ધર્મીકરણ મુમુક્ષુઓના આત્મબોધ માટે સર્વોત્તમ ગ્રંથ,			
દક્ષિણ અને યુક્તિ-અનુભવવાળી ટીકા સાથે	૨૬૪	૨-૦	૦-૪
મહામય જીવન-સુખી યવાના સરળ ઉપાયો ...	૧૬૨	૦-૧૨	૦-૨
,, જીવનનું રક્ષક સદુપદેશ, બજનો ૬ સાથે	૧૬૮	૧-૦	૦-૪
વિચારસાગર-૨ જ આવૃત્તિ, શ્રીનિશ્વળકાસજીવેદ વેદાંતનો			
મહાન ગ્રંથ મૂળ હોઠા, અર્થ તથા વિવરણ સાથે	૪૦૦	૩-૦	૦-૫
સુચકાંત-મુમુક્ષુઓ માટે અત્યંત ઉપયોગી ગ્રંથ	૨૭૨	૨-૦	૦-૪
બાળસદ્બોધ-વાર્તાઓપે ધાર્મિક શિક્ષણ	૧૨૮	૦-૮	૦-૨

જોખાકરણ-મહાકવિશ્રી પ્રેમાનંદકૃત મોટા અક્ષરોમાં			
અધરા રાખેના અર્થ સાથે ...	૧૧૨	૦-૮	૭-૨
નળાખ્યાન-(મહાકવિ પ્રેમાનંદકૃત) મોટા અક્ષરોમાં	૧૩૬	૧-૦	૦-૩
ભાનસંપ્રદ-જુદાજુદા સંતોનાં ૩૩૬ ભજનોનો સંગ્રહ	૨૪૦	૧-૦	૦-૩
શ્રી રમણ મહર્ષિ-સુધારાવધારા સાથેની ૨૭ આવૃત્તિ	૨૧૬	૨-૦	૦-૪
શ્રીશાસ્ત્રીમહાદેવી (ચરિત્ર) લે. આનંદચૈતન્ય	૧૦૪	૦-૮	૦-૨
આમરચના-શ્રી ૧-૨ (સચિત્ર) શ્રી. રવિશંકર મહારાજ	૨૮૦	૧-૪	૦-૪
ગીતાપોથી-ભગવદ્ગીતાની આળપોથી-કર્મયોગના ૩૨૫			
શ્લોકો, અર્થ તથા વિસ્તૃત સમજૂતી સાથે	૧૦૪	૦-૬	૦-૧
ગીતાસંકલન-સં. શ્રી રમણ મહર્ષિ: ગીતામાંથી તથા			
ખીખાં તથા સંકલનો ગુજરાતી અર્થ સાથે	૫૨	૦-૩	૦-૧
નારદનાં ભક્તિસૂત્રો-મૂળસૂત્રો, અર્થ તથા વિવેચન સાથે	૬૪	૦-૩	૦-૧
વિચારસૂર્યોદય-આ. ૨૭, સ્વામીશ્રી માધવતીર્થજી	૬૦	૦-૩	૦-૧
નીતિશતક (શ્રીભટ્ટકરિત) સરળ અનુવાદ સાથે	૮૦	૦-૩	૦-૧
વૈરાગ્યશતક-	૬૬	૦-૪	૦-૧
પ્રેમપથ ભાગ ૧ હો સં. શ્રી. વાલજી ગો. કેસારી	૬૪	૦-૩	૦-૧
” ૨ જો-”	૧૦૪	૦-૪	૦-૧
સમ્રાટ શ્રેણિક અને દેવી નંદા જેન સંસ્કૃતિની બે			
ભજવવા લાયક નાટિકાઓ ...	૬૪	૦-૩	૦-૧
જ્ઞાનનાં ઝરણાં-(આ. ૩૭) લે. સ્વામીશ્રી માધવતીર્થજી	૬૪	૦-૩	૦-૧
જુદામાં ચરિત્ર-(કાવ્ય) પ્રેમાનંદકૃત ...	૬૪	૦-૩	૦-૧
કેરીની મોસમ ને બીજી વાતો-શ્રી. રાવદાની કસાયેલી			
કલમે લખાયેલી ૭ વાતો ...	૭૫	૦-૫	૦-૧
ધાવણની ધાર ને બીજી વાતો-શ્રી. ચૂનીલાલ મડિયા:			
માનવસ્વભાવ અને લાગણી પ્રગટ કરતી ૪ વાતો	૭૬	૦-૩	૦-૧
જ્ઞાનપદ-સોપાનપદ-જ્ઞાનબાજી-૧૮૨૨૪ ...		૦-૧	૦-૧

વધુ પુસ્તકો માટે વિસ્તૃત સૂચિપત્ર મંગાવો.

## સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય

ઠે. ભદ્ર પ્રાસે, પો. બો. નં. ૫૦, અમદાવાદ ને  
હાલખાદેવી રોડ, હાથી બીહિંગ, ત્રીજો માળે, મુંબઈ-૧

## આમ સાહિત્યશ્રેણી

જ્ઞાન-ચારિત્ર્યવર્ધક અને નિર્દોષ આનંદ મેળવી શકાય તેવું સાહિત્ય જૂન કિંમતમાં પૂરું પાડવાના હિદેશથી, નાની પુસ્તકાગ્રામ પ્રસિદ્ધ કરવાનું શરૂ કર્યું છે. ગરીબ પણ સંસ્કારી વર્ગ પોતાની મુજબ પ્રમાણે નાની શી લાયબ્રેરી વસાવી શકે એવો આશય છે. એપ્રિલ ૧૯૪૯ સુધીમાં નીચે પ્રમાણે પુસ્તકો પ્રગટ થયાં છે :

### ધર્મ અને તત્ત્વજ્ઞાન

તુલસીદાસની સાખીઓ-અર્થ સાથે	...	૭૨	૦ ૩	૦-૧
શ્રીચિંમયસહજનામ સાળ અર્થ સાથે	...	૧૨૮	૦-૪	૦-૧
હરિપાઠ શ્રીજ્ઞ નદેવ ૨/૨૮ ૨૮ અક્ષત્રો	...	૩૧	૦-૨	૦-૧
સો મુખાઓનાં લક્ષણો-અર્થ અને સમન્વતી સાથે	...	૪૮	૦-૩	૦-૧
દગ્ધ-દશ્ય વિવેક-સરળ અનુવાદ સાથે	...	૨૪	૦-૨	૦-૧
ચક્ષુ અને યુધિષ્ઠિર મૂળ શ્લોકો સાથે સરળ ભાષામાં	...	૧૪	૦-૩	૦-૧
હતાત્રેય (અવધૂત) હતાત્રેયના ૨૪ ગુરુઓનું				
સંક્ષિપ્ત વર્ણન	...	૮૦	૦-૩	૦-૧
નીતિશાતક (શ્રીમદ્વૃંદરિ) સરળ અનુવાદ સાથે		૮૦	૦-૩	૦-૧
વૈરાગ્યશાતક-	" "	૬૬	૦-૪	૦-૧
ગ્રેમપંથ-(૧) ગાંધીજીના પોતાના શબ્દોમાં	..	૧૪	૦-૩	૦-૧
ગ્રેમપંથ-(૨) સં. શ્રી. વાલજીભાઈ ગો. દેસાઈ		૧૦૪	૦-૪	૦-૧
શિવમહિમ્ન: સ્તોત્રમ-મૂળ શ્લોક, અન્ય, અર્થ અને				
ટિપ્પણ સહિત	...	૫૬	૦-૩	૦-૧
કલ્કાભરણમ-મુખપાઠ કરવા યોગ્ય પ્રાર્થનામંત્રો-અર્થ સાથે	...	૬૪	૦-૩	૦-૧
તંત્રની સાધના-લે. આચાર્યશ્રી ક્ષિતિમોહન સેન:	...	૭૨	૦-૪	૦-૧
ગીતાસાર-કાકા કાલેલકર: ગીતાનું સંક્ષિપ્ત હોદન	...	૮૦	૦-૪	૦-૧
ગીતાપોથી-ભગવદ્ગીતાની બાળપોથી-કર્મયોગના				
૧૨૫ શ્લોકો, અર્થ તથા વિસ્તૃત સમન્વતી સાથે		૧૦૪	૦-૬	૦-૧
ગીતાસંકલન-સં. શ્રી રમણ મહર્ષિ: ખીલ ત્રણ				
સંકલનો સાથે	...	૫૨	૦-૩	૦-૧
શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતા-(૧૨ ને ૧૫ અધ્યાય) શ્લોકો				
તથા અર્થ સાથે	...	૪૮	૦-૩	૦-૧

કિતરમીતા-તત્ત્વભાષ્યો સરળ અનુવાદ-મૂળ શ્લોકો સાથે	૧૪	૦-૬	૦-૧
અભિજ્ઞાનભાષા-સંક્રાંતિ : સરળ અર્થ, શ્લોકો સાથે	૧૬	૦-૧૧	૦-૧
જ્ઞાન અને કર્મ-લે. સ્વામી અદ્વૈતાનંદ :	૭૧	૦-૩	૦-૧
પરમ પુરુષાર્થ-લે. ,, ,, : માનવજીવનનો ઉદ્દેશ	૧૨૦	૦-૬	૦-૧
આર્થ, બોદ્ધ અને જૈન કર્મના મૂળ સિદ્ધાંતોનો			
સમ-વય-લે. પંડિત બહેચરદાસ દોશી	૪૮	૦-૩	૦-૧
નારદનાં ભક્તિસૂત્રો-મૂળ શ્લોકો, અર્થ તથા વિવેચન સાથે	૧૪	૦-૩	૦-૧
જ્ઞાનનાં ઘરખાં-(આવૃત્તિ ૩૭) લે. સ્વામી માધવતીર્થ	૧૪	૦-૩	૦-૧
શ્રીરામકૃષ્ણ વાર્તાલાપ-(૧) અનેક રસપ્રદ ભાષક			
પ્રસંગો-કપદેશો	...	...	૬૬ ૦-૬ ૦-૧
શ્રીરામકૃષ્ણ ઉપદેશ-ભાષકાયક કપદેશો	...	૮૮	૦-૫ ૦-૧
વિચારસૂચીકથ-સ્વામીશ્રી માધવતીર્થ	...	૬૦	૦-૩ ૦-૧
ઉચ્ચ જીવન-ડૉ. હરિપ્રસાદ વજરાય દેસાઈ : (આ. ૧૬૫)	૫૬	૦-૩	૦-૧
ધ્યાન અને જ્ઞાન-લે. સ્વામી માધવતીર્થ	...	૦-૩	૦-૧
અંસીમાં ભગવાને શું ગાયું ?	...	૬૪	૦-૩ ૦-૧

## ચરિત્રો

રામાયણની રહસ્યકથા-રામાયણનાં પાત્રોનો			
દ્રુકો સાર	...	...	૧૬ ૦-૧ ૦-૧
અંદકાસ-ભક્ત ચંદ્રહાસની કથા સારરૂપે	...	૬૪	૦-૩ ૦-૧
ભક્ત બલ્લાલાભ-મહાન પ્રજ્ઞભક્તના જીવનપ્રસંગો	૬૪	૦-૩	૦-૧
સુહામાચરિત્ર-પ્રેમાનંદકૃત	...	...	૬૪ ૦-૩ ૦-૧
ભક્ત શેઠિલાસ-ચરિત્ર	...	...	૪૮ ૦-૩ ૦-૧
સ્વામી રામતીર્થ-કિરોરો માટે પ્રેરણાદાયી દ્રુકું ચરિત્ર	૭૨	૦-૪	૦-૧
સતી સાવિત્રી-સત્યવાન ને સાવિત્રીની રોચક કથા	૫૨	૦-૩	૦-૧
ગેનાવતી ને ગેાપીચંદ તથા ભાતુંહરિ ને વિક્રમ-			
લે. સ્વ. કલાપી	...	...	૪૮ ૦-૩ ૦-૧
જેસલ ને તેજસ તથા બલ્લંધર ને ગેાપીચંદ-સ્વ. કલાપી	૫૬	૦-૩	૦-૧
ભક્તરાજ હનુમાન-દ્રુકું જીવનચરિત્ર	...	...	૭૬ ૦-૬ ૦-૧
શ્રીતેલંગસ્વામી-વિશુદ્ધાનંદ તથા પોહારીભાખાનાં ચરિત્રો	૮૮	૦-૪	૦-૧
ભાગકેના વિવેકાનંદ-લે. પ્રફુલ્લ કાકોર :	...	૬૪	૦-૪ ૦-૧

અબજી બાપા-આદ્યં સંત ... .. ૬૪	૦-૪	૦-૧
સંત કબીર-(સચિત્ર)સચોટ પ્રસંગો આલેખક દ્વંકુ ચરિત્ર ૫૧	૦-૩	૦-૧
ભકત અંબરીષ-ચરિત્ર ... .. ૫૧	૦-૩	૦-૧
શ્રીરામકૃષ્ણ પરમહંસ-(કિશોરો માટે) ... ૮૮	૦-૧	૦-૧
નાનભદ્ર બાપા-એક આદ્યં વૈદ્ય (આવૃત્તિ બીજી) ૭૨	૦-૩	૦-૧

### સંતવાણી

ભકત સૂરદાસનાં પદો-દ્વંકા જીવનચરિત્ર સાથે ૮૦	૦-૪	૦-૧
ધીરા ભગતનાં પદો-સં. શ્રી. કુંજરશી ધરમશી સંપટઃ ૮૦	૦-૪	૦-૧
જોબા ભગતના આબખા-સં. „ „ „ ૬૬	૦-૬	૦-૧
છોટમની વાણી-મહાત્મા છોટમનાં ૬૬ પદોનો સંગ્રહ ૭૨	૦-૪	૦-૧
કબીરની સાખીઓ-શુભરાતી અર્થ સાથે... .. ૮૦	૦-૪	૦-૧
ગુલસીદાસની સાખીઓ-સમન્તી સાથે ... ૭૨	૦-૩	૦-૧

### આરોગ્ય ને વૈદ્યક

ખોરાકમાં ઝેર-ખોરાકમાં થતા ભેળસેળ વિષે માહિતી ૮૦	૦-૪	૦-૧
માંદગીમાં ઉપવાસ- „ „ ૧૧૬	૦-૬	૦-૧
પાક-ઔષધિ-શિયાળામાં ખાવા લાયક ૮૦ પાકો		
જનાવવાની રીત તથા ઉપયોગ ... .. ૮૦	૦-૬	૦-૧
વૈદ્યકના અકસીર ઉપાયો-બાલબોધિદય નામની પુસ્તિકા ઉપરથી તૈયાર કરેલું શ્લોકો, અર્થ અને ઉપયોગી દિપ્પણો સાથેનું પુસ્તક ... .. ૧૧૨	૦-૬	૦-૧
જીવનચર્ચા-દિનચર્ચા, રાત્રિચર્ચા, ઋતુચર્ચા અને સદ્વર્તનના નિયમો (નવી આવૃત્તિ) ... ૮૦	૦-૬	૦-૧
સોનેરી મુચનો-લે-૦ ડૉ. રસિકલાલ પરીખઃ ૧૧૨	૦-૬	૦-૧
કવાથ-ઔષધિ-સો ઉપયોગી કવાથો તથા તેનો ઉપયોગ ૧૪	૦-૬	૦-૧
કરડે-(સચિત્ર) સુધારાવધારા સાથેની બીજી આવૃત્તિ ૮૦	૦-૬	૦-૧
ચૂર્ણ-ઔષધિ-સો ઉપયોગી ચૂર્ણો જનાવવાની રીત તથા ઉપયોગ... .. ૭૨	૦-૩	૦-૧
માંદગીનો આહારવિહાર-આયુર્વેદ પદ્ધતિએ માર્ગદર્શન ૬૪	૦-૩	૦-૧
માંદગીનાં કારણો- „ „ ૬૬	૦-૬	૦-૧

## વાર્તાઓ-નાટકો

કેમલ નારદ ને પાંડુ કવેરી-અગ્ર: પદ્માવતી દેસાઈ: ૫૨	૦-૩	૦-૧
મહાલક્ષ્મી અને અલ્લર્ક-ચરિત્ર સાથે તત્ત્વજ્ઞાનનો ઉપદેશ ૬૬	૦-૫	૦-૧
કુશલ ને શકુ તલા અને બીજી વાતો- ... ૬૬	૦-૧	૦-૧
ધાવજીની ધાર અને બીજી વાતો-લે. ચૂનીલાલ મડિયા:		
માનવનો સ્વભાવ ને લાગણી પ્રગટ કરતી ૪ વાતો ૭૧	૦-૩	૦-૧
કાળકુખી અને બીજી વાતો-(સચિત્ર) લે. ચૂનીલાલ મડિયા:		
કાઠિયાવાડી જીવનની રસિક પણ નિર્દોષ ૫ વાતો ૧૪	૦-૩	૦-૧
સજ્જાત શ્રેષ્ઠિક અને દેવી નંદા-જેન સંસ્કૃતિની		
ત્રે નાટિકાઓ ... .. ૧૪	૦-૩	૦-૧
કેરીની મોસમ અને બીજી વાતો-લેખક: શયદા માનવ-		
હૃદયની સારી-નરસી લાગણીઓ વ્યક્ત કરતી ૭ વાતો ૭૬	૦-૫	૦-૧
આણેઓ અને નવું દેલ્લે સ્ટેશન-શ્રી. ચૂનીલાલ વ. શાહ: ૧૦	૦-૪	૦-૧
જીવનનો મર્મ-લેખક: સોપાન: ... .. ૮૪	૦-૬	૦-૧
નવજવાન " ... .. ૬૪	૦-૪	૦-૧
અલિ'સાગુ' રહસ્ય " ... .. ૭૨	૦-૪	૦-૧
એ જુદ પુરુષ! " ... .. ૫૬	૦-૪	૦-૧
આશાને અજવાળે " ... .. ૫૬	૦-૪	૦-૧

## કાવ્યો

મનને-આવૃત્તિ રજી ... .. ૩૨	૦-૩	૦-૧
શ્રીમંતોનાં સડો-(આ. બીજી) લે. શ્રી. ઈશ્વર બોળકિયા: ૧૪	૦-૪	૦-૧
જયભારતી-લે. 'શયદા' ભારતની ચડતીપડતીનું દિગ્દર્શન ૩૬	૦-૬	૦-૧

## બાળકોને ઉપયોગી

બાળકોના આચાર-બાળકોને સફવર્તન શીખવતા પાઠો ૪૦	૦-૨	૦-૧
બાળકોની રીતભાત- " " , " ૪૮	૦-૩	૦-૧

**સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય } અમદાવાદ ને**  
મુંબઈ-૨

મોહવાચનનાં ૧૮ પુસ્તકોની લોકોપયોગી નવી યોજના

## સર્વોપયોગી સાહિત્યશ્રેણી

પ્રૌઢશિક્ષણ માટે ઉપયોગી અને આકર્ષક બહેલાંઓ રસપૂર્વક વાંચી-સમજી શકે, એવાં પુસ્તકો પ્રસિદ્ધ કરવાની પ્રથમ યોજનાનાં નીચેનાં ૧૮ પુસ્તકો પ્રસિદ્ધ થઈ ગયાં છે અને તેનું સંપાદન જાણીતા સાહિત્યકાર શ્રી. મોહનલાલ મહેતા(સોપાન)એ કર્યું છે. તમે આ પુસ્તકો વસાવ્યાં ન હોય, તો આજે જ વસાવી લેવા બલામણુ છે.

પાન કિંમત

૧. પ્રકાશનાં પગલાં : (સચિત્ર) લે. શ્રી. કરસનદાસ માલેક :  
\* જગતના બિન્નબિન્ન ધર્મોની પ્રેરક કથાઓ ૧૨૮ ૦-૧૦
૨. રાખની ઢગલી : (સચિત્ર) લે. શ્રી. 'સોજન્ય' :  
\* વાર્તાના સ્વરૂપમાં સંસારની સજાતી સમસ્યાઓ ૧૨૮ ૦-૧૦
૩. કોરેય-તરંગ : (સચિત્ર) લે. શ્રી. જ્યોતીન્દ્ર હં. દવે :  
\* જીવનમાં દરરોજ દેખાતા પ્રસંગો ઉપરના કટાક્ષ-લેખો ૧૫૨ ૦-૧૦
૪. જીવનની કલા : લે. શ્રી. રવિશંકર વિ. મહેતા :  
\* જીવનની સફળતા માટેનું વ્યવહારુ માર્ગદર્શન ૧૪૦ ૦-૧૦
૫. જગતમાં જાણુવા જેવું : (સચિત્ર) લે. શ્રી. છાટાલાલ કામદાર :  
\* જગતની અદ્ભુતતા ને ઉપયોગિતાનો સરસ પરિચય ૧૨૮ ૦-૧૦
૬. જીવનપરિવર્તન : (સચિત્ર) લે. શ્રી. સોપાન :  
\* જીવનપલટાની એક કઠણ-મંજળ સજા વાર્તા ૧૪૦ ૦-૧૦
૭. નીતલાસને અજવાળો : (સચિત્ર) લે. શ્રી. ધન્દ્ર વસાવડા :  
\* ઇતિહાસની પરાક્રમી વ્યક્તિઓની જીવનરેખા ૧૩૬ ૦-૧૦
૮. શૃંગજીવનની કલા : (સચિત્ર) લે. શ્રી. 'સમાજસાક્ષી' :  
\* ઘરમાં સુખ ને સંપત્તી કેમ રહી શકાય તેનાં સૂચનો ૧૨૮ ૦-૧૦
૯. મામડું બેઠે છે : (સચિત્ર) લે. શ્રી. યુનિલાલ મડિયા :  
\* દિવંદા નમૂનારૂપ એક મામડાનું સાચું જીવન ૧૪૪ ૦-૧૦
૧૦. શૃંગજીવનનાં દરશો : (સચિત્ર) લેખિકા : શ્રી. કુમુદ શેઠ :  
\* આપણાં ચઢકદંબનાં સાચાં સબંધચિત્રો ૧૩૨ ૦-૧૦
૧૧. જાણે જાણત દેશ : (સચિત્ર) લે. શ્રી. કાન્તિલાલ પરીખ :  
\* જ્ઞાતવર્ષનાં સૌંદર્ય અને વૈવિધ્યનો પરિચય ૧૩૬ ૦-૧૦



૧૨. આરોગ્યસાધના : લે. કુન્નરશી ધરમશી સંપાદ :  
 \* આરોગ્યના સંરક્ષણ અંગે માર્ગદર્શન ૧૫૮ ૦-૧૦
૧૩. જામવાનનાં છોકરા : (સચિત્ર) લેખક : પુરાતન ગુપ્ત :  
 \* હરિજનોના જીવન-પ્રસંગોના ફળદ્રુપિતાર ૧૩૧ ૦-૧૦
૧૪. સાહસકથાઓ : લે. શ્રી. રમણીક અશલવાળા :  
 \* લોકકથાઓ અર્થે સાહસ કરનાર વીરોની કથાઓ ૧૪૪ ૦-૧૦
૧૫. ગુજરાતનાં સેવકો : લે. ચન્દ્રકાન્ત સાહ :  
 \* ગુજરાતના ૪ મુક સેવકોનાં જીવનચરિત્રો ૧૧૧ ૦-૧૦
૧૬. પદ્મહર્ષના પેથ બા. ૧લો : લે. ઈશ્વર પેટલીકર :  
 \* સામાજિક કુશલિતો પર વેધક દ્રષ્ટિપાત ૧૫૨ ૦-૧૦
૧૭. પદ્મહર્ષના પેથ બા. ૨લો : લે. ઈશ્વર પેટલીકર :  
 \* સામાજિક કુશલિતો પર વેધક દ્રષ્ટિપાત ૧૭૧ ૦-૧૦
૧૮. ગીતહોરી અને બીજાં નાટકો : લે. સુરેશ ગાંધી :  
 \* તખ્તાલાયકીવાળાં પાંચ ગીત-નાટકોનો સંગ્રહ ૧૬૦ ૦-૧૦

- દરેક પુસ્તકનું પોસ્ટેજ બે આના ગુદું સમજવું.
- ઉપરનાં અઢાર પુસ્તકો સાથે ખરીદનારને માત્ર રૂ. ૧૦)માં મળશે. બધાં પુસ્તકો ટપાલરસ્તે મંગાવનારે ટપાલખર્ચના રૂ. ૧-૮ વધુ મોકલવા.

## યોજના ૨

આ શ્રેણી માટે બીજાં ૧૮ પુસ્તકોની નવી યોજના તૈયાર થઈ છે. અને તેનું સંપાદન પથ્ય શ્રી. મોહનલાલ મહેતા (સોપાન) કરે છે. આ નવી યોજનામાં નીચેનાં પુસ્તકો પ્રગટ થયાં છે.

- ૧-૨ આરમ્ભના-(સચિત્ર) રવિશંકર મહારાજ : ૨૮૦ ૧-૪ ૦-૪  
 ૩-૪ કંકુ ને કંચા-શ્રી. ઈશ્વર પેટલીકર ... ૧૬૨ ૧-૪ ૦-૪  
 ૫. ધરમપૂજ્ય બાપુ-શ્રી. સોપાન તથા  
 શ્રી. જી. રામચંદ્રન ... ૧૪૪ ૧-૪ ૦-૧૦  
 ૬. બાળકોની માવજત-શ્રીમતી જી. કે. ઉપાધ્યય ૧૧૨ ૦-૧૦ ૦-૪

બીજાં પુસ્તકો હવે પછી પ્રસિદ્ધ થશે.

સર્વ સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય } ૧. અમદાવાદ  
 ને મુંબઈ

# ઉપયોગી ગ્રંથો

**સુશ્રુત આયુર્વેદ :** એ ગ્રંથોમાં

આયુર્વેદનો મહાન અધ્ય-સરળ ભાષાતર સાથે, પ્રત્યેક વાચકને અને ખાસ કરીને પ્રત્યેક વૈદ્ય-દાક્ષતરને વસાવી લેવા બનાવણું છે : પાન ૧૩૫૨ : ૩૧. ૧૫)

**મહાભારત :** દળદાર પાત્ર ગ્રંથોમાં ભાષાતર

પ્રતિદાસ, પુરાણો, ધર્મશાસ્ત્રો અને ગેરમાં જે કંઈ છે, તે અધુરું જ્યાં ગ્રંથોમાં નથી : પાન ૧૩૫૨ : ૩૧. ૧૫)

**પુરુષાર્થબોધિની ભગવદ્ગીતા :**

શ્લોક, અન્યથા, અર્થ : દળદાર એ ગ્રંથોમાં :

વેદ-ઉપનિષદના મતોની પરિણામ સ્વરૂપને પાઠ્યની પાં. માનવલેશ્વરની પુરુષાર્થબોધિની ત્રીજા માથે.

પાન ૧૩૫૨ : ૩૧. ૧૫)

**ઉપનિષદો :** ત્રણ ગ્રંથોમાં-મૂળ સાથે ભાષાતર

૧. એકાદશ ઉપનિષદ : પાન ૧૩૫૨ : ૩૧. ૧૫

૨. બૃહદારણ્યક ઉપનિષદ : પાન ૧૩૫૨ : ૩૧. ૧૫

૩. સો ઉપનિષદો :

આમાં ૨૮ ઉપનિષદોનું સરળ ભાષાતર મૂળ સાથે આપ્યું છે એ આમાં ૧૨૮ ભાષાતર માત્ર સારકરે આપ્યું છે. પાન ૧૩૫૨ : ૩૧. ૧૫)

**સસ્તું સાહિત્ય વર્ધક કાર્યાલય**

૧. મદ પાસે, પોસ્ટ બોક્સ નં. ૫૦, અમદાવાદ અને કાલ્યાણેશ્વરી રોડ, ૬ થી બ્રિટિશ. નીચે માળે, અંબાઈ ૧

